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《 余 英 时 文集 》 第 十 一 十 二 两 卷 即将 面世 ,这 是 广西 师范 大 学 出 版 
社 和 友人 沈 志 佳 博 士 通力 合作 的 最 新 成 果 , 让 我 首先 表达 最 诚 丽 的 感 
谢 。 但 是 我 必须 赶紧 补充 一 名 ,对 于 志 佳 而 言 ,这 “感谢 ”二 字 是 绝对 不 
够 用 的 。 像 前 十 卷 一 样 ,从 集结 到 编 定 ,她 为 这 两 卷 文 集 做 了 无 数 劳 心 
而 又 劳力 的 细致 工作 ,她 在 (编者 后 记 》 中 已 透露 此 中 消息 。 

最 使 我 感动 不 安 的 , 志 佳 自己 的 职务 一 向 很 繁重 , 接 掌 华盛顿 大 学 
东亚 图 书馆 馆 务 以 后 ,更 是 如 此 。 但 是 十 几 年 来 ,她 竞 在 繁忙 的 专业 之 
外 , 硬 挤 出 时 间 来 ,先后 为 我 编 出 了 十 二 册 文 集 。 由 于 志 佳 和 我 是 史学 
界 的 同行 ,她 编 我 的 文集 无 论 是 主题 的 选择 、 分 类 ,或 系 年 等 方面 ,都 井 
然 有 序 。 因 此 我 的 作品 才能 够 以 系统 性 的 面 摇 呈现 于 读者 之 前 。 得 到 
这 样 一 位 富 于 “理解 之 同情 ?的 编者 ,我 当然 感到 十 分 欣 幸 ,但 每 一 念 及 
她 的 辛苦 和 牺牲 , 则 又 不 胜 其 性 悚 。 

《文集 ?第 十 一 \ 十 二 两 卷 的 重点 各 有 不 同 《 编 者 后 记 》 已 予 指出 ,这 
里 不 必 重 复 。 这 部 文集 的 最 早 四 卷 是 2004 年 出 版 的 ,十 卷 本 (第 五 至 第 
十 卷 ) 则 是 2006 年 出 版 的 , 距 今 已 整整 七 年 。 现 在 第 十 一 .十 二 卷 的 刊 
行 可 以 说 是 承 先 启 后 的 一 个 新 阶段 的 开始 。 此 中 原因 并 不 难 寻 找 : 志 佳 
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一 直 在 收集 我 最 近 七 年 来 的 新 作 ; 她 将 这 些 新 作 和 以 前 未 收 但 性 质 相 近 
的 旧作 聚拢 在 一 起 ,新 的 文集 便 自 然而 然 地 形成 了 。 志 佳 告 诉 我 :她 对 
于 第 十 二 卷 以 下 已 有 初步 构想 ,有 兴趣 的 读者 不 妨 拭目以待 。 

这 部 文集 所 涉及 的 范围 很 广 , 论 题 繁 多 , 初 看 似 有 泛滥 无 归 之 势 。 
因此 我 想 简单 地 概括 一 下 我 的 治学 宗旨 ,以 供 新 一 代 读 者 参考 。 

上 接 五 四 以 来 的 文化 争议 ,我 采取 了 下 面 的 假定 :我 承认 人 类 文化 
大 同 小 异 。 因 为 “大 同 ” 所 以 不 同文 化 之 间 可 以 相通 ,不 仅 在 物质 层面 ， 
而 且 在 精神 层面 也 可 以 相通 。 但 因为 “小 异 ”, 所 以 每 一 文化 又 各 有 其 特 
色 。 文 化 特色 复 和 文化 程度 成 正比 ,文化 越 高 , 则 特色 也 越 显 著 , 目前 讨 
论 得 很 热烈 的 古代 “ 轴 心 文明 ”(Axial Civilizations) 便 是 最 有 代表 性 的 
史 例 。 在 这 一 假定 之 下 ,我 的 历史 研究 自 始 即 以 探求 中 国 的 文化 特色 为 
最 后 归宿 。 由 于 文化 特色 无 所 不 在 ,不 是 仅 从 思想 或 哲学 一 端 所 能 掌握 
得 住 ,因此 我 在 思想 之 外 ,还 要 从 政治 社会、 经济 等 各 方面 去 查看 这 一 
特色 是 如 何 体现 的 。 但 我 并 不 把 各 部 门 完 全 分 开 讨 论 , 而 是 从 整体 的 
Cholistic) 观 点 查 其 互相 之 间 的 关联 与 会 通 ,因为 文化 特色 往往 在 此 关联 
与 会 通 之 处 显现 。 

又 由 于 文化 特色 并 非 一 成 不 变 之 物 , 而 必然 在 历史 流程 中 逐步 演 
变 , 因 此 我 的 研究 也 不 能 限于 任何 一 个 时 代 。 大 体 上 说 ,我 的 重点 主要 
集中 在 思想 文化 发 生 重大 变化 的 时 代 , 如 春秋 战国 之 际 、 汉 晋 之 际 、 唐 宋 
之 际 、 明 清 之 际 。 

上 面 提 到 ,我 对 于 中 国文 化 特色 的 探求 直接 导 源 于 五 四 以 来 的 文化 
争论 。 这 就 是 说 ,如 多 数 现代 的 中 国学 人 一 样 , 我 的 文化 关怀 是 :在 西方 
文化 的 挑战 下 ,中 国文 化 究竟 应 该 怎样 自我 调整 和 自我 转化 ,然后 才能 
达到 陈寅恪 先生 所 向 往 的 境地 , 即 “ 一 方面 吸收 输入 外 来 之 学 说 ,一 方面 
不 忘 本 来 民族 之 地 位 ”。 我 深信 文化 之 “大 同 ”, 因 此 对 五 四 倡导 的 “ 科 
学 "和 “民主 ”两 大 普 世 价值 始终 抱 着 坦然 接受 的 态度 ,至 今 未 变 。 但 是 
对 于 很 多 五 四 知识 人 一 方面 将 “科学 ” 推 至 “科学 主义 ”(scientism) 的 极 
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端 , 男 一 方面 又 将 清末 以 来 “ 尊 西 人 若 帝 天 , 视 西 籍 车 神圣 ”*( 邓 实 
[1877 一 1951] 语 ) 的 态度 发 展 到 顶峰 , 则 是 我 完全 不 能 同意 的 。 所 以 扎 
溯 到 最 后 ,我 试图 在 传统 的 方方面面 发 气 中 国文 化 的 特色 ,除了 历史 求 
真 之 外 ,同时 也 希望 脱出 上 述 两 种 偏颇 ,而 寻求 一 条 比较 顺 适 的 中 西 文 
化 会 通 之 道 。 

相应 与 这 一 文化 关怀 ,我 的 阅读 和 思考 范围 往往 不 能 不 越 出 我 的 教 
研 专业 , 即 19 世纪 以 前 的 中 国 思想 史 和 文化 史 。 为 了 突出 中 国 的 文化 
特色 ,我 有 时 也 必须 引 西方 文化 为 参照 系 ,因为 文化 特色 只 有 在 互相 比 
较 中 才能 清晰 地 显现 出 来 。 为 了 展示 中 国 传统 的 现代 转化 及 其 所 经 历 
的 种 种 危机 ,我 甚至 不 能 不 把 我 的 史学 研究 扩展 到 20 世纪 。 

以 上 概括 只 是 提醒 读者 ,我 的 文集 虽 不 是 有 计划 、 有 系统 的 一 气 呵 
成 之 作 , 但 其 中 也 有 一 些 基 本 预 设 (assumptions) .中 心 观念 和 价值 关怀 ， 
可 以 把 一 部 分 散 篇 文字 有 机 地 联系 起 来 ,包括 第 十 一 十 二 两 卷 的 文字 
在 内 。 有 心 的 读者 试 一 披 寻 , 当 可 自得 之 。 


余 英 时 
2013 年 10 月 27 日 于 普林斯顿 


原 序 一 
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这 部 (文集 ) 是 沈 志 佳 博 士 费 心 费力 编 成 的 。 她 近 几 年 来 搜集 了 我 
所 有 的 中 文 论著 ,分 门 别 类 ,重新 编排 。 这 里 所 集 四 卷 便 是 其 中 的 一 部 
分 。 广 西 师范 大 学 出 版 社 热 心 印 行 这 四 卷 4 文 集 》, 先 后 也 很 费 周章 。 我 
必须 在 这 里 表示 诚挚 的 感谢 。 

这 四 卷 《4 文集 ) 大 体 上 都 是 关于 中 国史 学 、 文 化 史 、 轧 想 史 方面 的 论 
文 , 但 也 有 几 篇 是 讨论 西方 历史 与 文化 的 。 写 作 的 时 间 上 起 20 世纪 50 
年 代 , 下 远近 一 二 年 ;在 这 半 个 世纪 中 ,我 自己 的 知识 和 思想 都 有 很 多 的 
变化 和 进展 。 如 果 我 以 今天 的 理解 重 写 这 些 论 文 ,它们 当然 会 呈现 不 同 
的 面 统 。 但 无 论 是 重 写 或 彻底 修改 ,在 事实 上 都 是 不 可 能 的 ,我 只 好 让 
旧作 新 刊 , 以 存 其 真 。 王 国 维 云 "人生 过 处 唯 存 悔 ,知识 增 时 只 益 疑 。 
可 见 这 是 一 切 治 学 之 士 的 共同 感受 ,我 也 唯 有 借 这 两 句 诗 来 自 解 了 。 

1901 年 梁启超 写 ( 中 国史 分 论 》, 在 第 八 节 “ 时 代 之 区 分 ”中 首先 提 
出 中 国史 应 划分 为 三 个 阶段 :第 一 是 "上 世 史 , 自 黄帝 以 馆 秦 之 一 统 ,是 
为 “中 国之 中 国 ，”; 第 二 是 “中 世 史 , 自 秦 一 统 后 至 清 代 乾 隆之 末年 ,是 为 
“亚洲 之 中 国 ，””; 第 三 是 “近世 史 , 自 乾隆 末年 以 至 于 今日 ,是 为 “世界 之 
中 国 ?”。 很 明显 的 ,通过 当时 日 本 史学 界 关 于 "东洋 史 ? 的 研究 ,他 已 接 
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受 了 文艺 复兴 以 来 西方 人 对 欧洲 史 的 分 期 模式 。 梁 氏 这 篇 论文 是 现代 
中 国 新 史学 的 开山 之 作 , 和 他 第 二 年 (1902) 的 《新 史学 》 一 文 同样 重要 。 
就 他 所 提出 的 “中 国之 中 国 ”“ 亚 洲 之 中 国 ” 和 “世界 之 中 国 ” 三 个 基本 概 
念 而 言 , 他 确实 拓 开 了 中 国史 研究 的 眼界 ,其 贡献 是 很 大 的 ,但 就 其 所 援 
引 的 “上 世 史 ”“ 中 世 史 ”和 "近世 史 ?” 的 分 期 而 言 , 他 却 在 无 意 中 把 "西方 
中 心 论 ? 带 进 了 中 国史 研究 的 领域 。 欧 洲 史 分 期 论 和 斯 宾 塞 的 社会 达尔 
文 主义 合流 ,使 许多 中 国 新 史家 都 相信 西方 史 的 发 展 形态 具有 普 世 的 意 
义 。 以 西方 史 为 典型 ,中 国史 直到 清末 都 未 脱出 “中 十 史 时 代 ”, 几 乎 成 
为 20 世纪 中 国 新 史家 的 共同 信仰 。 

20 世纪 30 年 代 冯 友 兰 写 ( 中 国 哲学 史 》 便 明白 承认 :直至 最 近 , 中 
国 无 论 在 何方 面 , 蕴 尚 在 中 古 时 代 。”( 见 第 二 编 第 一 章 ) 但 是 我 自 始 即 不 
能 接受 “西方 中 心 论 ” 这 一 武断 的 预 设 。 在 广泛 阅读 西方 文化 史 、 思 想 史 
之 后 ,我 越 来 越 不 能 相信 西方 是 典型", 必须 成 为 中 国史 各 阶段 分 期 的 
绝对 准则 。 现 代 中 、 西 之 异 主要 是 两 个 文明 体系 之 异 , 不 能 简单 地 化 约 
为 “中 十 ”与 “近代 ?之 别 。 在 中 国史 研究 中 ,参照 其 他 异 质 文 化 (如 西方 ) 
的 历史 经 验 ,这 是 极其 健康 的 开放 态度 ,可 以 避免 掉 进 自我 封闭 的 陷阱 。 
所 以 我 强调 比较 观点 的 重要 性 。 但 是 我 十 分 不 装 成 “ 削 足 适 履 ? 式 的 比 
附 , 因 为 这 将 必然 导致 对 于 中 国史 的 全 面 焉 曲 。1877 年 马克 思 在 《 答 米 
开 洛 夫 斯 基 书 》 中 坚决 反对 有 人 把 他 关于 西欧 资本 主义 起 源 的 论断 变 作 
一 种 历史 通则 ,应 用 于 俄国 史 的 研究 上 面 。 这 一 强烈 抗议 是 值得 我 们 深 
思 的 。 

这 四 卷 ( 文 集 》 所 收 的 史学 论著 ,虽然 写作 的 时 间 有 久 有 早 , 大 体 上 
都 是 从 上 述 的 立场 出 发 的 。 我 诚 尽 地 盼望 得 到 读者 的 指正 。 


余 英 时 
2004 年 3 月 21 日 


上 可 汤 


《 余 英 时 文集 》 一 至 四 卷 在 2004 年 刊行 以 后 , 沈 志 佳 博士 又 继续 搜 
集 了 我 的 其 他 文字 , 择 其 可 以 与 大 陆 读 者 见面 的 , 编 成 第 五 至 第 十 卷 。 
广西 师范 大 学 出 版 社 不 辞 烦 难 ,在 条 件 允许 的 范围 之 内 , 续 刊 这 六 卷 新 
的 《文集 》, 其 敬业 的 精神 是 令 人 感动 的 。 让 我 再 一 次 对 沈 博 士 和 出 版 社 
表示 我 的 最 诚 而 的 感谢 。 

我 的 专业 是 历史 学 研究 ,所 以 这 六 卷 所 收 的 论文 仍然 贯穿 着 史学 的 
观点 。 但 是 就 所 涉及 的 范围 而 言 , 这 六 卷 则 比 前 四 卷 要 广阔 得 多 。 整 体 
地 说 ,在 我 的 思考 和 研究 中 ,中 国文 化 传统 怎样 在 西方 现代 文化 挑战 之 
下 重新 建立 自己 的 现代 身份 (modern identity) ,一 直 是 重点 之 一 。 这 当 
然 是 清末 ,特别 是 五 四 以 来 ,中 国 知识 人 的 共同 问题 ,然而 始终 得 不 到 明 
确 的 答案 。 我 也 不 过 是 千 千 万 万 寻找 答案 者 之 一 而 已 ,这 六 卷 新 文集 中 
保存 了 一 些 我 的 寻找 的 印迹 。 

后 六 卷 与 前 四 卷 一 样 , 也 包括 了 早期 到 近期 的 文字 。 最 近 的 包括 一 
篇 未 发 表 过 的 新 稿 ( 讨 论 钱 谦 益 的 “ 诗 史 ”观念 , 收 在 第 九 卷 ) ,最 早 的 则 
是 我 在 香港 新 亚 书院 求学 时 期 的 “ 少 作 ”( 收 在 第 六 卷 和 第 七 卷 )。 这 里 
只 想 对 这 些 “ 少 作 ” 略 作 交 代 。 我 受 了 五 四 思潮 的 影响 ,虽然 已 决定 投入 
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中 国史 的 专业 ,但 对 于 西方 近代 的 文化 史 和 思想 史 同 样 抱 着 浓厚 的 兴 
趣 。 我 当时 已 不 能 接受 任何 抽象 的 历史 公式 ,更 不 承认 西方 史 的 阶段 划 
分 可 以 为 中 国史 研究 提供 典型 的 模式 。 然 而 我 深信 西方 的 历史 与 思想 
不 失 为 一 个 重要 的 参照 系统 ,使 我 更 易于 在 比较 的 观点 下 探索 中 国文 化 
和 历史 的 特性 。 同 时 ,对 于 五 四 时 代 所 接受 的 西方 近代 文化 主流 中 的 一 
些 基本 价值 ,如 容忍 、 理 性 、 自 由 .平等 .民主 、 法 制 \ 人 权 等 ,我 也 抱 着 肯 
定 的 态度 。 这 些 价值 ,当时 也 被 公认 为 普 世 性 的 ,1948 年 联合 国 的 (人 
权 宣 言 ) 便 是 明证 。 基 于 这 一 认识 ,我 在 1950 年 至 1955 年 这 几 年 间 ， 曾 
努力 阅读 这 方面 的 西 文 著作 。《 文 集 》 卷 六 、 卷 七 所 收 的 “ 少 作 ” 便 是 在 这 
一 心态 下 写成 的 。 

这 些 “ 少 作 ? 只 是 我 早年 学 习 的 纪录 , 久 已 置 于 高 赂 。 但 1983 年 ,在 
台北 友人 一 再 鼓励 之 下 ,我 觉得 盛情 难 却 , 曾 由 汉 新 出 版 社 重印 过 一 次 。 
沈 志 佳 博士 这 次 提议 将 它们 收入 《文集 》, 我 本 来 是 很 犹 季 的。 但 是 她 认 
为 这 些 “ 少 作 ” 毕 竞 代 表 了 我 写作 生涯 中 的 一 个 阶段 ,从 (文集) 编辑 的 角 
度 说 , 仍 是 一 个 不 宜 缺 少 的 环节 。 我 终于 接受 了 她 的 判断 。 这 次 印行 ， 
我 自己 并 没有 时 间 做 任何 修订 。 不 过 出 版 社 方面 根据 既定 的 编辑 原则 ， 
曾 作 了 一 些 必要 的 处 理 , 基 本 上 仍 是 尊重 原作 的 ,仅仅 减少 了 一 些 文句 
而 无 所 增 改 。 我 很 感谢 出 版 社 的 苦心 与 好 意 。 对 于 西方 史 的 参照 功能 
和 起 源 于 西方 但 已 成 为 普 世 性 的 现代 价值 ,我 至 今 仍然 深信 不 疑 。 这 也 
是 我 让 这 些 “ 少 作 ” 再 度 刊 布 的 唯一 理由 。 


余 英 时 
2006 年 元 量 
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(一 ) 知识 人 与 “ 道 ” 


知识 人 在 古代 中 国 叫 作 ”* 士 ”而 “* 士 ?的 出 现 则 是 和 ”* 道 ?的 观念 
分 不 开 的 ,所 以 孔子 说 :“ 士 志 于 道 .”(《( 论 语 ， 里 仁 力 但 是 “ 士 ” 和 
“ 道 ” 两 个 名 词 在 孔子 以 前 早已 存在 ,其 含义 也 颇 有 不 同 。 让 我 们 先 
简单 地 谈 一 谈 孔 子 以 前 的 情况 。 

商 、 周 文献 中 常见 “多 士 "“ 庶 土 "“ 卿 士 " 等 称号 ,这 一 类 的 “ 士 ” 
大 概 是 当时 “ 知 书 识 礼 * 的 贵族 。 商 代 卜 辞 中 所 见 的 下 人 ”也 许 便 是 
“ 士 ? 的 一 种 .《 说 文 解 字 》 和 《白虎 通 》 都 说 “ 士 , 事 也 ”。 因 此 今天 不 
少 学 者 都 相信 , 商 、 周 文献 中 的 “ 士 ”, 是 指 在 政府 中 担任 各 种 “ 职 事 ” 
的 人 。 周 代 的 教育 以 礼 \ 乐 . 射 . 御 、 书 、 数 的 六艺” 为 主 ,受过 “六 艺 ” 
训练 的 人 也 称 作 “术士 ?或 “ 儒 ?”; 他们 可 以 根据 自己 擅长 的 技艺 而 出 
任 不 同 的 “ 职 事 ”。 例 如 孔子 曾 为 “ 委 吏 ”, 是 管理 仓库 .核查 出 和 人 数字 
的 职 事 。 这 当然 必须 学 过 六 艺 中 的 “ 数 "”。 和 孔子 自己 又 说 过 :” 吾 何 
执 ? 执 御 乎 ? 执 射 乎 ?"(《 论 语 。 子 罕 》) 可 见 他 也 学 过 “ 御 ” 和 ”* 射 ”。 
至 于 “ 礼 " 和 “ 乐 ”, 则 更 是 孔子 研究 得 最 深 的 两 门 艺 业 。“ 礼 ”和 “ 乐 ” 
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在 古代 贵族 社会 中 的 用 途 最 广 , 学 了 这 两 种 知识 技能 之 后 ,更 可 以 有 
许多 “ 事 ” 可 做 ,如 各 种 “ 相 礼 "和 “乐师 ”。 所 以 《说 文 ) 以 “ 事 ” 来 解释 
ee 
在 孔子 以 前 ,“ 道 ”的 观念 大 体 上 是 指 “ 天 道 ”, 即 以 “天 道 ” 的 变化 
ee 节 祸 福 。 关 于 这 一 点 , 清 代 钱 大 昕 已 有 很 扼要 的 考 
。 他 说 : 


古书 言 天 道 者 , 皆 主 吉凶 祸 福 而 言 。《 古 文 尚 书 》: 满 招 损 ， 
谦 受 益 , 时 乃 天 道 。 天 道 福 善 而 祸 滥 。《 易 传 》: 天 道 亏 盈 而 蔓 
谦 。《 春 秋 传 》: 天 道 多 在 西北 。 天 道 远 ,人 道 放 。 灶 盐 知 天 道 ? 
天 道 不 论 。《 国 语 》: 天道 赏 善 而 罚 淫 。 我 非 兽 史 , 滞 知 天 道 ? 
《老子 》: 天 道 无 亲 , 常 与 善人 。 骨 论 吉凶 之 数 。(《 十 驾 帝 养 新 
录 》 卷 三 (天 道 》) 


春秋 以 前 还 没有 《论语 )《 老 子 ) 中 所 说 的 抽象 之 “ 道 ”;“ 道 " 字 单 独 使 
用 ,其 本 义 只 是 人 走 的 “路 ”。 故 《说 文 ) 云 :“ 道 ,所 行道 也 。” 

总 之 ,古代 的 “ 士 " 是 政府 各 部 门 中 掌 “ 事 ”的 官员 ,所 以 顾炎武 
说 :“ 谓 之 士 者 大 抵 皆 有 职 之 人 。”(《 日 知 录 ) 卷 七 《 士 何事 》) 另 一 方 
面 ,古代 也 没有 发 展 出 一 种 普遍 而 抽象 的 “ 道 ” 的 观念 。 春 秋 以 前 的 
所 谓 “ 天 道 ” 则 是 具体 的 ,主管 着 人 间 的 吉凶 祸 福 。 这 种 “天 道 ” 还 没 
完全 脱离 原始 宗教 (primitive religion) 的 阶段 。 在 原始 宗教 中 ,只 有 
少数 有 特殊 能 力 的 人 ,可 以 成 为 天 人 或 神 人 之 间 的 媒介 ,如 商 代 的 下 
人 , 周 代 的 巫 、. 苯 或 史 。 但 是 仆人 、 巫 、. 普 或 史 只 是 “十 ”的 一 小 部 分 ， 
其 余 的 * 士 ? 则 和 “天道 ? 并 没有 直接 的 关系 。 所 以 单 圳 公 答 鲁 成 公 之 
问 ,日 :“ 吾 非 昔 、 史 ,下 知 天 道 ??(《 国 语 ，。 周 语 下 》) 据 韦 昭 的 注解 , 苯 
是 乐 太 师 , 掌 音乐 , 听 军 声 以 察 凶 吉 ; 史 是 太史 , 掌 天 时 。 这 两 种 人 的 
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职 事 都 是 “ 知 天 道 ” 的 。 

由 此 可 知 ,孔子 所 说 的 “ 士 志 于 道 ” 是 指 一 种 新 出 现 的 历史 情况 ， 
和 春秋 以 前 的 传统 截然 不 同 。 这 一 新 情况 的 出 现 , 说 明 “ 士 "和 “ 道 ” 
两 个 观念 ,在 春秋 时 代 都 发 生 了 基本 的 变化 。 我 们 现在 要 追溯 一 下 
这 一 变化 的 过 程 。 

春秋 以 前 的 “ 土 ”, 诚 如 顾炎武 所 言 ,“ 大 抵 皆 有 职 之 人 ”。 这 是 因 
为 在 周 代 封建 制度 之 下 ,“ 士 "属于 贵族 阶级 中 最 低 的 一 层 , “十 "的 上 
面 则 有 “和 天子”“ 诸 侯 ”“ 大 夫 ” 各 级 ,形成 一 个 金字 塔 (pyramid) 式 的 
结构 。 封 建 贵族 是 世 效 的 ,不 但 垄断 了 诗 、 书 、 礼 . 乐 等 各 种 知识 ,而 
且 也 垄断 了 各 级 政府 的 职位 。 在 这 种 情形 下 ,“ 士 "的 地 位 是 受到 限 
定 的 。 这 一 限定 性 可 以 从 三 个 方面 来 说 :以 社会 身份 而 言 ,“ 士 "限定 
在 封建 贵族 阶级 之 内 ;在 政治 方面 ,“ 士 "限定 在 各 种 具体 的 职位 之 
中 ;在 思想 上 ,“ 士 " 则 限定 在 诗 、 书 、 礼 , 乐 等 王 官学 的 范围 之 内 。 在 
这 三 重 限定 之 下 ,“ 士 "自然 不 容易 发 展 出 一 种 超越 的 精神 ,使 他 们 可 
以 全 面 而 系统 地 对 现实 世界 进行 反思 和 批判 。 所 以 春秋 以 前 的 “ 士 ” 
还 不 能 算是 “知识 人 ”(intellectuals) 。 现 代 观 念 中 的 “知识 人 ”, 必然 
同时 也 扮演 社会 批判 者 (social critics) 的 角色 。 这 当然 不 是 说 ,春秋 
以 前 的 “ 士 ” 对 现实 社会 完全 没有 批评 。 从 《诗经 ) 来 看 ,西周 晚期 ( 历 
王 以 下 ) 便 多 批评 现实 的 作品 ,讽刺 的 诗篇 大 量 出 现 。 根 据 召 公 对 厉 
王 所 说 的 话 ,“ 故 天 子 听 政 ,使 公 昨 至 于 列 士 献 诗 ”(《 国 语 。 周 语 
上 ), 这 些 “ 刺 诗 ” 中 便 包括 了 “十” 的 批评 。 又 据 《 左 传 》)( 襄 公 十 四 
年 )“ 士 传言 , 席 人 谤 ”之 说 , 则 “ 士 " 在 古代 原 已 负 有 批评 的 责任 。 但 
是 西周 时 期 的 社会 批评 ,如 《诗经 》 中 《小 雅 ， 节 南山 》《 正 月 》《 十 月 
之 交 》《 大 雅 ， 桑 柔 )《 瞻 印 》 等 篇 ,都 是 局 部 的 .具体 的 讨 讽 。 这 和 
孔子 以 后 的 “十 "大 不 相同 ,后 者 是 从 “ 道 ”" 的 超越 观点 来 批判 现实 世 
界 的 ,所 以 远 为 全 面 .深刻 和 彻底 (radical)。 这 前 后 两 期 “ 士 ”" 的 不 
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同 ,主要 便 在 前 期 的 * 士 的 思想 ,限定 在 社会 地 位 和 政治 职位 上 面 。 
这 正 是 曾子 所 说 的 :君子 思 不 出 其 位 .”(《 论 语 ， 完 问 汶 如 果 ”* 士 "所 
思考 的 问题 ,完全 限定 在 他 的 职务 范围 之 内 ,那么 他 所 能 提出 的 批评 
自然 也 只 能 是 具体 的 和 局 部 的 了 。 

但 是 到 了 春秋 时 代 ,“ 士 "的 社会 地 位 发 生 了 根本 的 变化 。 这 主 
要 是 周 代 封 建 秩序 解体 的 结果 。 在 封建 制度 下 ,“ 士 " 原 在 "大夫" 之 
下 ,是 贵族 的 最 低 一 级 “ 士 ? 的 下 面 便 是 平民 , 即 所 谓 “ 底 人 ”。 根 据 
现存 文献 ,大 概 从 公元 前 6 世纪 始 ,“ 士 "逐渐 和 “ 席 人 ” 连 在 一 起 了 。 
《国语 ， 楚 语 下 ) 记 观 射 父 论 和 祭祀 , 便 说 “ 士 \、 席 人 舍 时 ”“ 士 , 庶 人 不 
过 其 祖 ”。 金 文 《 抑 公 华 钟 ) 也 说 :“ 台 宴 士 、 度 子 .” 即 指 “ 士 \, 席 人 ”。 
可 见 在 当时 人 的 观念 中 ,“ 士 "和 “ 庶 人 ”之 间 , 社 会 距离 已 比 “ 士 "和 
“大 夫 ” 之 间 更 接近 。 这 一 现象 是 社会 流动 (social mobility) 的 结果 : 
一 方面 必 底 人 ”已 有 不 少 机 会 上 升 为 “ 士 ”, 另 一 方面 ,贵族 阶级 ,尤其 
是 “ 士 ”, 也 大 批 下 降 为 " 底 人 ”。 公 元 前 538 年 , 叔 向 已 指出 晋 国 贵族 
中 八 姓 的 后 代 “ 降 在 皂 隶 ”*(《 左 传 ) 昭 公 三 年 )。 公 元 前 509 年 , 史 墨 
也 感慨 地 说 :“ 三 后 之 姓 , 于 今 为 庶 ,”(《 左 传 ) 昭 公 三 十 二 年 ) 这 里 的 
“三 后 ”并 不 是 专 指 虞 、 夏 、 商 三 代 的 王族 ,而 是 泛 指 自古 以 来 一 切 亡 
国 公 族 和 衰落 贵族 的 后 代 。 由 于 “ 士 " 是 最 低层 贵族 ,这 一 阶层 恰好 
成 为 贵族 下 降 和 底 人 上 升 的 汇聚 地 带 。 士 、. 底 之 间 的 界限 因此 越 来 
越 模糊 了 。 发 展 到 战国 时 代 ( 公 元 前 5 世纪 中 叶 以 后 )“ 士 ?终于 不 
再 属于 贵族 ,而 成 为 四 民 之 首 。《 才 梁 传 ) 成 公元 年 条 说 


上 十 者 有 四 民 : 有 士民 ,有 商 民 ,有 农民 ,有 工 民 。 


《 载 梁 传 ) 写 定 较 晚 , 这 里 所 说 的 “四 民 ” 以 及 “士民 ”等 ,大 致 可 以 认 作 
战国 中 晚期 流行 的 名 词 。 
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“ 士 ? 从 最 低级 的 贵族 转变 到 四 民 之 首 , 是 一 个 最 重要 的 历史 发 
展 。 从 此 以 后 ， 士 便 从 固定 的 封建 秩序 中 获得 了 解放 。 他 们 一 方 
面 失去 了 职位 的 保障 ,进入 顾炎武 所 谓 “ 士 无 定 主 ?的 状态 (日 知 
录 。 周 末 风 俗 )); 但 男 一 方面 ,他 们 也 自由 了 ,思想 不 受 “ 定 位 ”的 限 
制 了 7。 他们 往往 被 称 为 “ 游 土 ”", 这 个 “ 游 * 字 至 少 有 两 层 含义 :第 一 是 
周游 列国 ,寻求 职业 ;第 二 是 从 封建 关系 中 游离 了 出 来 。 他 们 代表 着 
中 国史 上 知识 人 的 原型 。 

上 述 * 士 ?的 转变 发 生 在 孔子 的 时 代 , 恰 可 以 说 明 孔 子 " 士 志 于 
道 " 之 说 的 历史 背景 。 封 建 解体 和 社会 流动 的 结果 ， 士 ?不 再 受 固定 
的 身份 的 束缚 ,因此 在 思想 上 也 解放 了 。 他 们 过 去 是 “ 思 不 出 其 位 ”， 
现在 则 可 以 “ 思 出 其 位 *” 了 。 这 一 超越 精神 的 出 现 , 不 但 使 他 们 能 够 
对 于 现实 世界 进行 比较 全 面 的 反思 和 批判 ,而 且 也 使 他 们 能 够 自由 
自在 地 探求 理想 的 世界 一 一 “ 道 “。 所 以 在 中 国史 上 ,知识 人 一 开始 
便 和 “ 道 ” 是 分 不 开 的 。" 


(二 ) 哲学 突破 与 内 向 超越 


清 代 章 学 诚 (1738 一 1801) 在 《文史 通 义 。 原 道中 ) 说 过 :“ 盖 官 师 
治 教 合 , 而 天 下 聪明 范 于 一 , 故 即 器 存 道 , 而 人 心 无 越 思 ; 官 师 治 教 
分 ,而 聪明 才智 不 人 于 范围 , 则 一 阴 一 阳 和 于 受 性 之 偏 ,而 各 以 所 见 
为 固然 , 亦 势 也 。” 用 现代 的 话说 ,他 的 意思 是 :在 孔子 以 前 ,政治 和 思 
想 是 合 一 的 ,学 者 还 没有 一 种 超越 的 观点 (* 心 无 越 思 ”) ,所 以 他 们 只 
能 从 自己 的 职位 上 考虑 具体 的 问题 人 器”) ,而 不 能 对 政治 社会 秩序 
的 本 质 (“ 道 ”7 有 整体 的 理解 。 但 在 孔子 以 后 ,政治 和 思想 分 家 了 ,学 
者 的 聪明 才智 不 再 受到 限制 ,因此 他 们 可 以 根据 自己 的 京 性 
(endowed nature) 去 发 挥 独特 的 见解 ,并 且 都 自 以 为 看 到 了 ”* 道 ”的 
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全 貌 。 章 学 诚 最 后 说 :“ 诸 子 纷纷 , 则 已 言 “ 道 ' 锋 …… 丝 自 以 为 至 极 ， 
而 思 以 其 “ 道 ' 易 天 下 者 也 .” 这 是 一 个 很 有 现代 眼光 的 深刻 观察 ,但 
是 其 根据 则 在 (庄子 . 天 下 ) 篇 。《 天 下 ) 篇 说 : 


天 下 大 乱 , 贤 圣 不 明 , 道 德 不 一 ,天 下 多 得 一 察看 以 自 好 。 
譬如 耳目 鼻 口 , 凤 有 所 明 , 不 能 相通 。 犹 百 家 众 技 也 , 绢 有 所 长 ， 
时 有 所 用 。 虽 然 , 不 该 不 遍 , 一 曲 之 士 也 。……” 斐 夫 , 百 家 往 而 
不 反 , 必 不 合作 。 后 世 之 学 者 ,不 幸 不 见 天 地 之 纯 , 古 人 之 大 体 ， 
道 术 将 为 天 下 裂 。 


《天 下 ;篇 的 作者 指出 古代 统一 性 的 * 道 ”, 在 战国 时 代 已 完全 破裂 了 ， 
因此 才 有 诸 子 百 家 的 兴起 ;他 们 都 各 自得 到 了 “ 道 ” 的 一 部 分 。 这 确 
是 中 国 “ 道 ”的 历史 一 大 变化 ,其 他 古代 思想 家 也 有 同样 的 观察 。 苟 
子 说 :“ 凡 人 之 患 , 责 于 一 曲 , 而 暗 于 大 理 ,” 又 指出 诸 子 各 有 所 “ 珊 ”， 
所 见 到 的 “和 皆 道 之 一 隅 ”(《 荀子 ， 解 项 篇 ))。《 淮 南 子 .做 真 训 》 则 
说 :“ 周 室 衰 而 王道 废 , 颂 、 左 乃 始 列 ( 裂 ) 道 而 议 , 分 徒 而 讼 ,” 这 都 可 
以 证 明 章 学 诚 的 论点 是 正确 的 ; 诸 子 都 纷纷 言 “ 道 ”, 并 且 都 要 “以 其 
“ 道 ' 易 天 下 ”, 正 是 因为 他 们 都 已 有 了 超越 的 观点 ,成 为 自由 的 知识 
大 了。 

“ 道 ” 的 观念 的 重大 变化 ,也 发 生 在 孔子 的 时 代 。 首 先是 原始 的 
“天 道 ” 信 仰 发 生 了 动 授 。 公 元 前 523 年 子 产 说 : 


天 道 远 , 人 道 途 。 非 所 及 也 ,何以 知之 ? ( 祷 ) 灶 泪 知 天 道 ? 
(《 左 传 》 照 公 十 八 年 ) 


神 灶 是 郑 国葬 、 史 之 类 的 人 物 , 他 的 专业 是 “ 知 天 道 ”。 现 在 子 产 已 不 
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相信 他 能 “ 知 天 道 ”"。 不 但 如 此 , 子 产 “天 道 远 , 人道 偿 ”一 语 , 更 是 一 
个 重要 的 宣言 ,说明 “ 道 ”的 重心 已 从 “天 ”转向 * 人 ”了 。 子 产 已 突破 
了 专 讲 “ 吉 凶 祸 福 ” 的 原始 “天 道 ”, 这 一 点 对 后 来 颂 家 的 影响 最 大 。 
所 以 孟子 说 :“ 尽 其 心 者 , 知 其 性 也 。 知 其 性 则 知 天 矣 。”(《 孟 子 ， 尽 
心 上 》) 葡 子 则 有 “ 敬 其 在 己 者 ,而 不 莫 其 在 天 者 ”"(《 苟 子 ， 天 论 篇 》) 
之 论 。 这 都 是 强调 :只 有 通过 “人 ”的 自我 了 解 ,然后 才能 “ 知 天 ”。 公 
元 前 494 年 范 艺 说: 


天 道 盈 而 不 溢 , 盛 而 不 骄 , 劳 而 不 务 其 功 。 了 天 因 人 , 圣 
人 因 天 。 人 自生 之 ,天 地 形 之 ,圣人 因而 成 之 。(《 国 语 。 越 语 
下 》) 


这 也 是 一 种 比较 新 颖 的 “天 道 ”, 而 近 于 后 世道 家 的 观点 中 。 原 始 的 
“天 道 ” 似 乎 假定 “至 而 荡 ”(《 左 传 ) 庄 公 四 年 ) 或 “ 鳃 必 毁 ”(《 左 传 ) 户 
公 十 一 年 ),“ 吉 凶 祸 福 ” 即 可 由 此 推出 。 这 种 传统 的 思想 ,在 筷子 时 
代 依 然 很 有 势力 。 我 们 不 难看 出 :“ 盈 而 不 洲 ”, 正 是 * 租 而 荡 ”“ 散 必 
筑 " 的 反 命题 (antithesis)。 此 外 ,如 黑子 的 “天 志 ” 则 将 “天 ”加 以 人 格 
化 ,也 超越 了 以 “吉凶 祸 福 ”为 主 的 原始 天道”"。 总 之 , 自 孔 子 以 来 ， 
诸 子 百 家 都 各 自发 展 了 “ 道 " 的 观念 。 大 体 上 说 ,各 家 的 “ 道 ”, 都 把 
“天 道 " 和 “人 道 ” 结 合 了 起 来 ,所 以 都 具有 所 谓 “ 天 人 合 一 ”的 倾向 。 
至 于 各 家 的 歧 异 , 则 主要 在 重点 各 有 不 同 ,例如 有 的 偏重 于 "人 ”( 癸 
家 ) ,有 的 偏重 于 “天 ”( 道 家 )。 

但 是 (庄子. 天下) 篇 《荀子 。 解 项 篇 3 和 《淮南 子 ， 做 真 训 》 所 
说 的 “ 道 ” 或 “天 道 ”, 并 不 是 专 指 吉凶 祸 福 的 天道” 而 言 。 事 实 上 ， 
“ 道 术 将 为 天 下 裂 ” 主 要 是 指 古 代 文 化 社会 秩序 全 面 解 体 , 即 当时 人 
所 说 的 “ 礼 坏 乐 崩 ”"。 春 秋 时 人 也 把 “ 礼 * 看 作 “ 天 道 ”, 如 季 文 子 说 : 
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“ 礼 以 顺 天 ,天 之 道 也 .”(《 左 传 } 文 公 十 五 年 ) 子 产 也 曾 说 过 “ 夫 礼 ， 
天 之 经 也 ,地 之 义 也 , 民 之 行 也 。.”(《 左 传 } 昭 公 二 十 五 年 ) 所 以 (天 下 》 
篇 所 谓 “ 道 "的 分 裂 , 可 以 看 作 是 对 于 “ 礼 坏 乐 崩 ”的 一 种 哲学 的 描述 。 

从 比较 文化 史 的 观点 看 “ 道 术 将 为 天 下 裂 ”, 恰 好 是 现代 社会 学 
家 哲学 家 和 史学 家 所 说 的 “哲学 的 突破 ”(philosophic breakthrough) 
或 “超越 的 突破 ”(transcendent breakthrough)。 上 古代 几 个 主要 文化 
都 经 过 了 这 一 “突破 ”的 阶段 。 古 希腊 的 “突破 ”产生 了 苏 格 拉 底 
(Socrates) 和 柏拉图 (Plato) 的 古典 哲学 ; 以色列 的 “突破 " 带 来 了 先 
知 运动 (prophetic movement) ,普遍 而 超越 的 上 帝 (God) 的 观念 由 此 
成 立 ; 印 度 的 “突破 ” 则 以 业 报 (karma) 和 轮回 (samsara) 为 其 中 心 的 
观念 ,而 视 经 验 世 界 为 虚幻 (illusion)“” 。 又 据 史 学 家 的 观察 ,历史 上 
的 “突破 ” ,往往 紧 接着 “月 坏 ”(breakdown) 而 出 现 。 正 由 于 原 有 的 文 
化 社会 秩序 崩 坏 了 ,思想 家 才 努 力 寻求 新 的 突破 。 

春秋 战国 时 代 完 全 符合 从 “ 崩 坏 ”到 “突破 ”这 一 历史 过 程 。 所 请 
崩 坏 即 是 “ 礼 坏 乐 骨 ”, 所谓 突破 即 是 颂 、 墨 、 道 三 家 的 兴起 。 这 三 家 
都 直接 起 于 对 “ 礼 坏 乐 月” 的 反响 ,这 是 十 分 明显 的 事实 。 颂 家 的 反 
响 是 更 新 礼 乐 的 传统 ,给 予 礼 乐 以 新 的 精神 基础 ,这 便 是 孔子 的 “ 仁 
道 ”。“ 礼 坏 乐 骨 ”是 因为 礼 乐 已 流 为 虚伪 的 形式 。 所 以 孔子 说 : 


礼 云 礼 云 ! 玉 岛 云 平 裁 ! 乐 云 乐 云 ! 钟 鼓 云 平 哉 ! (《 论 
语 。， 阳 货 》) 


为 了 克服 形式 化 的 流 刺 ,孔子 强调 礼 乐 必须 以 “ 仁 ” 为 其 内 在 的 根据 。 
因此 他 又 说 : 


人 而 不 仁 , 如 礼 何 ? 人 而 不 仁 , 如 乐 何 ? (《 论 语 。 八 众 思 
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克 已 复 礼 为 仁 。 一 日 克 已 复 礼 ,天 下 归 仁 厦 。 为 仁 由 已, 而 
由 人 平 哉 ! (《 论 语 。 颜 渊 》) 


墨家 对 于 “ 礼 坏 乐 崩 ” 的 反应 ,和 颂 家 恰好 相反 。 墨 子 否定 古代 礼 乐 
传统 的 价值 ,因此 也 反对 颂 家 关于 礼 乐 的 理论 ,《 墨 子 ) 书 中 《¢ 节 茸 》 和 
《 非 乐 》 两 篇 最 能 代表 墨家 的 态度 .《 庄 子 ， 天 下 ) 篇 说 黑子 “和 毁 古 之 
礼 乐 ", 确 是 有 根据 的 。 墨 家 的 “突破 ”, 采 取 宗 教 的 方式 ,建立 了 有 意 
志 的 “天 ”, 兼 爱 " 和 "* 非 攻 ? 都 承 “ 天 志 ” 而 来 。 

道家 的 “突破 ”也 是 要 超越 礼 乐 的 传统 。《 老 子 ) 云 : 


故 失 道 而 后 德 , 失 德 而 后 仁 , 失 仁 而 后 义 , 失 义 而 后 礼 。 夫 
礼 者 忠信 之 薄 而 乱 之 道 。 


道家 的 “ 道 ” 以 “自然 ”为 宗 , 因 此 否定 文化 。“ 礼 ” 则 是 文化 的 产物 ,也 
是 使 人 从 “自然 ”状态 堕落 的 始点 。 这 里 的 “ 仁 ” 和 “ 义 ” 是 指 颂 家 的 理 

“ 仁 ”“ 义 ”" 虽 超越 了 古代 的 礼 乐 ,但 在 道家 看 来 仍然 是 人 为 的 ， 
不 是 自然 的 。 所 以 庄子 的 “ 坐 忘 ”也 是 先 “ 忘 仁义 ”, 再 “ 忘 礼 乐 ”, 最 后 
则 * 忘 ”一 切 知 识 。“ 忘 ” 即 是 超越 ;人 必须 超越 文化 所 造成 的 一 切 分 
别 相 ,才能 和 ”* 道 ?完全 合 而 为 一 。(《 庄 子 ， 大 宗师 》) 

西方 学 者 曾 指出 ,中 国 古 代 的 “超越 的 突破 ”最 不 激烈 (least 
radical) .或 最 为 保守 (most conservative)5 。 这 一 论断 是 和 其 他 各 
大 文化 的 “突破 ”互相 比较 而 获得 的 。 “突破 ”在 文化 史上 的 最 重要 的 
意义 ,可 以 说 是 两 个 世界 的 出 现 , 即 “世间 ”(this world) 和 "* 超 世间 ” 
(other world) 的 划分 。 例 如 希腊 古典 哲学 中 有 “真实 世界 ”(the real 
world) 和 “现象 世界 ”(the phenomenal world) 的 分 别 。 柏 拉 图 的 理 
型 说 (Platonic theory of ideas or forms) 便 为 这 一 分 别提 出 了 哲学 的 


10 


余 英 时 文集 "第 四 卷 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 








解释 。 现 象 世界 中 的 具体 事物 ,都 是 真实 世界 中 ”“ 理 型 "(forms or 
ideas) 的 不 完美 的 复制 品 (copies or duplicates) 。 由 此 可 见 ,希腊 “ 哲 
学 的 突破 ”后 的 两 个 世界 是 界线 分 明 的 : 超 世 间 是 世间 一 切 价值 之 
源 , 它 不 但 高 于 世间 ,并且 也 外 在 于 世间 。 

以 色 列 的 “突破 ”也 出 现 两 个 尖锐 对 照 的 世界 :上 帝 和 他 所 创造 
的 人 世 。 先 知 (prophets) 则 是 上 帝 的 使 者 (messengers) ,向 世人 传达 
上 帝 的 旨意 。 “世间” 一 方面 完全 依赖 于 上 帝 而 存在 , 男 一 方面 又 是 
实现 上 帝 的 一 切 计划 的 工具 。 

印度 的 “哲学 的 突破 ”, 大致 可 以 《奥义 书 》(Upanishads) 中 的 哲 
理 和 佛教 教义 为 代表 。 人 生 因 无 明 (avidya) 而 造 业 报 , 因 造 业 报 而 陷 
人 人 轮回。 要 想 脱 离 轮 回 的 苗 海 , 则 必须 依靠 “智慧 ”(jnana or vidya)。 
这 一 套 思想 至 (奥义 书 》 和 佛教 才 得 到 系统 的 发 挥 。 印 度 的 两 个 世界 
即 建立 在 这 一 套 思想 的 上 面 。 世间 便 是 无 常 的 轮回 ,只 有 负面 
(negative) 的 意义 ,后 来 哲人 更 强调 世间 如 幻 之 说 。 超 世间 则 是 焚 
(Brahman) , 梵 是 造物 主 ,也 是 恒 常 世界 。《 奥 义 书 ) 的 中 心 观念 以 焚 
与 真 我 (atman) 合 而 为 一 。 所 以 人 若 求 解脱 ,只 有 永 住 焚 界 。 印 度 的 
出 世 思 想 至 此 完全 显现 。 对 于 世间 采取 舍 离 的 (renunciatory) 态 度 ， 
没有 比 印 度 思想 更 彻底 的 了 。 

中 国 的 两 个 世界 则 与 上 述 三 大 文化 都 不 相同 :世间 和 超 世 间 是 
“不 即 不 离 ” 的 关系 。 儒 家 和 道家 自 汉 代 以 来 已 成 为 中 国 思想 的 主 
流 , 让 我 们 以 此 两 家 为 例 稍 加 说 明 。 颂 家 是 主流 中 的 主流 ,对 世间 最 
为 肯定 ,但 是 同时 也 强调 世间 的 一 切 价值 来 自 超 世 间 。 如 果 以 * 道 ” 
代表 儒家 的 “ 超 世 间 ”, 以 日 常人 生 代表 儒家 的 “世间 ”, 那 么 我 们 便 可 
看 到 ;这 两 个 世界 既 不 是 完全 合 一 的 ,又 不 是 截然 分 离 的 。 《中 庸 ) 首 
章 说 : 
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道 也 者 ,不 可 须 奥 离 也 ,可 离 非 道 也 。 


朱 喜 (集注 》 云 : 


道 者 ,日 用 事物 当 行 之 理 , 皆 性 之 德 而 具 于 心 ,无物 不 有 ,无 
时 不 然 , 所 以 不 可 须 吹 离 也 。 若 其 可 离 , 则 为 外 物 而 非 道 对。 


《中 庸 ) 又 引 孔 子 的 话 : 


道 不 远 人 。 人 之 为 道 而 远 人 ,不 可 以 为 道 。( 第 十 三 章 ) 


可 见 “ 道 ”一 方面 超越 “日 用 事物 ”, 一 方面 又 遍 在 于 “日 用 事物 ”之 中 。 
王阳明 有 诗句 云 : 


不 离 日 用 常 行内 , 直 造 先天 未 画 前 。(《 别 诸 生 》) 


这 都 足以 说 明 儒家 “ 即 世间 而 超越 世间 ?的 态度 。 

道家 比较 偏重 于 超 世 间 ,然而 仍然 不 舍 离 世间 。《 老 子 》 说 “ 道 ” 
是 * 周 行 而 不 列 ”( 第 二 十 五 章 ), 《庄子 ?也 说 “ 道 ? 是 “无 所 不 在 ”(《 知 
北 游 ))。 因 此 道家 的 超 世 间 和 世间 并 不 是 截然 分 开 的 。《 老 子 》 有 
“和 其 光 , 同 其 尘 ? 之 说 (第 四 章 ) ,河上 公 注 云 : 


昌 有 独 见 之 明 , 当 知 暗 昧 ,不 当 以 扬 乱 人 也 。 常 与 众 麻 同 拍 
尘 ,不 当 自 别 殊 。 


这 是 说 有 道 之 人 仍然 在 世间 ,并 且 和 人 尘 俗 之 人 打成一片 《庄子 ， 天 
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下 ) 篇 也 说 庄子 “不 语 是 非 , 以 与 世俗 处 ”。 这 更 是 道家 不 与 尘 俗 断绝 
的 明证 。 郭 向 注 ( 庄 子 ) 说 : 


故 与 世 同 波 , 而 不 自 失 , 则 虽 游 于 世俗 ,而 混 然 无 迹 。 岂 必 
使 汝 惊 哉 ! (《 庄 子 。 天 地 》) 


我 们 可 以 说 ,道家 的 立场 是 “ 超 世 间 而 不 离世 间 ”。 
不 但 颂 \ 道 两 家 如 此 ,后 来 中 国 的 佛教 一 一 特别 是 禅宗 也 是 如 
此 。《 坛 经 ) 说 : 
法 元 在 世间 ,于 世 出 世间 ,和 缴 离 世间 上 ,外 求 出 世间 。( 敦 煌 
本 第 三 六 节 ) 


冰 


世间 和 超 世 间 仍 是 不 即 不 离 的 。 由 此 可 知 , 中 国 古 代 的 “超越 的 突 
破 ”, 事 实 上 ,决定 了 此 下 两 千 多 年 的 思想 传统 ,也 决定 了 中 国 知 识 人 
的 基本 性 格 。 孔 子 所 说 的 “ 士 志 于 道 ”, 不 但 适用 于 先秦 时 代 的 儒家 
知识 人 ,而 且 也 同样 适用 于 后 世 各 派 的 知识 人 。 中 国 的 “ 道 " 从 一 开 
始 便 具 有 特色 ,我 们 可 以 称 这 种 特色 为 “内 向 的 超越 ”(inward 
transcendence)。 中 国 知识 人 大 体 上 带 有 “内 向 超越 ”的 色彩 


(三 ) 内 向 超越 与 “改变 世界 ” 


马克 思 (Marx) 曾 说 :哲学 家 从 来 只 是 以 各 种 不 同 的 方式 解释 
世界 ;但 真正 的 关键 是 改变 它 .”(The philosophers have only 
interpreted the world, in various ways; the point, however, is to 


change it.) 马 克 思 在 这 里 指出 了 西方 知识 人 的 两 大 类 型 。“ 解 释 世 
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界 " 的 哲学 家 是 西方 古代 和 中 十 的 知识 人 六 改变 世界 ?的 则 是 西方 近 
代 和 现代 的 知识 人 。 古 希腊 “哲学 的 突破 ”是 外 在 的 超越 (external 
transcendence) , 超 世 间 而 高 于 世间 ,但 又 外 在 于 世间 。 因 此 哲学 家 
的 主要 兴趣 贯 注 在 永恒 不 变 的 超越 本 体 或 真理 世界 ,他 们 以 思辨 理 
性 (speculative or theoretical reason) 对 超越 世间 进行 静观 冥想 
(contemplation) ,而 不 大 肯 注 意 流 变 扰 拉 的 世间 生活 。 自 苏 格 拉 底 
因为 卷 人 城邦 的 政治 生活 而 被 判处 死刑 以 后 , 古 希 腊 的 哲学 家 更 不 
肯 参 加 政治 生活 了 .' 柏拉图 以 来 ,西方 文化 史上 出 现 了 “静观 的 人 
生 ”(vita contemplativa) 和 “行动 的 人 生 ”(vita activa) 的 划分 。 哲 学 
家 “解释 世界 ? 便 是 “静观 ”的 结果 。 中 十 的 经 院 哲学 家 (schoolmen) 
仍然 继续 着 “静观 的 人 生 ”。 另 一 方面 ,西方 中 古 基 督 教 教会 
(church) 则 承担 了 "改变 世界 ?的 任务 ,因为 基督 教 是 根据 上 帝 的 旨 
意 而 “救世 的。 欧洲 中 古 时 代 的 教会 对 所 谓 “ 蛮 族 ”(barbarians ) 进 
行 教化 ,对 君主 的 权力 加 以 限制 ,同时 又 发 展 了 学 术 和 教育 。 这 些 都 
属于 “改变 世界 ”的 工作 ,也 就 是 “行动 的 人 生 ”。 西 方 近代 和 现代 的 
知识 人 是 启蒙 运动 (Enlightenment) 以 后 才 大 批 出 现 的 。 这 是 西方 
文化 “世俗 化 ”(secularization) 的 结果 。18 世纪 以 后 的 西方 知识 人 才 
转 而 重视 “行动 ”与 “实践 ”"(practice) ;西方 近代 史上 的 革命 ,都 有 知 
识 人 的 参与 和 领导 。 

与 西方 的 情况 相对 照 ,我 们 便 能 更 清楚 地 看 到 中 国 知识 人 的 特 
征 ,这些 特征 大 都 和 * 道 ?的 内 向 超越 性 有 关 。 第 一 ,中 国 知 识 人 自 始 
便 以 超 世 间 的 精神 来 过 问世 间 的 事 。 换 名 话说 ,他 们 要 用 “ 道 ? 来 “ 改 
变 世 界 ”。 清 初 顾炎武 说 : 


君子 之 为 学 ,以 明道 也 ,以 救世 也 。(《 亭 林 文 集 》 卷 四 《与 人 
书 》 二 十 五 ) 
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同时 李 显 “ 答 顾 宁 人 先生 "也 说 ， 


如 明道 定 心 以 为 体 ,经 世 宰 物 以 为 用 , 则 体 为 真 体 ,用 为 实 
用 。(《 二 曲 集 》 卷 十 六 《 书 艇 上 》) 


“救世 ?“ 经 世 ? 都 是 "改变 世界 ?的 事 。 这 一 精神 上 起 先秦 下 及 清 代 ， 
始终 贯穿 在 中 国 知识 人 的 传统 之 中 。 

所 谓 “ 救 世 " 或 “经 世 * 也 有 正面 和 反面 两 种 方式 。 正 面 的 方式 是 
出 仕 ;但 出 仕 则 必须 以 “ 道 ”" 是 否 能 实现 为 依据 。 所 以 孔子 说 ;“ 天 下 
有 道 则 见 ,无 道 则 隐 。.”(《 论 语 。 泰 伯 妨 荀子 也 一 再 强调 从 道 不 从 君 。 
(荀子 . 臣 道 篇 和 《荀子 ， 子 道 篇 )) 这 一 原则 至 少 在 理论 上 是 后 世 
儒家 知识 人 所 共同 接受 的 ,尽管 在 实践 中 有 许多 困难 。 宋 代 儒 学 复 
兴 , 范 仲 闯 、 王 安 石 . 程 颐 等 人 都 有 “以 天 下 为 己任 ”的 意识 。 他 们 虽 
然 “ 在 位 ”, 但 仍然 能 保持 知识 人 的 立场 , 即 以 “ 道 " 来 改变 世界 ”。 王 
安 石 得 君 行道 ,他 的 “ 道 ” 不 但 有 儒家 的 一 面 , 而 且 更 有 佛教 的 一 面 。 
雪 峰 禅师 曾 说 过 :“ 这 老子 尝 为 众生 作 什么 ?”" 王 安 石 便 因 为 受到 这 一 
句 话 的 感动 , 才 决 定 接受 宰相 的 职位 的 。( 惠 洪 ( 冷 毅 夜 话 ) 卷 十 ) 

“改变 世界 ”的 反面 方式 则 是 对 “无 道 " 的 社会 加 以 批评 。 这 也 是 
随 着 古代 “超越 的 突破 ”而 来 的 普遍 现象 。 超 世间 的 出 现 ,使 人 可 以 
根据 最 高 的 理想 一 一 “ 道 ” 一 一 来 判断 世间 的 一 切 是 与 非 。 社 会 批判 
(social criticism ) 至 此 才 完 全 成 立 。 所 以 以 色 列 的 先知 阿 莫 斯 
(Amos) 和 雅典 的 哲学 家 苏 格 拉 底 都 用 上 帝 的 名 义 来 痛斥 当时 社会 
上 种 种 无 道 的 行为 。” 中国 自 春秋 战国 开始 也 出 现 了 大 量 的 社会 批 
评 , 即 孟子 所 谓 “ 处 士 横 议 ”"(《 孟 子 ， 滕 文公 下 ))。 孔 子 曾 说 : 


天 下 有 道 , 则 床 人 不 议 。(《 论 语 ， 季 氏 》) 
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可 见 孔子 也 认为 如 果 ”* 天 下 无 道 ”, 则 ”* 议 ?是 不 可 避免 的 。 儒 家 知识 
人 从 孔子 到 明代 的 泰州 学 派 和 清 代 的 黄 宗 义 ,戴震 ,都 曾 同 时 在 “ 明 
道 ” 之 外 担任 过 社会 批判 者 的 角色 。 司 马 迁 引 董仲舒 的 话说 : 


孔子 知 言 之 不 用 , 道 之 不 行 也 ,是 非 二 百 四 十 二 年 之 中 ,以 
为 天 下 仪表 , 贬 天 子 , 退 诸侯 , 讨 大 夫 , 以 达 王 事 而 已 侨 。 


司马 迁 自己 也 说 : 


夫 《 春 秋 》, 上 明 三 王 之 道 ,下 办 人 事 之 纪 , 别 嫌疑 , 明 是 非 ， 
定 犹 耶 , 善 善 恶 恶 , 贤 贤 贱 不 肖 , 存 亡国 , 继 绝世 , 补 沿 起 废 ,王道 
之 大 者 也 。(《 史 记 。 太 史 公 自序 》) 


《春秋 ) 是 不 是 孔子 所 写 的 书 , 我 们 今天 还 不 敢 断 定 。 但 是 从 上 引 太 
史 公 的 话 中 ,我 们 知道 汉代 知识 人 , 确 是 把 孔子 看 作 一 个 最 伟大 的 文 
化 .社会 批判 者 ,也 把 4 春秋 》 看 作 中 国 第 一 部 最 有 系统 的 文化 .社会 
批判 的 著作 。 这 一 事实 同时 也 说 明 汉 代 知 识 人 具有 高 度 的 社会 批判 
的 意识 。 这 种 批判 是 深刻 而 透彻 的 ,甚至 达到 了 “ 贬 天 子 ” 的 高 度 。 
正 是 在 这 一 历史 的 背景 之 下 ,汉代 才 出 现 了 新 的 “ 士 " 的 定义 。 刘 向 
《说 苑 ) 云 : 


辨 然 ( 否 ), 通 古今 之 道 , 谓 之 士 。( 卷 十 九 《 修 文 》) 
“ 辨 然 否 ” 即 是 “ 明 是 非 ”, 判 断 是 非 的 根据 则 在 “ 道 ”。 这 足以 说 


明 中 国 知识 人 是 文化 价值 的 维护 者 。 
道家 的 知识 人 往往 是 更 彻底 .更 激烈 的 文化 .社会 批判 者 。 我 们 
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可 以 举 汉 末 到 魏 晋 的 名 教 批判 为 例 。 汉 末 有 一 位 不 知名 的 汉 阴 老父 
曾 提出 一 系列 尖锐 的 政治 问题 : 


请 问 天 下 乱 而 立 天 子 邪 ? 理 而 立 天 子 那 ? 立 天 子 以 父 天 下 
那 ? 役 天 下 以 奉天 子 那 ? (后 汉 书 》 卷 一 一 三 《 汉 阴 老父 传 


这 是 对 于 皇帝 制度 发 生 了 根本 的 怀疑 。 这 种 怀疑 越 来 越 深 刻 ,于 是 
出 现 了 魏 晋 的 无 君 论 。 阮 籍 认 为 “无 君 而 庶 物 定 , 无 臣 而 万 事理 ” 
(《 阮 籍 传 ， 大 人 先生 传 ))。 鲍 散 言 更 进一步 说 :“ 古 者 无 君 , 胜 于 今 
世 。”(《 抱 朴 子 ， 请 鲍 )) 这 已 是 很 彻底 的 无 政府 思想 了 。 不 但 君臣 一 
伦 受 到 否定 ,父子 一 伦 也 遭 到 了 攻击 。 孔 融和 补 衡 据说 曾 有 过 下 面 
一 段 对 话 : 


父 之 于 子 ， 当 有 人 和 何 亲 ? 论 其 本 意 , 实 为 情欲 发 耳 。 于 攻守 
母 , 亦 复 奚 为 ? 譬如 寄 物 饭 中 ,出 则 离 侨 。(《 后 汉 书 》 卷 一 
〇 OK 和 孔 融 传 》) 


这 一 段 对 话 未 必 真 正 发 生 在 孔 融 和 补 衡 之 间 , 但 当时 一 定 有 人 发 表 
过 这 一 类 的 议论 。 魏 晋 以 后 新 道家 以 “自然 "来 全 面 打 击 “ 名 教 ”, 便 
是 从 这 个 基础 上 展开 的 。 儒 家 的 名 教 (或 礼教 ) 在 汉 末 已 流 为 虚伪 ， 
当时 已 流传 着 * 举 孝 廉 , 父 别 居 ?的 谚语 (人 抱 朴 子 ， 审 举 为 。 因 此 道 
家 知识 人 的 社会 批判 ,也 越 到 后 来 越 激烈 ,终于 对 颂 家 所 维护 的 基本 
价值 一 一 忠和 孝 一 一 也 拒绝 接受 了 。 道 家 知识 人 的 社会 批判 在 后 世 
影响 很 大 ,形成 了 一 个 反 传 统 的 传统 。 明 代 泰 州 学 派 , 清 未 章 炳 鹿 、 
刘 师 培 , 以 至 五 四 运动 ,都 和 这 一 传统 有 思想 上 的 渊源 。 

中 国 知 识 人 的 批判 传统 还 有 另 一 特色 , 即 经 过 制度 化 而 成 为 政 
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治 秩序 的 一 部 分 。 战 国 中 期 以 后 (公元 前 4 世纪 中 叶 ), 齐 国 创立 了 
一 个 稳 下 学 宫 , 尊 礼 当时 各 学 派 著 名 的 知识 人 ,号 称 “ 黎 下 先生 ”。 
《庄子 ， 天 下 》 和 《荀子 ， 非 十 二 子 篇 ) 中 所 列举 的 思想 界 领 袖 , 有 好 
几 位 曾经 是 “ 御 下 先生 ”。 此 外 , 燕 昭 王 也 曾 筑 碍 石 宫 ,以 师 礼 待 邹 衍 

(史记 ,孟子 荀 狠 列传))。“ 稳 下 先生 ”的 最 大 特色 ,是 “不 治 而 议 

论 ”(《 史 记 。 田 敬 仲 完 世家 》 ,或 “不 任职 而 论 国事 ”"(《 盐 铁 论 ， 论 

儒 》) 。 换 言 之 ,他 们 不 属于 官僚 系统 之 内 ;他 们 的 专业 则 是 政治 批 

判 。 所 以 他 们 依然 保持 着 自由 知识 人 ( 游 士 ) 的 身份 。 后 来 秦 代 所 设 

的 博士 ,其 职掌 是 “ 通 古 今 , 承 问 对 ”, 与 "不治 而 议论 ?大 体 相同 , 可 见 

博士 制度 是 从 种 下 先生 演变 出 来 的 ,所 以 汉代 仍 称 博士 为 “ 牧 下 

生 ” 中 。 不 过 博士 是 “ 吏 ”, 御 下 先生 则 是 君主 的 “ 师 ” 或 “ 友 ”， 0 

大 为 降低 了 。 秦 始 皇 三 十 四 年 (公元 前 213 年 ) ,博士 “以 古 非 今 

对 废除 封建 ,引起 政治 风潮 ,终于 发 生 了 著名 的 “ 焚 书 ”事件 。 a 

秦 博 士 议 政 的 风气 ,我 们 不 难 推 想 战 国 笋 下 先生 必然 享有 极 大 的 政 

治 批 判 的 自由 。 

中 国 传统 政治 制度 中 又 有 御 史 和 谏 官 , 也 是 制度 化 的 批判 者 。 

御 史 监察 百 官 , 谏 官 则 纠正 皇帝 ,两 者 都 是 所 谓 “ 言 官 ”。 谏 官 在 秦汉 

的 正式 名 称 是 “ 谏 议 大 夫 ”, 顾 名 思 义 ,“ 议 ” 便 是 批评 。 可 见 中国 统 一 
后 的 政治 秩序 中 ,内 在 的 批评 和 反对 自 始 便 已 取得 合法 化 的 地 位 。 

不 但 中 央 政 府 如 此 , 秦 、 汉 地 方 政 府中 也 设 有 “ 议 曹 ”, 为 郡 守 提供 各 

种 不 同 的 意见 。 为 什么 秦 、 汉 政治 制度 的 设计 中 包括 了 这 许多 “ 议 ” 

的 职位 呢 ? 我 们 相信 这 和 战国 时 代 自 由 知识 人 “ 议 ” 的 传统 有 关 , 特 

别 和 称 下 先生 "不 治 而 议论 ”的 影响 有 关 。 例 如 东汉 初 年 , 任 延 为 会 

稽 都 尉 , 聘 请 董 子 仪 . 严 子 陵 等 名 士 , 待 之 以 * 师 友之 礼 ”, 又 署 隐士 龙 

于 长 为 * 议 曹 祭 酒 ”(《 后 汉 书 . 循 更 任 延 传 )), 这 便 明明 是 一 个 具体 

而 微 的 御 下 和 制度。 荀子 不 是 在 稳 下 “三 为 祭 酒 ” 吗 ? 任 延 的 议 曹 模仿 
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征 下 是 极为 明显 的 。 谏 议 制度 为 中 国 知 识 人 在 担任 官职 以 后 开辟 了 
一 条 合法 的 “ 言 路 ”, 使 他 们 可 以 理直气壮 地 批评 朝政 。 言 官 的 激烈 
批评 ,往往 给 他 们 招来 被 贬 逐 甚至 被 处 死 的 命运 。 韩 愈 上 《 论 佛 骨 
表 》, 大 触 唐宪宗 之 怒 , 初 欲 论 死 , 终 贬 为 潮州 刺史 ,即日 上 道 。 故 韩 
愈 诗 云 :“ 一 封 朝 奏 九 重 天 , 夕 贬 潮 州 路 八 千 .”(《 左 迁 至 蓝 关 示 侄 孙 
湘 》, 见 《昌黎 先生 集 } 卷 十 ) 但 是 后 世 知 识 人 却 因 此 而 更 为 尊敬 韩愈 。 
苏轼 撰 ( 韩 文公 庙 碑 ) 便 特别 推 重 他 “ 道 济 天 下 之 溺 ”, 又 说 :“ 力 可 以 
得 天 下 ,不 可 以 得 匹夫 匹 妇 之 心 , 故 公 之 精 诚 能 开 衡山 之 云 , 而 不 能 
回 完 宗 之 惑 。"(《 经 进 东 坡 文集 事略 》 卷 五 十 五 ) 这 几 句 话 的 意思 正 是 
说 :知识 人 如 韩愈 ,是 根据 “ 道 " 来 进行 政治 批判 的 ,而 帝王 如 唐宪宗 ， 
则 完全 靠 “ 力 ”来 把 持 天 下 。 由 此 可 见 , 帝 王 如 果 无 “ 道 ”, 则 只 能 代表 
“世间 ”的 负面 势力 ;知识 人 如 果 能 紧 守 “明道 救世 ”的 原则 , 则 虽 立 身 
帝王 之 朝 ,仍然 可 以 代表 "“ 超 世间 ?的 理想 。 这 一 点 最 可 说 明 儒 家 知 
识 人 “ 即 世 间 而 超 世 间 ” 的 特性 。 在 世间 和 超 世 间 发 生 直接 冲突 时 ， 
帝王 的 惩罚 反而 成 为 知识 人 的 光荣 ;惩罚 愈 重 , 光 荣 也 愈 大 。 范 仲 淹 
三 次 因 谏 议 而 遭 贬 轴 ,当时 知识 人 则 认为 他 一 次 比 一 次 更 光荣 :第 一 
次 僚 友 为 他 送行 ,说 “此 行 极光 ”, 第 二 次 说 “此 行 愈 光 ”, 第 三 次 则 说 
“此 行 尤 光 ”"。 所 以 他 最 后 笑 谓 送 者 日 :“ 仲 淹 前 后 三 光 矣 。”( 文 莹 ( 续 
湘 山野 录 》) 他 第 三 次 被 贬 时 , 梅 圣 俞 作 ( 灵 乌 赋 ) 安 奈 他 ,他 也 作 赋 报 
答 ( 叶 梦 得 (石林 燕 语 } 卷 九 ) 。 他 的 《 答 灵 乌 赋 》 中 有 两 名 名言 : 


宁 鸣 而 死 , 不 默 而 生 。(《 范 文正 公 集 》 卷 一 ) 
传统 的 中 国 知 识 人 认为 净 谏 是 他 们 的 “天 职 ”(calling) ,现代 的 中 国 


知识 人 更 从 这 两 句 话 得 到 了 争取 言论 自由 的 启示 。 制 度 化 、 合 法 
化 的 政治 批判 是 “内 向 超越 ?的 一 个 文化 特征 ,使 得 不 少 知识 人 虽 出 
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仕 而 仍 能 “明道 救世 ”。 

如 果 我 们 以 西方 的 “外 在 超越 ?加 以 对 照 , 则 中 国 知 识 人 的 特殊 
精神 便 更 为 清楚 了 。 上 文 已 指出 古代 希腊 关于 “静观 的 人 生 ” 和 “ 行 
动 的 人 生 ” 的 划分 ,因此 西方 古代 的 哲学 家 往往 游 心 物 外 ,不 问世 事 。 
基督 教 的 原始 教义 也 属于 外 在 超越 的 形态 ,所 以 有 “ 恺 撒 的 事 归 之 已 
撒 , 上 帝 的 事 归 之 上 帝 ”(Render unto Caesar the things that are 
Caesar’s and unto God the things that are God’s) 的 说 法 。 到 了 圣 
奥古斯丁 (St. Augustine) 手 上 ,上 帝 的 天 国 (the Kingdom of God) 和 
世间 的 王国 (Kingdoms of this world) 的 二 元 思想 更 获得 系统 的 发 
展 , 甚 至 迟到 宗教 改革 (Reformation) 时代 ,马丁 ， 路 德 (Martin 
Luther) 还 向 新 教 圣 徒 说 :“ 你 们 有 天 国 , 至 于 地 上 的 王国 , 谁 想 要 它 ， 
你 们 便 应 该 让 给 谁 .”(You have the kingdom of heaven, therefore 
you should leave the kingdom of earth to anyone who wants to take 
it.) 由 于 西方 古典 哲学 和 基督 教 都 把 超 世 间 和 世间 清楚 地 划分 成 
两 个 领域 ,西方 知识 人 一 直到 现代 都 不 免 有 一 种 偏见 ,认为 知识 人 的 
本 分 是 维护 永恒 的 价值 ,而 不 应 着 入 世间 的 活动 ,特别 是 政治 活动 。 
法 国 哲学 家 本 达 (Julian Benda) 在 1927 年 所 著 《 知 识 人 的 背叛 》(The 
Treason of the Intellectuals) 一 书 便 代表 了 这 一 观点 。 他 认为 西方 
知识 人 一 直 都 遵守 耶稣 的 信条 一 一 我 的 王国 不 在 世间 ”(My 
kingdom is not of this world) ,但 是 从 19 世纪 末期 开始 ,西方 知识 人 

已 背叛 了 他 们 的 使 命 , 竞 从 思想 的 世界 堕落 了 下 来 ,进入 了 行动 的 世 
界 . 无 论 本 达 这 部 书 有 多 少 缺 点 ,但 是 他 所 指出 的 西方 知识 人 的 
思想 倾向 , 确 是 不 可 否认 的 历史 事实 汪 ,这 代表 了 外 在 超越 的 基本 
精神 。 在 内 向 超越 的 中 国 思想 系统 中 ,. 超 世间 和 世间 是 无 法 一 刀 两 
断 的 。 借 用 陆 九 渊 的 话说 , 便 是 “道外 无 事 , 事 外 无 道 ”(《 象 山 先 生 全 
集 ) 卷 三 十 四 ) 。 所 以 朱 喜 强调 “知行 相 须 ” ,王阳明 提倡 “知行 合 一 
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总 之 ,中 国 知识 人 的 主要 倾向 是 “ 即 知 即行 "“ 即 静 即 动 "。 如 果 只 有 
“静观 ”而 无 “行动 ”, 则 从 中 国 知识 人 的 观点 言 ,反而 是 一 种 “背叛” 
了 。 因 此 明 末 顾 宪 成 痛斥 王 学 末 流水 间 林 下 ,三 三 两 两 , 相 与 讲求 
性 命 , 切 磨 德 义 ,念头 不 在 世道 上 ”( 黄 宗 义 4《 明 儒学 案 》 卷 五 十 八 )。 
顾 允 成 也 说 : “在 叹 夫 今 之 讲学 者 ,您 是 天 崩 地 陷 他 也 不 管 ,只 管 讲 
学 .”( 同 上 , 卷 六 十 )“ 外 在 超越 ”和 “内 向 超越 ”两 种 精神 的 对 照 在 这 
一 论点 上 表现 得 特别 尖锐 。 


(四 ) 修身 正 心 与 “ 道 " 的 保证 


内 向 超越 给 中 国 知 识 人 带 来 男 一 个 显著 特征 , 即 重视 个 人 的 精 
神 修养 。 这 当然 不 是 说 所 有 的 或 多 数 的 中 国 知识 人 在 精神 修养 方面 
具有 真实 的 成 就 ,更 不 是 说 中 国 知 识 人 的 平均 精神 水 平 ,高 于 其 他 民 
族 的 知识 人 。 我 们 所 注意 的 是 下 面 这 个 问题 ;为 什么 中 国文 化 对 于 
知识 人 特别 提出 精神 修养 的 要 求 ? 而 且 这 个 要 求 至 少 从 孔子 起 一 直 
到 今天 还 没有 完全 消失 ? 

我 们 首先 要 指出 的 是 : 自 中 国 古代 “超越 的 突破 "以 后 , “修身 "或 
“ 修 已” 是 颂 、 墨 \ 道 各 家 所 共同 强调 的 一 个 观念 。 

《论语 ， 宪 问 》: 


子路 问 君 子 。 子 日 : 修 已 以 敬 。 


《黑子 ，。 贵 义 》: 


世 之 君子 欲 其 义 之 成 ,而 助 之 修 其 身 , 则 慢 。 


中 国 知识 人 之 史 的 考察 


《老子 ) 第 五 十 四 章 : 


修之 于 身 ,其 德 乃 真 。 


此 外 ,《 管 子 ) 书 中 原来 也 有 《修身 ) 一 篇 ,但 早已 遗失 了 。 为 什么 各 家 
都 讨论 “修身 ”的 问题 呢 ? 我们 推 想 这 和 古代 “ 礼 ” 的 传统 有 关 。“ 修 
身 ” 的 本 义 大 概 是 指 身体 的 外 在 修饰 ,如 衣服 冠 履 之 类 。 这 在 古人 行 
礼 时 是 很 讲究 的 。 今 存 ( 仪 礼 ) 一 书 所 收 “ 士 冠 礼 "“ 士 相 见 礼 " 等 篇 ， 
都 对 * 士 的 外 在 修饰 有 很 详细 的 规定 。 

上 面 已 指出 ,中 国 古 代 的 “突破 ?起 于 “ 礼 坏 乐 衣 ”。“ 突 破 ” 之 后 ， 
各 派 思想 家 都 对 “ 礼 ” 的 传统 加 以 改造 ,其 结果 是 使 原来 讲 身体 修饰 
的 “ 礼 ”, 变 成 了 精神 的 修养 。 上 引 和 孔子 . 墨 子 ,老子 三 家 的 话 , 显 然 都 
是 指 精神 的 状态 一 一 敬 "“ 义 ?”“ 德 ?。 不 但 如 此 ,孔子 的 “ 修 己 以 
敬 ” 和 黑子 的 “ 修 其 身 ”, 又 同 是 以 “君子 ”为 对 象 。“ 君 子 ” 在 孔 、 墨 时 
代 则 是 以 “ 士 ” 为 主体 。 这 不 是 说 “ 土 "以 外 的 人 可 以 完全 不 需要 修 
养 。 苟 子 便 说 过 : “臣下 百 吏 至 于 席 人 ,莫不 修 已 而 后 安 正 ”(K《 苟 
子 。 君 道 篇 ))《 大 学 ) 也 说 :“ 自 天 子 以 至 底 人 ,一 是 皆 以 修身 为 本 。” 
(第 一 章 ) 但 是 先秦 诸 家 论 精 神 修养 ,特别 是 以 知识 人 为 对 象 , 则 是 不 
成 问题 的 。 

为 什么 知识 人 特别 需要 “修身 ” 呢 ? 这 便 和 “ 道 " 有 密切 的 关系 
了 了。 重子 说 : 


故 士 穷 不 失 义 , 达 不 离 道 。…… 古 之 人 ,得 志 , 泽 加 于 民 ; 不 
得 志 ， 修 身 见 于 世 。 穷 则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 。(《 和 孟子 ， 尽 
心 上 妨 
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孟子 在 别处 又 说 :“ 得 志 , 与 民 由 之 ;不 得 志 , 独行 其 道 .”"(《 腾 文公 
下 》) 合 起 来 看 , “修身 " 便 是 “行道 "。 所 以 后 来 《中 庸 》( 第 二 十 章 ) 有 
“修身 以 道 "“ 修 身 则 道 立 ”的 说 法 。 孟 子 的 “修身 ”必须 从 他 在 “ 知 言 
养气 " 章 (( 公 孙 丑 上 》) 所 讨论 的 “不 动心 "和 “ 养 浩 然 之 气 ” 两 点 上 去 
求 得 进一步 的 了 解 。 这 种 “浩然 之 气 " 是 和 “ 义 ” 与 “ 道 ” 配 合 在 一 起 
的 ,所 以 “养气 ”可 以 使 人 直接 接触 到 超越 的 “ 道 “。 有 了 “ 道 ”, 才 能 达 
到 “不 动心 ”的 境界 。“ 修 身 ” 离 不 开 “ 气 ”与 “ 心 ”, 还 可 以 从 荀子 的 思 
想 中 得 到 印证 。 苟 子 在 (修身 篇 》 中 反复 强调 “ 治 气 养 心 ” 的 重要 。 
他 说 ， 


治 气 养 心 之 术 , 黄 径 由 礼 , 莫 要 得 师 , 莫 神 一 好 。 夫 是 之 
we 


荀子 的 “修身 ”方法 虽然 和 和 孟子 不 同 ,但 关键 在 “ 气 ? 与 “ 心 ? 则 仍然 一 
致 。《 管 子 " 内 业 》 云 ; 


心静 气 理 , 道 乃 可 止 。 
修 心静 音 ( 意 ), 道 乃 可 得 。 


更 可 见 “ 治 气 养 心 ” 以 得 “ 道 ”, 是 先秦 各 家 所 共同 接受 的 理论 。 

我 们 从 这 里 可 以 看 到 “内 向 超越 ”的 具体 方式 。“ 突 破 ” 以 前 的 
“天 道 ” 以 吉凶 祸 福 为 主 , 这 是 因为 古人 相信 天 上 有 "“ 帝 "或 “上 帝 ” 在 
那里 主 衬 着 人 的 命运 。“ 突 破 ” 以 后 ,“ 道 ”的 重心 逐渐 向 * 人 ”的 方面 
移动 ,但 “天 ”的 源头 并 没有 因此 而 被 切断 。 董 仲 舒 所 谓 “ 道 之 大 原 出 
于 天 ”(《 汉 书 ) 本 传 ) 是 具有 代表 性 的 说 法 。 战 国 以 来 ,各 派 知 识 人 对 
于 “天 ”大 致 仅 作 一 般 的 肯定 ,而 不 作 系 统 的 解释 。 上 庄子 说 :“ 六 合 之 
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外 ,圣人 存 而 不 论 ,”(《 庄 子 ， 齐 物 论 》)) 苟 子 则 更 为 极端 ,认为 “ 唯 圣 
人 为 不 求知 天 ”荀子 . 天 论 篇 ))。 虽 然 先 秦 各 家 对 于 “天 ”的 理解 
颇 有 不 同 ,但 他 们 追求 “ 道 ” 都 不 直接 诉 诸 “ 天 ”, 而 是 从 “ 心 ” 下 手 。 盏 
子 说 : 





尽 其 心 者 , 知 其 性 也 。 知 其 性 , 则 知 天 矣 。 存 其 心 , 养 其 性 ， 
所 以 事 天 也 。(《 和 孟子 。 尺 心 上 》) 


这 显然 是 将 超越 的 “天 ? 收 归 人 的 "心中 ,所 以 * 知 天 ”不 是 向 外 或 向 
上 去 认识 “天 ”, 而 是 向 内 去 穷尽 自己 的 " 心 ”。 苟 子 说 


人 何以 知道 ? 加 i。 心 何 以 知 ? 日 : 虚 壶 而 静 。 (人 《荀子 
解 项 篇 》) 


“ 心 ” 必 须 处 于 虚 、 壹 、 静 的 状态 始 能 知 “ 道 ”, 这 是 受 了 道家 的 影响 。 
其 中 “ 虚 ” 字 尤为 重要 。 上 庄子 说 : 


唯 道 集 虚 。 虚 者 ,心病 也 。(《 庄 子 。 人 间 世 》) 


成 玄 英 朴 日 : 


唯 此 真道 , 集 在 虚心 。 


这 是 说 “ 心 ”必须 在 空虚 的 状态 ,然后 “ 道 ” 才 能 集 在 其 中 。《 韩 非 子 。 
扬 权 ) 篇 说 : 
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故去 喜 、 去 恶 ,虚心 以 为 道 舍 。 


宋 本 旧 注 解释 这 句 话 如 下 : 


去 喜 、 恶 以 虚 其 心 , 则 道 来 止 。 故 为 道 舍 。( 四 部 丛刊 本 ) 


这 样 一 说 ,意思 便 完全 清楚 了 。“ 心 帝 ”*、“ 道 舍 ” 都 是 用 房 舍 来 作 比 
喻 ,“ 道 ”是 要 住 在 “ 心 ”* 中 的 。 《管子 .内 业 ) 也 有 一 段 类 似 的话 : 


定 心 在 中 ,耳目 聪明 。 四 枝 坚 固 ,可 以 为 精 含 。 精 也 者 , 气 
之 精 者 也 。 气 , 道 万 生 , 生 乃 思 , 思 万 知 , 知 乃 止 锋 。 


这 个 “ 精 舍 ”也 就 是 “ 道 舍 ”, 因 为 “ 气 之 精 ” 是 可 以 和 “ 道 ” 结 合 起 来 的 。 
这 个 “ 精 气 ”和 和 孟子 的 “浩然 之 气 ” 很 相似 , “浩然 之 气 ” 不 也 是 “ 配 义 与 
道 " 吗 ?《 管 子 。 枢 言 ? 中 还 有 另 一 种 说 法 ,也 值得 注意 : 

道 之 在 天 者 ,日 也 ;其 在 人 者 , 心 也 。 


尹 知 章 ( 旧 题 房 玄 龄 ) 注 日 : 


心 者 ,万 物 由 之 以 虑 ,万 理由 之 以 断 , 云 为 莫大 自 。 故 谓 
之 道 。 


这 更 是 把 “ 道 ” 和 “ 心 ”等 同 起 来 了 。 
我 们 追溯 了 先秦 各 家 关于 “ 心 ” 和 “ 道 ” 的 关系 的 见解 , 便 可 以 完 
全 确定 :中 国 古代 “哲学 突破 ”以 后 ,超越 性 的 “ 道 ” 已 收入 人 的 内 心 。 
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因此 先秦 知识 人 无 论 是 "为 道 ? 或 “为 学 ”, 都 强调 “ 反 求 诸 已 ”强调 
“自得 ”。 这 是 “内 向 超越 ”的 确切 意义 

但 是 “内 向 超越 ”并 不 仅 限 于 “突破 ”时 代 。 事 实 上 , 它 从 此 形成 
了 一 个 强 固 的 传统 ,支配 了 后 世 知 识 人 的 思维 模式 (mode of 
thinking)。 佛 教 原来 是 "外 在 超越 ?的 形态 ,但 经 过 长 期 的 中 国 化 的 
发 展 ,终于 通 出 了 “内 向 超越 ?的 中 国 禅 宗 。 宋 代理 学 兴起 以 后 “ 道 ” 
或 * 理 ”的 内 向 超越 的 性 格 ,也 发 展 得 更 明确 .更 完备 了 。 我 们 只 要 引 
用 朱熹 的 一 段 话 便 足 以 说 明 问题 了 。.《 朱 子 语 类 } 卷 九 十 八 : 


凡 物 有 心 而 其 中 必 虚 …… 人 心 亦 然 。 只 这 些 虚 处 , 便 包 茂 
许多 道理 , 弥 纶 天 地 ,该 插 古 今 。 推 广 得 来 , 盖 天 盖 地 ,莫不 由 
此 ,此 所 以 为 人 心 之 妙 软 ! 理 在 人 心 ,是 之 谓 性 。 性 如 心 之 田 
地 , 充 此 中 虚 , 英 非 是 理 而 已 。 心 是 神明 之 会, 为 一 身 之 主宰。 
性 便 是 许多 道理 ,得 之 于 天 而 具 于 心 者 。 


我 们 试 把 这 一 段 话 和 上 面 所 引 先 秦 旧 说 作 一 比较 , 便 不 难看 出 : 朱 喜 
的 说 法 尽管 更 复杂 ,也 更 周密 了 ,但 其 间 一 脉 相 承 的 痕迹 则 是 十 分 明 
显 的 .5 

中 国 知识 人 是 “ 志 ” 于 道 的 ,现在 "道理 ?既是 “得 之 于 天 而 具 于 
心 ”, 则 任何 有 志 于 “ 求 道 ”“ 得 道 ” 的 知识 人 ,自然 都 不 能 不 首先 反 求 
诸 自 己 的 内 心 。“ 心 "是 “ 道 舍 ”或 “神明 之 舍 ”, 也 就 是 每 一 个 知识 人 
的 “ 超 世 间 ” 的 所 在 。 记 得 有 首 通 俗 的 禅宗 诗 说 : 


佛 在 灵山 莫 远 求 ,灵山 只 在 我 心头 。 人 人 有 个 灵山 塔 ,各 向 
灵山 塔下 修 。 
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修 心 养性 不 但 是 中 国 知识 人 的 特征 之 一 ,而 且 这 个 观念 也 打 进 了 通 
俗 文化 之 中 。 在 “外 在 超越 "的 西方 文化 中 ,精神 修养 主要 是 寺院 
(monasteries) 中 修士 的 事 , 世 俗 知识 人 是 不 大 讲究 修养 的 。 近 代 西 
方 知识 人 的 言行 不 一 ,有 时 真 到 了 令 人 吃惊 的 地 步 , 中 宗教 改革 以 
后 ,耶稣 会 (Society of Jesus) 的 修士 也 有 带领 俗人 去 修行 的 ,但 必须 
在 一 个 隐 退 之 地 (retreat) ,时 间 也 不 过 几 个 星期 而 已 。 西 方 最 著名 
的 讲 修 养 的 著作 是 耶稣 会 创始 人 罗 兆 拉 (Saint Ignatius of Loyola) 
lp ade Spititual Ezercises)。 我 们 试 将 此 书 和 禅宗 及 

学 家 语录 加 以 比较 , 即 可 见 内 向 超越 和 外 在 超越 是 如 何不 同 。 
切 的 “ 道 "“ 理 ”都 在 上 帝 、 耶 稣 . 圣 徒 那 边 , 都 是 外 在 于 人 的 ,而 人 心 
之 内 则 充满 了 情欲 和 罪恶 。 这 是 多 么 强烈 的 对 照 。” 

我 们 可 以 说 中 国 知 识 人 特别 注重 精神 修养 ,主要 是 为 了 保证 
“ 道 ” 的 庄严 和 纯 一 。 内 向 超越 的 中 国 知识 人 , 既 没 有 教会 可 以 依靠 ， 
也 没有 系统 的 “教条 ” (dogmas) 可 资 凭 借 。“ 正 统 ” 和 “异端 "在 中 国 
是 缺乏 客观 标准 的 。 朱 嘉和 陆 象 山 不 是 曾 互 斥 对 方 为 “异端 " 吗 ? 王 
阳 明 和 他 的 门人 不 是 曾 提倡 过 ”三 教 合 一 ? 吗 ? 所 以 * 道 ?的 唯一 保 
证 , 便 是 每 一 个 知识 人 的 内 心 修养 ,虽然 是 真是 伪 还 得 要 由 每 个 人 自 
己 来 断定 。 

但 是 中 国 知 识 人 ,特别 是 儒家 ,强调 “ 道 ", 甚 至 提倡 “道统 ”还 有 
另 一 个 重大 的 意义 。 他 们 是 要 以 超 世 间 的 “ 道 ”" 和 世间 的 “ 势 ” 一 一 主 
要 是 君主 的 政权 一 一 相 抗 衡 。 孟 子 最 早已 指出 : 


古 之 贤 王 好 善 而 忘 势 ， 站 乐 其 道 而 扎 人 
之 势 , 故 王公 不 致敬 尽 礼 , 则 不 得 亟 见 之 。 见 且 由 不 得 各 ,而 况 
得 而 臣 之 平 ?(《 和 孟子 。 尽 心 上 》) 
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这 样 ,“ 道 "与 “ 势 ” 的 紧张 关系 便 由 孟子 拉 开 了 历史 的 序幕 。 知 识 人 
必须 以 * 道 "自任 和 自重 ,不 能 为 了 求 富贵 之 故 , 向 王侯 臣服 ,这 是 儒 
家 的 一 贯 立 场 。 陈 代 劝 孟子 去 训 见 诸侯 ,多 少 可 以 施展 一 点 自己 的 
理想 。“ 枉 尺 而 直 寻 , 宜 若 可 为 也 。” 孟 子 坚 决 地 回答 他 |: 


如 枉 道 而 从 彼 , 何 也 ? 且 子 过 矣 ! 枉 已 者 ,未 有 能 直人 者 
也 。(《 孟 子 。 腾 文公 下 》) 


重子 是 不 能 证 * 道 ? 受 屈 枉 的 。 知 识 人 最 大 的 弱点 是 抵抗 不 住 世间 权 
势 的 诱惑 。 所 以 公孙 丑 间 他 ,如 果 齐 国 给 你 老 先生 以 卿 相 之 位 ,使 你 
可 以 “行道 ”你 动不动 心 呢 ? 孟子 日 :“ 否 ;我 四 十 不 动心 .”(《 公 孙 丑 
上 》) 接 着 便 是 孟子 讲 他 怎样 “ 善 养 吾 浩然 之 气 ”, 然 后 才能 达到 “不 动 
心 ” 的 境界 。 这 一 段 话 最 能 说 明 先 秦 知 识 人 的 “ 治 气 养 心 ”是 为 了 保 
证 他 们 “心中 的 “ 道 ” 的 坚贞 。 只 有 持 此 超 世 间 的 “ 道 ”, 他 们 才能 面 
对 世间 的 “ 势 ”而 不 为 所 动 。 荀 子 也 说 : 


志 意 修 则 了 骄 富贵 ,道义 重 则 轻 王公 ;内 省 而 外 物 轻 灾 。…… 
士 君子 不 为 贫穷 急 乎 道 。(《( 苟 子 。 修 身 篇 )) 


这 是 荀子 告诉 我 们 ,知识 人 为 什么 必须 “修身” 必须“ 治 气 养 心 ”。 

以 “道统 来 驯 伏 * 治 统 ”, 是 后 世 儒 家 知识 人 所 最 为 重视 的 一 件 
大 事 。 这 是 中 国 超 世间 的 理想 在 世间 求 取 实现 的 唯一 途径 。 宋 明理 
学 的 积极 意义 也 在 这 里 。 吕 坤 说 得 最 明白 : 


故 天 地 间 惟 理 与 势 为 最 尊 。 虽 然 , 理 又 尊 之 尊 也 。 庙 堂 之 
上 言 理 , 则 天 子 不 得 以 势 相 夺 。 即 夺 下 ,而 理 则 常 伸 于 天 下 万 


[5 
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世 。 故 势 者 ,帝王 之 权 也 ; 理 者 ,圣人 之 权 也 。 帝 王 无 圣人 之 理 
则 其 权 有 时 而 届 。 然 则 理 也 者 ,又 势 之 所 尾 以 为 存亡 者 也 。 以 
莫大 之 权 , 无 倩 窃 之 禁 ,此 儒者 之 所 不 辞 ,而 敢于 任 斯 道 之 南面 
也 。(《 虽 吟 语 全 集 》 卷 一 之 四 ) 


为 了 保持 “ 理 ” 的 苯 严 ,中 国 知识 人 是 不 能 不 讲 心性 修养 的 。 否 则 
“ 理 ” 又 何 能 不 为 “ 势 ”" 所 夺 ? 更 何 能 使 “ 理 ” 常 伸 于 天 下 万 世 ? 这 是 
“内 向 超越 ?的 知识 人 ,在 传统 格局 下 的 唯一 出 路 。 
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古代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 


知识 阶层 的 兴起 是 中 国 古 代 社 会 演进 史上 的 一 件 大 事 , 但 在 追 
溯 这 一 段 历 史 发 展 的 过 程 之 前 ,我 们 必须 先 对 “知识 阶层 ”这 个 观念 
加 以 检讨 。 

“知识 阶层 ”是 西方 近代 的 名 词 , 它 最 初 源 于 俄国 的 所 谓 
“intelligentsia”。 至 于 现在 英文 中 的 “intellectual” 这 个 词 , 则 起 源 甚 
述 , 据 学 者 考证 , 它 大 概 是 由 法 国 “ 老 虎 总 理 ” 克 里 孟 梭 (G. 
Clemenceau) 在 1898 年 首次 使 用 的 (intellectuel)'"。 另 一 方面 ,俄国 
的 “intelligentsia” 也 是 一 个 相当 新 的 观念 , 它 出 现 于 19 世纪 60 年 代 
中 .中 不 过 俄国 “知识 阶层 ”的 和 远 源 可 以 追溯 到 18 世纪 的 贵族 
阶级 .1 

由 于 “知识 阶层 ”的 观念 起 源 很 晚 , 以 往 一 般 的 社会 学 家 和 史学 
家 颇 倾 向 于 把 这 个 社会 阶层 认 作 一 个 近代 的 现象 。 he a 
认 , 在 近代 以 前 的 每 一 历史 阶段 中 都 存在 着 一 个 “知识 阶层 
(intellectual stratum)。 但 是 , 据 他 们 的 分 析 , 这 种 生活 在 近代 以 前 
的 静态 社会 中 的 知识 阶层 ,其 功能 与 近代 的 动态 社会 中 的 知识 分 子 
截然 不 同 。 前 者 如 古代 印度 的 婆罗 门 或 欧洲 中 十 的 僧侣 , 刀 是 垄断 
当时 教化 权力 的 特殊 阶级 ,其 主要 的 功能 是 在 为 当时 流行 的 世界 观 
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提供 理论 的 根据 ,为 当时 的 政治 .社会 秩序 作 辩 护士 。 因 此 ,这 一 阶 
层 在 思想 上 是 和 日 常 的 生活 现实 脱节 的 ,他 们 的 主要 兴趣 是 为 自己 
的 武断 思想 作 系统 化 的 努力 。 欧 洲 中 古 的 经 院 哲 学 (scholasticism ) 
便 是 这 个 阶层 思想 的 典型 代表 。 

与 此 相反 ,近代 的 自由 知识 分 子 既 不 复 具有 垄断 教化 的 权力 , 因 
而 也 就 不 能 成 为 一 个 特殊 的 阶级 。 近 代 的 知识 分 子 来 自 各 种 不 同 的 
社会 阶级 ,他 们 已 没有 一 个 组 织 严 密 的 中 古 教会 作 后 台 了 。 为 了 争 
取 社 会 上 各 种 不 同 的 集团 的 支持 ,他 们 现在 只 有 在 学 术 思想 的 领域 
内 从 事 于 公平 而 自由 的 竞争 ,1 

近代 的 知识 阶层 与 中 古 以 及 古代 的 知识 阶层 ,在 性 格 上 有 显著 
的 不 同 , 这 是 无 可 置疑 的 。 但 上 面 所 刻画 的 古今 对 比 则 未 兔 略 有 简 
化 之 嫌 。 所 以 最 近 已 有 社会 学 家 从 比较 长 远 的 历史 过 程 中 去 分 析 知 
识 分 子 的 问题 。 知 识 分 子 并 不 是 工业 革命 以 后 的 新 事物 ,每 一 个 社 
会 都 有 其 知识 阶层 ,因而 也 各 有 其 特殊 的 知识 分 子 的 问题 .中 而 从 另 
一 方面 看 ,知识 阶层 虽 有 中 外 古今 之 异 , 但 未 尝 不 具备 若干 通 性 。 以 
目前 的 研究 业绩 来 说 ,史学 家 和 社会 学 家 (特别 是 知识 社会 学 家 ) 的 
注意 力 依然 是 偏重 在 近代 方面 ,尤其 是 近代 西方 的 知识 阶层 。 因 此 
对 于 通 性 方面 , 尚 不 能 小 下 “结论 ”。 在 这 种 情形 下 ,研究 近代 以 前 
非 西方 社会 的 知识 阶层 便 更 显得 是 当务之急 了 。 


(一 ) 近 代 有 关 “ 士 "之 起 源 诸 说 


知识 阶层 在 中 国 古 代 的 名 称 是 “ 士 ”, 但 “ 士 " 却 不 是 一 开始 就 可 
以 被 认 作 知 识 阶层 。“ 土 "之 变 为 知识 阶层 ,其 间 有 一 个 重要 的 发 展 
过 程 。 本 文 论 知识 阶层 的 兴起 即 在 追溯 这 一 过 程 。 

近代 研究 * 士 的 起 源 问 题 的 学 者 每 好 从 文字 训话 下 手 , 更 嘉 引 
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甲骨 , 金 文 为 证 。 真 所 谓 家 异 其 说 , 令 人 无 所 适 从 。 其 较 早 者 : 徐 中 
舒 断定 士 \ 王 同 字 , 篆 像 人 端 拱 而 坐 ,不 过 一 为 帝王 ,一 为 官 长 而 已 ， 
其 说 颇 受 注目 。 刘 节 则 谓 “ 士 ?为 西方 之 周 所 特有 , 即 "“ 卿 士 ? 与 “大 
史 ” 之 官 ,日 本 学 人 亦 有 类 似 的 见解 。 至 于 解 “ 士 "为 周 代 官 名 之 中 ， 
又 可 分 祭祀 官 或 理 官 两 派 .“ 本 文 在 取 径 上 不 拟 从 训话 的 基础 上 进 
行 推测 ,因此 对 于 “ 士 " 的 初 义 的 问题 , 存 而 不 论 。 相 反 地 ,我 们 将 以 
一 项 已 知 的 历史 事实 作为 讨论 的 起 点 , 即 古代 知识 阶层 始 于 春秋 、 战 
国之 交 的 孔子 时 代 。 亚 里 士 多 德 早已 指出 ,事物 的 本 质 须 由 其 属性 
(attributes) 见 之 。 对 于 历史 研究 而 言 ,这 不 失 为 一 种 比较 可 靠 的 
办 法 。 

但 是 我 们 在 下 文 一 开始 时 还 是 要 征 引 两 个 训 放 的 解释 。 其 中 第 
一 个 是 传统 的 ,第 二 个 是 最 近 新 起 而 受到 重视 的 。 征 引 是 为 了 说 明 
单 靠 训 让 不 足以 解决 历史 的 问题 。 本 节 其 余 的 部 分 则 将 介绍 近代 最 
流行 的 一 个 关于 知识 阶层 之 起 源 的 理论 。 

《说 文 解 字 ) 说 : 


士 , 事 也 。 数 始 于 一 ,终于 十 ,从 十 一 。 和 孔子 日 : 推 十 合 一 为 士 。 
段 玉 裁 注 日 :引申 之 , 凡 能 于 其 事 者 称 士 。《 白 虎 通 》 上 日 : 士 者 事 也 ， 
任 事 之 称 也 。 故 《 传 ) 日 : 通 古 今 , 辨 然 否 , 谓 之 士 .'9 


许 慎 以 “ 事 ”" 训 “ 士 ", 自 然 是 于 古 义 有 据 。 但 车 “ 事 " 字 泛 指 一 切 之 事 ， 
则 我 们 仍 无 从 知道 “十 "究竟 是 做 什么 的 。 段 注 引 《白虎 通 》* 通 古今 ， 
辨 然 否 " 之 说 , 则 只 可 视 为 汉代 的 通 义 ,因为 刘 向 ( 说 苑 ) 也 说 : 


辩 然 ( 疑 脱 “ 否 ” 字 ), 通 古今 之 道 , 谓 之 士 。C 
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至 于 所 谓 “ 推 十 合 一 为 士 ”, 大 概 也 是 汉人 从 《论语 六 闻 一 知 十 >“ 举 
一 反 三 ”等 说 法 中 推 衍 出 来 的 。 无 论 是 “ 通 古 今 , 辨 然 否 ”也 好 ,或 “ 推 
十 合 一 ”也 好 ,都 可 以 说 是 对 于 中 国 古 代 知 识 分 子 在 性 格 方面 的 一 种 
描写 。 但 是 我 们 必须 记得 ,这 些 描写 仅 适用 于 已 发 展 至 定型 阶段 的 
士 , 而 不 是 士 的 原始 义 。 

近 人 吴 承 仕 ( 检 毅 ) 曾 对 《说 文 尖 士 , 事 也 ”的 界 说 加 以 限定 。 
他 说 : 


士 , 古 以 称 男子 , 事 谓 耕作 也 。 知 事 为 耕作 者 ,( 灵 名 。 灵 言 
语 ) 云 : 事 , 停 也 ; 舍 , 立 也 , 青 、 徐 人 言 立 日 售 。…… 必 汉 书 。 前 通 
传 ) 日 :不 敢 事 刃 于 公 之 腹 者 。 李 奇 注 日 :东方 人 以 物 重地 中 为 
事 。 事 字 又 作 萝 。……《 汉 书 ， 沟 活 志 》 注 云 : 草 亦 重 也 。…… 盖 
耕作 始 于 立 昔 ,所 谓 备 物 地 中 也 。 士 事 蓝 古音 并 同 , 男 字 从 力 
田 , 依 形 得 义 , 士 则 以 声 得 义 也 。 事 今 为 职 事 、 事 业 之 义 者 ,人 生 
莫大 于 食 , 事 莫 重 于 耕 , 故 生物 地 中 之 事 引 申 为 一 切 之 事 也 。 


杨 树 达 根 据 甲 骨 文 加 以 补充 道 : 


树 达 按 : 士 字 甲 文 作 上 ,一 像 地 ,| 像 苦 插入 地 中 之 形 , 检 机 
之 说 与 古文 字形 亦 相 吻 合 也 .5 


据 吴 、 杨 两 氏 之 说 , 则 士 最 初 是 指 农夫 而 言 的 。 

但 是 这 一 原始 意义 的 “ 士 " 丽 怕 是 存在 于 非常 古 远 的 时 代 。 因 为 
就 现存 的 古代 文献 而 言 ,一 方面 我 们 很 难 证 明 “ 士 " 字 可 以 单独 地 解 
为 农夫 ;而 另 一 方面 , 远 在 商 ` 周 的 土 如 文献 中 的 “多 士 "“ 庶 士 ” 
已 可 能 指 “ 知 书 识 礼 * 的 贵族 阶级 而 言 了 。 大 体言 之 ,根据 古代 文献 
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上 关于 * 士 的 各 种 用 法 , 参 以 * 士 ? 训 * 事 ”的 旧 例 ,我 们 似乎 只 能 说 ， 
“ 士 "在 古代 主要 泛 指 各 部 门 掌 事 的 中 下 层 官 吏 。 过 此 以 往 , 便 不 易 
再 作 更 精确 的 推断 了 。 

从 历史 的 观点 讨论 士 的 起 源 问 题 ,多 数 近代 学 者 认为 “ 士 " 最 初 
是 武士 ,经 过 春秋 战国 时 期 的 激烈 的 社会 变动 然后 方 转化 为 文士 。 
顾 颜 刚 先 生 《 武 士 与 文士 之 旷 化 一文 , 言 之 最 详 。 效 先 摘 其 主要 之 
点 于 下 ,以 为 进一步 讨论 之 基础 。 


吾 国 古代 之 士 , 皆 武士 也 。 士 为 低级 之 贵族 ,居于 国 中 ( 即 
都 城中 ), 有 统 驭 平民 之 权利 , 亦 有 执 和 干戈 以 卫 社 移 之 义务 , 故 谓 
之 国士 以 示 其 地 位 之 高 。…… 谓 之 君子 与 都 君子 者 , 犹 日 国士 ， 
所 以 表示 其 贵族 之 身分 ,为 当时 一 般 人 所 仰望 者 也 。 

重子 日 : 设 为 摩 、 序 、 学 、 校 以 教之 。…… 序 者 射 也 。 其 实 非 
特 序 为 涯 射 之 地 ,他 三 名 溺 然 。 校 即 校 武之 义 , 今 犹 有 校场 之 
称 。 麻 者 《 王 制 } 言 其 制 日 :者 老 皆 朝 于 麻 ; 元 日 , 习 射 上 功 ,是 
麻 亦 习 射 地 也 。 学 者 《 静 席 铭 》 日 : 王 令 ( 命 ) 静 番 ( 司 ) 射 学 宫 
ee 知 所 谓 学 者 即 射 ,学 宫 即 司 射 之 地 耳 。……《 周 官 ) 大 司徒 
以 乡 三 物 教 民 ,三 日 六 艺 : 礼 \ 乐 . 射 , 御 、 书 、 数 ,而 礼 有 大 射 、 乡 
射 , 乐 有 骆 广 、 狸 首 , 御 亦 以 佐助 田 猎 , 凤 与 射 事 发 生 关联 。 其 所 
以 习 射 于 学 宫 , 驰 了 驱 于 郊野 ,表面 固 为 礼节 ,为 娱乐 ,而 其 主要 之 
作用 则 为 战事 之 训练 , 故 六 艺 之 中 , 惟 书 与 数 二 者 乃 治 民 之 专 
具 耳 。 

儒家 以 孔子 为 宗主 , 今 试 就 了 筷子 家 庭 及 其 门 弟子 言 之 …… 
足见 其 时 士 凤 有 勇 , 国 有 戎 事 则 奋 身 而 起 ,不 避 危 难 , 文 .武人 才 
初 未 尝 界 而 为 二 也 。 

自 孔 子 殖 , 门 弟子 驾 转 相传 , 渐 倾向 于 内 心 之 修养 而 不 以 习 


古代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 


武 事 为 急 , 究 假 而 善 言 戎 兵 , 牢 假 而 惟 尚 外 表 。……… 以 与 春秋 之 
士 较 , 画 然 自 成 一 格局 ,是 可 以 山 士 风 之 不 变 矣 。…… 

讲 内 心 之 修养 者 不 能 以 其 修养 解决 生计 , 故 大 部 分 人 涌 趋 
重 于 知识 、 能 力 之 获得 , 盖 战 国 时 有 才 之 平民 江 得 自 呈 其 能 于 列 
国君 、 相 ,知识 既 丰 ,更 加 以 无 碍 之 辨 才 , 则 白衣 可 以 立 取 公卿 。 
公 昨 纵 难 得 , 显 者 之 门客 则 必 可 期 也 ……: 宁 越 不 务农 ,苏秦 不 务 
工 、 商 ,而 惟 以 读书 为 专业 ,揣摩 为 手腕 , 取 苯 荣 为 目标 ,有 此 等 
人 出 ,其 名 目 “ 士 ”, 与 昔 人 同 ; 其 事 在 口 舌 ,与 昔 人 异 , 于 是 武士 
乃 晓 化 而 为 文士 。 

然 战 国 者 , 攻 伐 最 剧烈 之 时 代 也 ,不 但 不 能 废 武 事 ,其 慷慨 
赴 死 之 精神 且 有 甚 于 春秋 。 故 士 之 好 武者 正 复 不 少 。 彼 辈 自 成 
一 集团 ,不 与 文士 混 。 以 两 集团 之 对 立 而 有 新 名 词 出 在 : 文 者 谓 
之 “ 颂 ”, 武 者 谓 之 “ 侠 ”, 颂 重 名 誉 , 侠 重 义气 。…… 古代 文武 兼 
包 之 士 至 是 分 歧 为 二 ……: 

儒 侠 对 立 , 若 分 泾 、 渭 , 自 战国 以 迄 西 汉 殉 历 五 百年 。…… 
及 汉代 统一 既 久 ,政府 之 力 日 强 , 儒 者 久 已 尽 其 润色 鸿 业 之 任 
务 , 而 游侠 犹 不 驯 难 制 , 则 惟有 执 而 珀 之 耳 , 故 景帝 诛 周 庸 ,武帝 
族 郭 解 ,而 侠 遂 衰 ; 举 贤 良 , 立 博士 ,而 儒 益 盛 。…… 范 轮作 史 ， 
不 传 游侠 , 知 东汉 而 后 遂 无 闻 矣 。03] 


顾 氏 在 这 里 所 勾勒 的 历史 轮廓 ,大 体 可 信 。 但 他 对 于 士 的 转化 却 未 
能 提出 合理 的 解释 。 他 把 这 一 转变 归 之 于 孔 门 弟子 “ 渐 倾向 于 内 心 
之 修养 "一 点 ,是 根本 不 能 成 立 的 。“ 内 心 修养 "不 但 文士 需要 具备 ， 
武士 也 同样 不 能 缺少 。 和 孟子 论 养 气 特别 指出 北 富 胞 之 养 勇 ， 不 色 
挠 ,不 目 逃 ? 似 子 夏 ; 备 施 伟 之 养 勇 “ 视 不 胜 犹 胜似 曾子 , 足 为 明 
证 .而 且 顾 氏 又 说 ,文士 讲 修养 无 以 为 生 , 最 后 竟 不 得 不 走 上 以 揣 
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摩 来 猎取 富贵 的 道路 ,这 更 是 自 相 矛盾 之 论 了 。 所 以 为 了 比较 深入 
地 了 解 中 国 知识 阶层 的 出 现 及 其 发 展 过 程 ,我 们 的 讨论 必须 从 “ 土 ” 
的 历史 和 社会 背景 开始 。 


(二 )“ 封 建 " 秩 序 的 解体 与 士 阶 层 的 兴起 


顾 颜 刚 说 “ 士 为 低级 之 贵族 ” ,这 是 正确 的 论断 。 和 孟子 答 北 富 针 
问 周 室 班 茵 之 制 日 : 


君 一 位 、 卿 一 位 .大夫 一 位 .上 士 一 位 中 士 一 位 .下 士 一 位 ， 
此 突现 9 


《 礼 记 ， 王 制 ) 日 : 

诸侯 之 上 大 夫 鲫 、 下 大 夫 、 上 士 、 中 士 .下 士 , 凡 五 等 .19 
“ 王 制 ” 撤 开 了 孟子 的 “ 君 一 位 ”, 其 “上 大 夫 镍 ” 即 孟 子 之 “ 镍 一 位 ”, 其 
“下 大 夫 ” 即 孟子 之 “大 夫 一 位 ”, 故 说 “ 凡 五 等 ”"。 事 实 上 这 两 种 班 曙 


之 制 并 无 不 同 ," 至 于 大 夫 与 士 之 间 在 禄 之 制 上 的 差异 ,( 孟 子 ) 说 : 


大 夫 倍 上 士 ,上 士 倍 中 士 , 中 士 倍 下 士 ; 下 士 与 底 人 在 官 者 
同 禄 , 访 足 以 代 其 寿 也 。 


综合 (孟子 ) 及 ( 王 制 ) 所 记 来 看 ,我 们 可 以 确 知 “ 士 "是 古代 贵族 阶级 
中 最 低 的 一 个 集团 ,而 此 集团 中 之 最 低 的 一 层 ( 所 谓 “ 下 士 ”) 则 与 底 
人 相 衔 接 ,其 职掌 则 为 各 部 门 的 基层 事务 。 孟 子 自称 于 周 制 仅 * 闻 其 


吉 代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 


略 ”, 所 以 我 们 对 他 的 记述 决 不 能 看 得 太 认 真 。 但 大 体 而 言 , 和 孟子 的 
说 法 可 以 代表 战国 时 人 对 于 周 制 的 认识 。 
《 左 传 》 桓 公 二 年 (公元 前 709 年 ) 晋 大 夫 师 服 说 : 


百 闻 国 家 之 立 也 ,本 大 而 林 小 ,是 以 能 固 , 故 天 子 建国 , 诸 代 
立 家 , 印 置 侧室 ,大 夫 有 或 宗 , 士 有 隶 子弟 , 底 人 工商 各 有 分 素 ， 
去 有 等 衰 .0 


这 里 所 透露 的 春秋 早期 的 阶级 结构 正 可 以 证 实 ( 孟 子 ) 与 ( 王 制 ) 之 文 
为 有 据 , 关 于“ 士 有 隶 子 弟 " 一 点 , 杜 预 注 说 : 


士 卑 , 自 以 其 子弟 为 仆 隶 也 。 


竹 添 光 鸿 ( 会 租 》 云 ; 


士 卑 禄 微 , 不 足 及 其 宗 , 故 自 役 使 其 子弟 。 子 弟 对 父兄 称 之 
也 。《 重 语 》:" 子 之 隶 也 ”。 注 " 隶 , 役 也 。 扩 既 夕 礼 》“ 童 子 执 曲 
却 之 ”。 注 ;童子 , 隶 子弟 。”%《 曲 礼 》“ 问 士 之 子 。 长 日 能 典 讽 
矣 ; 幼 日 未 能 典 训 也 。” 丝 是 为 隶 之 证 。*" 


这 是 “ 士 ” 为 贵族 阶级 中 之 最 低层 的 具体 说 明 。 士 的 下 面 便 紧 接着 是 
度 人 了 .《 国 语 。. 晋 语 四 》 记 晋 文公 元 年 (公元 前 635 年 ) 的 政治 措施 
有 云 : 


公 食 贡 , 大 夫 食 昌 , 士 食 田 , 庶 人 食 力 ,工商 食 官 ,所 隶 食 职 ， 
官 军 食 加 , 政 平民 阜 , 财 用 不 匿 5" 
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这 段 记载 从 经 济 生活 上 说 明了 十 是 处 在 大 夫 与 底 人 之 间 , 与 上 引 师 
服 之 言 可 以 互 证 。 下 建春 秋 晚 期 , 赵 简 子 于 公元 前 493 年 ( 鲁 记 公 二 
年 ) 伐 郑 拆 词 也 说 : 


克 敌 者 ,上 大 夫 受 县 ,下 大 夫 受 那 , 士 田 十 万 , 席 人 工商 送 ， 
人 臣 隶 围 免 .5 


可 见 此 时 军功 行 赏 依然 是 遵照 传统 的 阶级 区 分 。 
士 的 地 位 在 大 夫 与 底 人 之 间 ,不 但 见于 史籍 ,而 且 也 见于 金 文 。 
《部 公 径 钟 》 有 云 : 


台 ( 以 ) 乐 其 身 , 台 区 ( 宴 ) 大 夫 , 台 喜 者 ( 诸 ) 士 .53 


扣 公 笃 即 拖 宣 公 ,《 春 秋 ) 记 其 卒 于 襄公 十 七 年 (公元 前 555 年 ) 二 月 
庚午 。 而 《各 公 华 钟 ) 则 云 : 


台 乐 大 夫 , 台 宴 士 庶子 。 


扣 公 华为 部 悼 公 , 即 悼 宜 公 之 子 ,《 春 秋 )》 记 其 卒 于 昭公 元 年 (公元 前 
540 年 ) 六 月 丁 已 。 杨 树 达 再 跋 《 扣 公 径 钟 ), 驳 俩 同 解释 “ 诸 士 "为 
“都 士 ? 之 说 ,日 : 


铭文 言 以 乐 其 身 , 亲 公 自 谓 也 ,次 言 以 宣 大 夫 , 次 言 以 喜 诸 
士 , 则 诸 士 自 谓 大 夫 士 之 士 , 非 泛称 都 人 士 也 。《 和 部 公 华 钟 》 云 
“ 台 乐 大 夫 , 台 宴 士 庶子 ”, 士 庶子 者 士 底 人 也 , 文 以 与 上 文 忌 礼 
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下 文 旧 字 为 支 , 故 变 人 言 子 耳 。 此 释 宣 公 、 悼 公 多 子 二 人 之 器 ， 
而 彼 文 以 士 与 底子 连 言 ,以 咎 证 此 , 决 知 此 文 之 士 乃 大 夫 士 之 
十 也 


《 扼 公 华 钟 ) 的 士 底 人 连 言 似 乎 特别 值得 注意 。 一 方面 ,这 可 以 看 作 
底 人 的 社会 地 位 的 上 升 29 ,而 另 一 方面 , 则 也 未 尝 不 是 表示 士 的 身 
份 有 流动 的 迹象 , 即 士 有 时 也 可 以 下 傍 于 底 人 了 。 楚 昭王 时 (公元 前 
551 年 一 公元 前 489 年 ) ,大 夫 观 射 父 论 和 祭礼 曾 两 次 以 士 底 人 连 言 。 
其 一 日 : 


古 者 先王 日 祭 月 享 , 时 类 岁 祀 ,诸侯 舍 日 , 卿 大 夫 合 月 , 士 度 
人 会 时 。 


其 二 日 : 


天 子 遍 礼 群 神 品 物 。 诸 修 袍 天 地 三 展 及 其 土 之 山川 , 逢 大 
夫 礼 其 礼 , 士 底 人 不 过 其 祖 .52 


韦 昭 注 “ 舍 时 ”为 “ 岁 刀 祭 ”, 注 “不 过 其 祖 ? 为 “ 祖 至 父 ”。 无 论 如 何 , 这 
种 记载 多 少 显示 士 与 底 人 在 宗教 上 有 趋 于 平等 之 势 .中 观 射 父 之 说 
不 但 可 以 与 稍 早 的 ( 乔 公 华 钟 ) 之 文 互 证 ,而 且 也 和 一 个 世纪 后 从 盏 
子 所 谓 * 下 士 与 底 人 在 官 者 同 禄 "遥相呼应 。 传 统 的 “封建 ?秩序 已 经 
到 了 解体 的 阶段 了 。 

现在 让 我 们 接着 讨论 士 阶层 在 春秋 战国 时 代 所 发 生 的 变化 。 这 
种 变化 的 一 个 最 重要 的 方面 是 起 于 当时 社会 阶级 的 流动 , 即 上 层 贵 
族 的 下 降 和 下 层 庶民 的 上 升 。 由 于 士 阶 层 适 处 于 贵族 与 底 人 之 间 ， 
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是 上 下 流动 的 汇合 之 所 , 士 的 人 数 遂 不 免 随 之 大 增 。 这 就 导致 士 阶 
层 在 社会 性 格 上 发 生 了 基本 的 改变 .2 

《 左 传 ) 昭 公 三 年 (公元 前 538 年 ) 叔 向 论 晋 国 公 室 和 贵族 训 落 的 
情况 最 值得 注意 。 他 说 : 


虽 吾 公 室 , 今 亦 季 世 也 。 藉 马 不 驾 , 卿 无 军 行 , 公 乘 无 人 , 卒 
列 无 长 ,庶民 罢 敞 …… 率 、 仓 、 悄 、 原 、 狐 、 续 、 庆 、 伯 , 降 在 皂 隶 。 
〈 杜 注 : 八 姓 , 晋 旧臣 之 族 也 ; 皂 隶 , 贱 官 也 。) 


他 又 说 : 


晋 之 公 族 尽 疾 , 腑 闻 之 , 公 室 将 乎 ,其 宗族 枝叶 先 落 , 则 公 从 
之 , 豚 之 宗 十 一 族 , 惟 羊 舌 氏 在 而 已 。 脸 又 无 子 , 公 室 无 度 ,幸而 
得 死 , 岂 其 获 礼 .5 


这 是 对 春秋 晚期 贵族 衰败 的 一 段 最 具体 的 报导 ,其 中 包括 了 十 八 个 
大 族 .“ 降 在 皂 隶 "也许 是 一 种 夸张 ,不 是 说 这 些 人 都 已 沦 为 奴隶 。 
故 杜 注 以 * 贱 官 ? 说 之 。 其 中 至 少 有 一 部 分 人 应 当 是 下 降 到 * 士 ?的 阶 
层 中 来 了 。 

《 左 传 ) 昭 公 三 十 二 年 (公元 前 509 年 ) 史 墨 对 赵 简 子 说 : 


社 稳 无 常 奉 ,君臣 无 常 位 ,自古 以 然 。 故 人 《 诗 》 上 日 : “高 岸 为 
谷 ,深谷 为 陵 。" 三 后 之 姓 于 今 为 底 。 主 所 知 也 。( 杜 注 : 三 后 : 
广 * 相 < 商 s ”7 


这 也 是 有 感 于 世 变 而 云 然 , 不 是 泛 论 .“ 三 姓 之 后 当然 应 该 从 广义 
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去 了 解 , 即 包括 春秋 以 来 一 切 亡 了 国 的 公 族 子 孙 。 又 《国语 ) 记 窦 稚 
答 赵 简 子 “人 不 能 化 ”之 问 云 : 


唐 之 辆 为 映 亩 之 勤 ,人 之 化 也 , 何 日 之 有 ?5 


晋 之 赵 氏 与 范 氏 ,中 行 氏 争 权 ,此 时 范 氏 ,中行 氏 失 败 奔 齐 ,所 以 窦 难 
要 说 他 们 的 子孙 将 不 免 沦 为 底 人 了 。 

贵族 衰败 ， 自 古 以 然 ”。 朝 代 兴 替 之 际 常 有 贵族 沦 为 皂 隶 ,并 不 
限于 某 一 特殊 时 代 。 但 是 古代 封建 阶级 制度 的 根本 月 坏 则 显然 发 生 
在 春秋 的 晚期 。 我 们 在 前 面 所 征 引 的 几 条 有 关 材 料 竞 全 集中 在 公元 
前 6 世纪 和 公元 前 5 世纪 之 交 , 这 是 十 分 值得 注目 的 现象 .《 秋 公 华 
钟 》 之 “ 台 宴 士 底子 ”, 楚 观 射 父 论 妹 礼 以 士 底 连 言 , 晋 扳 向 对 公 室 和 
贵族 衰落 的 感慨 ,以 至 史 墨 、 窦 後 与 赵 简 子 的 对 答 , 先 后 都 不 出 五 六 
十 年 之 内 ( 范 、 中 行 氏 之 乱 结束 于 公元 前 491 年 , 即 鲁 哀公 五 年 ) ,这 
绝 不 是 巧合 。 事 实 上 ,各 国内 部 的 剧烈 政 争 正 是 促使 阶级 制度 崩 坏 
的 原因 之 一 。 前 面 所 举 赵 简 子 伐 郑 之 事 便 是 起 于 郑 国 帮助 范 氏 ,中 
行 氏 。 誓 词 “ 克 敌 者 , 士 田 十 万 , 庶 人 工商 遂 ” 云 云 ,虽然 利用 了 原 有 
的 阶级 制度 的 形式 ,但 是 却 恰 恰 破 坏 了 封建 阶级 的 固定 性 ,为 土 、 谋 
人 的 上 升 敬 开 了 门户 。 而 男 一 方面 , 政 争 中 失败 的 贵族 如 范 氏 、 中 行 
氏 则 沦 降 为 士 . 庶 ,甚至 所 未 了 .3 

贵族 下 降 为 士 不 仅 可 从 一 般 的 历史 趋势 推 知 ,而 且 还 有 具体 的 
例 案 可 考 。 孔 子弟 子 中 颜 回 和 曾 点 、 曾 参 父子 的 家 世 最 便于 说 明 这 
一 点 。 颜 回 是 最 著名 的 贫 士 ,但 是 从 他 的 远 祖 秋 武 公 ( 字 伯 颜 ) 为 鲁 
附庸 改称 颜 氏 以 后 ,十 四 世 皆 仕 鲁 为 卿 大 夫 。 至 颜 回 的 祖父 则 已 降 
为 " 昌 宁 ”, 可 能 已 是 “ 士 > 了 .5 
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《说 苑 ， 建 本 ) 篇 说 “曾子 ( 参 ) 艺 瓜 , 而 误 斩 其 根 。 曾 上 暂 ( 点 ) 怒 ， 
援 大 杖 击 之 。《 立 节 ) 篇 又 说 “曾子 衣 痊 衣 以 耕 ”“”"”。 曾 氏 父 子 显 
然 都 是 底 人 。 然 4 世 本 ;却说 曾 暂 是 误 太 子 巫 子孙 。 明 儒 陈 士 元 遂 据 
此 谓 曾 氏 * 四 世 颖 贤 , 不 仕 于 鲁 , 以 取 郭 帮 ” >”  。 则 曾 氏 正 是 史 墅 所 
谓 “ 三 后 之 姓 ,于 今 为 庶 ” 的 一 个 绝 好 例证 。 至 于 孔子 本 人 从 “三 后 之 
姓 ”( 殷 ) 沦 为 " 吾 少 也 贱 , 故 多 能 公事 ”的 士 , 那 更 是 尽 人 皆 知 的 了 。 

庶 人 的 上 升 对 传统 的 “ 士 " 阶 层 所 造成 的 激荡 更 为 严重 。 到 了 春 
秋末 叶 , 士 庶 的 界限 已 经 很 难 截然 划 分 了 。 ”上 引 赵 简 子 *“ 底 人 工商 
遂 ” 及 《 扣 公 华 钟 ) 的 “ 台 宴 土 庶子 ”之 文 都 说 明 春 秋 晚 期 底 人 已 有 正 
式 的 上 升 之 途 。 但 底 人 之 上 升 并 不 尽 由 于 战功 ,至 少 下 逮 春秋 ,战国 
之 交 , 谋 人 以 学 术 仕 进 者 已 多 其 例 .《 吕 氏 春 秋 ， 尊 师 ; 篇 说 ; 


子 张 , 鲁 之 鄙 家 也 , 颜 涿 聚 , 梁 父 之 大 盗 也 ,学 于 孔子 ; 段 干 
木 , 晋 国之 大 圣 也 ,学 于 子 夏 ;高 何 \ 县 子 石 , 齐 国之 暴 者 也 , 指 于 
乡 曲 ,学 于 子 墨 子 ; 索 卢 参 ,东方 之 巨 萄 也 ,学 于 依 滑 黎 。 此 六 人 
者 , 刑 发 死 奎 之 人 也 。 今 非 徒 免 于 刑 玫 死 展 也 ,由 此 为 天 下 名 士 
显 人 ,以 终 其 寿 , 王 公 大 人 从 而 礼 之 。 此 得 之 于 学 也 。 


此 六 例证 是 否 完全 可 靠 是 另 一 问题 ,但 它们 所 显露 的 时 代 通 性 
则 不 容 置疑 。《 韩 非 子 "外 储 说 左上 》 云 :中 章 、 悄 已 任 , 而 中 件 之 民 
弃 田 围 而 随 文学 者 邑 之 半 。” 据 ( 吕 氏 春 秋 。 知 度 》 篇 ,这 是 赵 襄 子 
(公元 前 474 年 一 公元 前 425 年 ) 时 代 的 事 , 正 值 春秋 战国 之 交 。 
“ 民 奔 田 半 而 随 文学 者 昌之 半 ” 当 然 有 很 大 的 夸张 ,但 却 不 是 毫 无 根 
据 的 话 .。《 吕 氏 春 秋 ， 博 志 ) 篇 说 : 


宁 越 ,中 第 之 部 人 也 , 苦 耕 稼 之 劳 。 谓 其 友 日 :“ 何 为 而 可 以 
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免 此 昔 也 ?” 其 友 日 :“ 黄 如 学 。 学 ,三 十 岁 则 可 以 达 矣 。” 宁 越 日 : 
“请 以 十 岁 。 人 将 体 , 吾 将 不 敢 休 ;人 将 卧 , 吾 将 不 敢 卧 。 ”十 五 风 
而 周 威 公 师 之 。( 高 诱 注 :“ 威 公 , 西 周 君 也 ; 师 之 者 以 宁 越 为 
师 也 。2)[423 


钱 宾 四 师 ( 宁 越 考 ; 推 断 周 威 公立 为 西周 君 在 威 烈 王 十 二 年 (公元 前 
414 年 ) ,其 时 宁 越 约 三 十 岁 ( 即 生 于 公元 前 445 年 ) ,并 说 :“ 游 仕 渐 得 
势 , 故 宁 越 亦 苦 耕 稼 而 从 学 问 。 其 事 虽 微 , 足 征 世 变 。.” 5 又 4 吕 氏 春 
秋 ， 不 广 ) 篇 高 诱 注 , 说 宁 越 是 “ 赵 之 中 件 人 “9 。 效 姑 定 宁 越 弃 牧 
向 学 在 十 五 岁 左 右 , 即 约 当 公元 前 430 年 ,其 时 上 距 赵 襄 子 之 卒 不 过 
五 六 年 。 这 样 看 来 , 宁 越 及 其 友人 正 是 闻 中 章 、 下 己 之 风 而 起 者 , 韩 
非 的 话 可 谓 “ 信 而 有 征 ” 了 。 

春秋 战国 之 际 农 人 可 以 上 升 为 士 , 尚 可 证 之 于 《管子 》 和 《 国 
语 》。《 管 子 . 小 匡 }) 篇 在 “ 农 之 子 常 为 农 ” 之 下 说 道 


朴 野 而 不 奈 ( 注 : 农 人 之 子 朴 质 而 野 , 不 为 奸 愿 ), 其 秀才 之 
能 为 士 者 则 足 赖 也 ( 注 : 农 人 之 子 , 有 秀 异 之 材 可 以 为 土 者 , 即 所 
谓 生 而 知之 ,不 习 而 成 者 也 。 故 其 贤 足 可 赖 也 )。 故 以 耕 则 多 
票 ,以 仕 则 多 贤 。 是 以 圣 王 考 发 威 农 。( 注 :以 农民 能 致 票 ,又 秀 
材 生 硕 。 故 圣 王 敬 且 农 而 威 近 之 ) 。r 5 


这 里 显然 是 说 农民 之 秀 出 者 可 以 上 升 为 士 。 而 且 此 所 谓 士 ,已 不 是 
武士 ,而 是 “ 仕 则 多 贤 ” 的 文士 了 。 

现在 我 们 要 追问 ,这 种 变迁 究竟 是 不 是 发 生 在 公元 前 7 世纪 上 
叶 的 齐 桓公 时 代 ? 要 解答 这 个 问题 我 们 必须 检 证 一 下 所 谓 士 、 农 、 
工 、 商 的 “四 民 ” 说 。 顾 炎 武 4 日 知 录 ) 中 有 “ 士 何事 ”一 条 恰 可 作为 讨 


二 
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论 的 起 点 。 顾 氏 说 : 


士 .农工 、 商 谓 之 四 民 , 其 说 始 于 《管子 》( 原 注 ;《 打 梁 》 成 公 
元 年 传 亦 云 )。 三 代 之 时 , 民 之 秀 者 乃 收 之 乡 序 , 升 之 司徒 而 谓 
之 士 。 固 千 百 之 中 不 得 一 看 。 大 宁 以 九 职 任 万 民 , 五 日 百 工 , 伪 
化 八 材 , 计 亦 无 多 人 尔 。 武 王 作 《 酒 谐 》 之 书 日 :“" 妹 土 嗣 尔 股 肢 ， 
纯 其 艺 乘 稳 ,奔走 事 厥 考 接 长。 此 谓 农 也 。“ 黎 索 车 牛 , 远 服 贾 
用 孝 厥 养父 母 。” 此 谓 商 也 。 又 上 日: “ 席 士 有 正 , 越 底 伯 君 子 , 其 尔 
典 听 腾 教 .” 则 谓 之 士 者 大 抵 凤 有 职 之 人 矣 , 恶 有 所 谓 群 萃 而 州 
处 ,四 民 各 自 为 乡 之 法 哉 ! 春秋 以 后 , 游 士 日 多 。《 齐 语 》 言 桓公 
为 游 士 八 十 人 , 奉 以 车 马 衣 故 , 多 其 资 币 , 使 周游 四 方 ,以 号 召 天 
下 之 贤士 ,而 战国 之 君 遂 以 士 为 轻重 , 文 者 为 儒 , 武 者 为 侠 。 鸣 
呼 ! 游 士 兴 而 先王 之 法 坏 侨 1 


顾 氏 的 观察 十 分 敏锐 ,他 深 知 在 古代 的 封建 制度 之 下 , 士 都 是 有 职 之 
人 ,不 得 与 农 、 工 、 商 同 列 为 四 民 , 同 时 “ 民 之 秀 者 ”要 上 升 为 土 , 纵 非 
绝 不 可 能 ,也 是 难得 的 例外 。 他 更 明白 地 指出 , 士 成 为 四 民 之 首 ,是 
战国 游 士 既 兴 以 后 之 事 。 他 虽 引 《管子 》 和 《 齐 语 》 之 文 , 但 却 未 必 即 
相信 其 为 齐 桓公 与 管仲 之 事 。 故 谓 其 说 始 于 《管子 ) 之 书 而 非 管仲 其 
人 ,又 在 《桓公 遗 游 士 ; 一 节 上 明 著 “ 齐 语 》 言 ?三 字 , 这 种 态度 是 十 分 
谨慎 的 。 

我 们 不 敢 说 (管子 》 与 4 齐 语 》 所 记 四 民 之 事 完全 没有 历史 的 根 
据 , 但 是 我 们 可 以 断言 ,其 中 纵 有 春秋 初期 的 事实 背景 ,也 已 经 潭 没 
在 战国 时 代 作 者 的 传 述 之 中 了 。 换 句 话 说 ,《 齐 语 》 和 《小 匡 ) 篇 的 作 
者 是 通过 阶级 制度 崩 坏 以 后 的 现象 去 了 解 框 公 和 管仲 的 措施 的 。 试 
看 《 齐 语 ) 载 管子 答 桓 公 的 话 : 
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四 民 者 勿 使 杂 处 , 杂 处 则 其 言 吨 , 其 事 易 ( 注 : 哮 , 乱 角 。 另 ， 
变 也 ) cn 


这 正 是 针对 “ 杂 处 ”以 后 的 乱 象 而 发 的 《战国 策 。 齐 策 一 ), 苏 秦 说 齐 
宣王 道 : 


临淄 之 中 七 万 户 , 臣 宅 麻 之 ,下 户 三 田子 ,三 七 二 十 一 万 
况 。 me 临淄 甚 富 而 实 , 其 民 无 不 吹 舒 鼓 匡 , 击 筑 弹 琴 , 斗 鸡 走 
大 ,六 博 路 中 者。 临淄 之 途 车 载 击 , 人 肩 摩 , 连 社 成 崔 , 举 被 成 
幕 , 挥 汗 成 两。 家 敦 而 富 , 志 高 而 扬 。fs: 


这 里 所 描写 的 是 公元 前 4 世纪 来 叶 齐 国 的 最 大 都 会 。 它 不 折 不 扣 地 
是 一 个 “四 民 杂 处 ”“ 其 言 脆 ,其 事 易 ” 的 社会 。 而 这 样 一 个 庞大 而 复 
杂 的 城市 也 绝 不 是 短 时 期 内 可 以 发 展 得 起 来 的 ,所 以 齐 国 的 四 民 混 
杂 大 概 可 以 上 推 至 春秋 战国 之 际 。《 齐 语 》 的 记述 似乎 正 是 有 这 样 一 
种 “ 杂 处 ”的 社会 作为 它 的 背景 。《 齐 语 》 和 《小 匡 ) 主 张 四 民 各 自 为 
乡 ,主要 是 希望 士 . 农 、 工 、 商 都 “ 少 而 习 丰 ,其 心安 看 ,不 见 异 物 而 迁 
起 ”"。 这 好 像 也 是 针对 着 战国 的 社会 而 发 的 ,和 和 孟子 所 谓 民 无 恒 产 ， 
则 无 恒心 ,消息 相通 。 

四 民 社 会 的 成 立 必须 以 土 从 最 低层 的 贵族 转化 为 最 高 级 的 庶民 
为 其 前 提 。 这 一 前 提 是 到 了 春秋 晚期 以 后 才 存在 的 .《 珊 梁 传 》 成 公 
元 年 条 云 : 


上 十 者 有 四 民 : 有 士民 ,有 商 民 ,有 农民 ,有 工 民 。550] 
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《 才 梁 ) 著 帅 较 晚 , 自 是 四 民 制 度 成 立 以 后 的 见解 。 值 得 注意 的 是 这 
里 出 现 了 “士民 ”这 样 一 个 新 的 名 词 ,把 士 的 社会 身份 正式 地 确定 在 
“ 民 ” 的 范畴 之 内 ,这 是 春秋 晚期 以 来 社会 变动 的 结果 。 由 于 贵族 分 
子 不 断 地 下 降 为 十 ,特别 是 庶民 阶级 大 量 地 上 升 为 士 , 士 阶层 扩大 
了 ,性 质 也 起 了 变化 。 最 重要 的 是 士 已 不 复 如 顾炎武 所 说 的 “大 抵 
名 有 职 之 人 ”。 相 反 地 , 士 已 从 固定 的 封建 关系 中 游离 了 出 来 而 进 人 
了 一 种 “ 士 无 定 主 ”的 状态 。 这 时 社会 上 出 现 了 大 批 有 学 问 有 知 
识 的 士 人 ,他 们 以 “ 仕 ” 为 专业 ,然而 社会 上 却 并 没有 固定 的 职位 在 等 
待 着 他 们 。 在 这 种 情形 之 下 ,于 是 便 有 了 所 谓 “ 仕 ”的 问题 .“ 仕 ”的 
问题 并 不 是 单纯 的 就 业 问题 ,至 少 对 于 一 部 分 的 士 而 言 ,其 中 还 涉及 
主观 的 条 件 和 客观 的 形势 。 子 夏 说 ， 


学 而 优 则 仕 , 仕 而 优 则 学 .21 
“学 而 优 ? 是 “ 仕 ?的 主观 条 件 。 主 观 条 件 不 具备 是 不 应 该 * 仕 的 ,所 
以 孔子 使 潜 雕 开 仕 , 漆 周 开 对 日 :" 吾 斯 之 未 能 信 。? 和 孔子 听 了 很 高 
兴 "“” 。 因 为 漆 雕 开 度 德 量力 ,学 而 未 优 不 肯 就 仕 。 孔 子 又 赞叹 道 : 
君子 哉 匣 伯 玉 ! 邦 有 道 , 则 仕 ; 邦 无 道 , 则 可 卷 而 怀 之 。54 
有 道 .无 道 则 构成 “ 仕 ” 的 客观 形势 。 备 子 也 非常 重视 * 仕 ?的 问题 : 
周 霄 问 日 :十 之 君子 仕 乎 ?重子 日 仕 。《 传 》 日 : 孔子 三 
月 无 君 则 皇 皇 如 也 ,出 材 必 载 质 。 公明 仪 日 :' 古 之 人 三 月 无 君 


则 吊 。 ”三 月 无 君 则 吊 , 不 以 急 乎 ?" 上 日 “ 士 之 失 位 也 , 犹 诸侯 之 
失 国 家 也 …… ”“ 出 疆 必 和 载 质 , 何 也 ?” 日 :“ 士 之 仁 也 , 犹 农夫 之 耕 
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也 ,农夫 岂 为 出 疆 舍 其 来 契 哉 !" 日 : 亚 国 亦 住 国 也 ,未 学 闻 仁 如 
此 其 急 。 仕 如 此 其 急 也 ,君子 之 难 仕 , 何 也 ?" 日 i*… 必 二 之 人 未 
尝 不 馈 仕 也 ,又 恶 不 由 其 道 。 不 由 其 道 而 往 者 ,与 钻 穴 阶 之 


这 里 特别 值得 指出 的 是 前 半 段 说 * 士 之 失 位 也 , 犹 诸 修之 失 国家 ”万 
指 古 代 封 建制 度 下 “大 夫 士 "的 “ 士 ”", 而 “ 士 之 仕 也 , 犹 农夫 之 耕 ” 则 已 
指 四 民 之 首 的 新 “ 士 "* 了 。 所 以 合 孔 、 孟 的 言论 而 观 之 ,我 们 可 以 肯定 
地 说 “ 仕 ” 纵 使 不 是 春秋 战国 之 际 才 产生 的 新 观念 "中 , 它 至 少 也 是 伴 
随 着 "士民 ?而 来 的 新 间 题 “士民 ”的 出 现 是 中 国 知识 阶层 兴起 的 一 
个 最 清楚 的 标志 。” 


(三 ) 士 的 文化 渊源 


前 引 顾 颜 刚 (武士 与 文士 之 晓 化 ;一 文 , 说 古代 只 有 武士 ,至 孔子 
发 后 才 逐 渐 有 文士 的 兴起 ,所 以 文士 是 从 武士 晓 化 而 来 的 。 这 个 说 
法 在 今天 已 差不多 成 为 定论 了 ,但 细 按 之 ,其 中 问题 仍然 不 少 。 首 
先 , 顾 氏 此 文 即 陷 入 严重 的 自 相 矛盾 ,因为 他 接着 又 说 战国 之 世 “ 土 
之 好 武者 正 复 不 少 。 彼 非 自 成 一 集团 ,不 与 文 土 混 "。 这 就 是 所 请 
“ 儒 ” 和 ”* 侠 ?的 对 立 。 儒 、 侠 对 立 又 是 怎样 产生 的 呢 ? 顾 氏 说 : 


古代 文武 兼 包 之 士 至 是 分 歧 为 二 , 翌 用 力 者 归 “ 儒 ”, 好 用 
力 者 为 “ 侠 ”, 所 业 既 专 , 则 文 者 益 文 , 武 者 益 武 ,各 作 极 端 之 表 
现 耳 。r5s] 


这 里 显然 与 前 文 有 两 重 矛 盾 : 第 一 ,文士 与 武士 既 属 分 途 发 展 , 则 自 
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然 不 能 说 武士 赔 化 为 文士 了 。 第 二 ,此 处 云 “ 古 代 文 . 武 兼 包 之 士 2 和 
开始 的 “古代 之 士 皆 武士 ?更 显然 不 能 并 存 。 侠 的 问题 不 在 本 篇 讨论 
范围 之 内 ,但 就 文士 的 起 源 而 言 , 顾 氏 的 后 一 种 说 法 倒是 比较 接近 真 
实 的 。 由 于 这 个 问题 也 是 古代 知识 阶层 之 兴起 的 一 个 环节 ,我 们 必 
须 对 它 加 以 澄清 。 

以 古代 之 士 皆 武士 ,其 最 有 力 的 根据 是 说 古代 的 学 校 为 军事 训 
练 的 所 在 。 顾 氏 所 引 金 文 及 其 他 先秦 资料 都 是 从 这 一 观点 出 发 的 ， 
这 个 观点 近来 更 因 杨 宽 关 于 古代 大 学 的 研究 而 加 强 。 杨 氏 认 为 “ 西 
周 大 学 的 教学 内 容 以 礼 乐 和 射 为 主要 ”, 他 说 : 


当时 贵族 生活 中 必要 的 知识 和 技能 ,有 所 谓 “六 艺 ”: 礼 、 乐 、 
射 御 . 书 . 数 , 但 是 ,因为 “国之 大 事 , 惟 祀 与 戏 ”, 他 们 是 以 礼 乐 
和 射 御 为 主 的 。 


接着 他 更 举证 说 明 ,西周 大 学 教师 称 “ 师 氏 ”, 即 因 最 初 的 大 学 教师 是 
由 称 “ 师 氏 ” 的 高 级 军官 担任 之 故 , 不 但 如 此 ,十 时 教师 尊称 为 夫子” 
也 起 源 于 “千夫 长 ”“ 百 夫 长 ”之 类 的 军官 名 称 。 所 以 西周 大 学 是 以 
军事 训练 为 主 ,其 目的 在 于 培养 贵族 军队 的 骨干 。" 

杨 氏 的 说 法 并 不 算 错 ,但 显然 没有 能 够 从 全 面 来 考虑 问题 。 我 
们 固 不 必 相 信和 后 世 * 周 尚文 ”之 说 ,但 孔子 已 明言 “ 周 监 于 二 代 , 郁 邦 
平 文 哉 ! 看 从 周 ”" 。 周 代 虽 然 不 能 不 重视 武力 ,但 其 特色 正在 能 
“ 文 之 以 礼 乐 ”。 以 古代 之 士 皆 武士 者 都 特别 着 重 “ 射 礼 ”, 其 实 “ 射 ” 
在 周 代 绝 不 完全 是 军事 训练 ,其 中 含有 培养 “君子 ”精神 的 意味 。 所 
以 孔子 说 : 


君子 无 所 争 , 必 也 射 乎 ! 担 让 而 升 ,下 而 饮 。 其 争 也 
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看 对 ,四 


又 说 : 


射 不 主 皮 , 为 力 不 同 科 , 古 之 道 也 。5 


“ 射 ”为 礼 乐 教育 的 一 部 分 ,不 是 军 中 的 武 射 ,这 是 很 明白 的 。 而 且 孔 
子 明说 这 是 “ 古 之 道 ", 可 见 并 不 是 春秋 时 的 事 , 西 周 想 已 如 此 。"' 因 
此 我 们 绝 不 能 因 周 代 学 校 有 习 射 之 事 而 断定 其 必 为 军事 训练 之 地 。 
总 之 , 周 代 贵 族 子弟 的 教育 是 文武 兼备 的 ,以 具体 科目 言 , 则 六 艺 之 
说 大 体 可 信 。《 礼 记 ， 王 制 ) 云 : 


乐 正 烷 四 术 、 立 四 教 。 顺 先王 诗 、 书 、 礼 . 乐 以 造 十, 春秋 孝 
以 礼 乐 ,冬夏 教 以 诗 书 。555] 


《 王 制 》 虽 出 汉代 儒者 之 手 , 且 所 言 亦 过 于 理想 化 ,但 此 条 却 有 其 先秦 
的 根据 .《 左 传 ) 信 公 二 十 七 年 条 记 晋 文公 “ 作 三 军 , 谋 元 帅 ” 之 事 云 ， 


赵亮 日 :“ 邻 地 可 。 臣 辽 闻 其 言 , 说 礼 乐 而 教 诗 书 。 诗 书 ， 
义 之 府 也 ; 礼 乐 , 德 之 则 也 ; 德 义 ,利之 本 也 。 夏 书 日 : 赋 纳 以 言 ， 
明 试 以 功 ,车 服 以 唐 。 君 其 试 之 ,” 乃 使 邻 载 将 中 军 。5 


普 文 公 要 找 一 位 元 帅 , 赵 衰 竞 推荐 “说 礼 乐 而 敦 诗 书 ” 的 邻 描 去 担任 ， 
而 晋 文 公 也 毫 不 迟疑 地 接纳 了 。 这 个 例子 最 足以 说 明 古 代 贵 族 所 受 
的 教育 是 文武 合 一 的 。 纵 使 统领 三 军 的 元 帅 也 必须 精 于 诗 、 书 、 礼 、 
乐 ,这 更 是 “郁郁 乎 文 截 ? 的 具体 表现 。 
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春秋 是 古代 贵族 文化 的 最 后 而 同时 也 是 最 高 阶段 。 顾 炎 武 论 春 
秋 与 战国 之 不 同 ,说道 : 


春秋 时 犹 尊 礼 重信 ,而 七 国 则 绝 不 言 礼 与 信人 矣 。 春 秋 时 狂 
宗 周 王 , 而 七 国 则 绝 不 言 王 侨 。 春 秋 时 犹 严 和 祭礼 、 重 聘 享 , 而 七 
国 则 无 其 事 矣 。 春 秋 时 狂 宗 姓氏 族 ,而 七 国 则 无 一 言及 之 锋 。 
春秋 时 犹 宴会 赋 诗 ,而 七 国 则 不 闻 矣 。 春 秋 时 犹 有 赴 告 策 书 ,而 
七 国 则 无 有 多 .5 


顾 氏 所 说 的 春秋 时 代 这 些 特色 其 实 都 可 以 用 礼 乐 两 个 字 来 包括 。 春 
秋 时 代 一 方面 是 所 谓 “ 礼 坏 乐 衣 ”, 一 方面 却 又 是 礼 乐 愈益 繁 丝 。 这 
正 是 一 事 之 两 面 ,所 以 虽 在 战 阵 之 上 也 不 能 不 讲究 礼 乐 。 宋 襄公 “不 
重伤 >” “不 禽 二 毛 ” “不 鼓 不 成 列 ? 固 然 成 为 后 世 的 谈 柄 ,但 却 正 是 当 
时 尊 礼 重信 的 一 个 最 极端 的 例子 .号 所 以 这 些 礼 乐 ,都 和 诗 书 有 不 
可 分 割 的 关系 。 而 顾 氏 所 举 的 “宴会 赋 诗 ”更 说 明 当 时 国际 政治 必须 
具备 高 度 的 文化 教养 。 根 据 近 人 统计 ,《 左 传 )3 引 诗 一 百 三 四 十 处 ,其 
中 关于 卿 大 夫 赋 诗 的 共 三 十 一 处 .中 1 故 春秋 时 倘 非 深 于 诗 、 书 之 教 
的 人 是 不 敢 在 国际 宴会 的 场合 出 现 的 。 晋 文公 流亡 时 和 秦 伯 相 会 的 
一 幕 便 是 最 好 的 例证 。 史 称 秦 伯 将 享 重耳 ， 


子 犯 日 : 吾 不 如 赵 衰 之 文 也 ,请 使 衰 从 。 公 子 赋 《河水 》, 公 
( 素 伯 ) 赋 《六 月 》。 赵 衰 上 日 :重耳 拜 网。 公子 降 一 级 而 辞 看 。 衰 
日 : 君 称 所 以 佐 天 子 者 命 重耳 ,重耳 敢 不 拜 。 


我 们 在 前 面 看 到 赵 误 推 重 分 珊 的 文化 修养 ,现在 我 们 知道 赵 训 本 人 
也 是 一 位 对 诗 . 书 、 礼 . 乐 极 有 造 诈 的 专家 , 子 犯 推 重 赵 衰 之 “ 文 ”, 绝 
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非 普 通 客 套 ,而 是 因为 此 会 足以 决定 重耳 未 来 的 政治 命运 。 则 ” 文 ” 
在 实际 政治 上 的 重要 性 ,可 以 想见 。 

春秋 早期 的 礼 乐 远 不 如 后 期 的 复杂 ,所 以 贵族 中 尚 不 乏 文 武 兼 
资 之 人 。 后 期 则 贵族 中 已 多 不 知礼 之 人 了 ,《 左 传 ) 昭 公 七 年 条 云 : 


孟 信 子 病 不 能 相 礼 , 乃 讲学 之 , 苟 能 礼 者 从 之 。 及 其 将 死 
也 , 召 其 大 夫 日 :“ 礼 ,人 之 干 也 ,无 礼 无 以 立 。 副 闻 将 有 达 者 日 
孔 丘 ,圣人 之 后 也 我 若 获 没 , 必 属 说 与 何 忌 于 夫子 。 使 事 
之 ,而 学 礼 看, 以 定 其 位 。" 故 重 赤子 ( 即 何 忌 ) 与 南宫 敬 上 地 ( 即 说 ) 
师 事 仲 尼 。5 


像 孟 信子 父子 这 样 的 贵族 居然 已 不 能 知礼 ,而 必须 向 “ 士 " 阶 层 中 的 
孔子 去 学 礼 了 ,可 见得 贵族 时 代 已 到 了 曲 终 雅 奏 的 时 候 了 。 了 和 孔子 由 
于 * 少 贱 , 故 多 能 鄙 事 ”, 遂 成 为 当时 的 博文 知礼 的 专家 。 又 由 于 孔子 
“有 教 无 类 ”, 他 遂 将 古代 贵族 所 独占 的 诗 书 礼 乐 传播 到 民间 。 但 和 孔 
子 已 无 法 做 文武 兼 资 的 通才 了 .。《 左 传 } 哀 公 十 一 年 云 : 


孔 文子 之 将 攻 大 坡 也 , 访 于 促 尼 。 仲 尼 日 :“ 胡 篮 之 事 , 则 党 
学 之 疾 ; 甲 兵 之 事 , 未 之 闻 也 。?57 


这 个 故事 透露 出 知识 阶层 兴起 的 时 代 背 景 。 所 以 ,严格 地 说 ,文士 并 
不 是 从 武士 赔 化 而 来 的 ,他 们 自 有 其 礼 乐 诗 书 的 文化 渊源 。 关 于 这 
一 点 ,在 下 节 " 哲 学 的 突破 ?中 可 以 获得 充分 的 说 明 。 
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(四 “哲学 的 突破 ” 


以 上 我 们 从 社会 根源 上 清理 了 古代 士 阶 层 兴起 的 一 些 问题 。 我 
们 的 历史 追溯 工作 大 体 上 止 于 孔子 出 现 的 前 夕 。 以 下 论 士 阶层 的 发 
展 将 始 于 孔 、. 墨 学 派 的 建立 ,而 终于 秦 代 的 统一 。 

古代 知识 阶层 的 兴起 并 不 能 完全 从 社会 变迁 的 方面 获得 理解 。 
顾名思义 ,知识 阶层 的 主要 凭借 自然 是 它 所 拥有 的 “知识 ”。 因 此 我 
们 必须 从 古代 学 术 思 想 的 发 展 上 来 讨论 这 个 问题 。 

春秋 ,战国 的 “ 礼 坏 乐 骨 ”是 “百家争鸣 ”的 前 奏 。 而 礼 乐 则 是 章 
学 诚 所 谓 官 师 政教 合 一 的 古代 王 官 之 学 ,也 就 是 古代 学 术 的 总 汇 。 
论 中 国 古 代 知 识 阶层 的 思想 背景 ,首先 必须 着 眼 于 此 .《 庄 子 . 天 
下 ) 篇 论 古 之 “无 乎 不 在 ”的 “ 道 术 ”分 散 为 诸 子 百 家 , 最 能 得 其 真相 。 
《天 下 ) 篇 说 : 


古 之 人 其 备 乎 ? 配 神明 、 醇 天 地 、 育 万 物 、 和 天 下 , 泽 及 百 
姓 。 明 于 本 数 , 系 于 末 度 ,六 通 四 辟 , 小 大 精 粗 ,其 运 无 乎 不 在 。 
其 明 而 在 数 度 者 , 旧 法 世 传 之 史 , 尚 多 有 之 。 其 在 于 诗 、 书 、 礼 、 
乐 者 , 印 、 鲁 之 士 , 揪 绅 先生 多 能 明之 。，…… 其 数 散 于 天 下 而 设 
于 中 国 者 , 百 家 之 学 ,时 或 称 而 道 之 。 天 下 大 乱 , 圣 贤 不 明 , 道 德 
不 一 ,天 下 多 得 一 察 下 以 自 好 。 余 如 耳目 鼻 口 , 细 有 所 明 , 不 能 
相通 。 犹 百 家 众 技 也 ,由 有 所 长 ,时 有 所 用 。 虽 然 ,不 该 不 偏 ,一 
曲 之 士 也 。 天 下 之 人 ,各 为 其 所 欲 正 ,以 自 为 方 。 翡 夫 , 百 

家 往 而 不 反 , 必 不 合 侨 。 后 世 之 学 者 ,不 幸 不 见 天 地 之 纯 , 古 人 
之 大 体 , 道 术 将 为 天 下 裂 。5 
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《天 下 ;篇 的 作者 一 方面 正确 地 指出 了 古代 道 术 由 合 而 分 的 历史 趋 
势 , 但 另 一 方面 则 对 这 一 趋势 抱 有 不 胜 忱 异 之 情 。 这 是 和 庄子 思想 
的 精神 深 相 契 合 的 .《 庄 子 . 内 篇 .应 帝王 》 之 未 有 一 段 离 言 , 说 南 
海 之 帝 做 与 北海 之 帝 忽 谋 报 中 央 之 帝 浑 沌 之 德 ,为 浑 沌 沙 七 窍 。 
凿 一 穿 ,七 日 而 浑 沌 死 . 兴 应 帝王 》 所 言 与 (天 下 篇 虽 非 一 事 , 但 其 实 
原始 之 统合 而 伤 后 世 之 分 裂 则 精神 上 殊 无 二 致 。 战 国 以 降 诸 子 百 家 
之 “多 得 一 察看 以 自 好 ”, 借 4 应 帝王 》 的 璧 喻 来 说 , 正 是 羡 古 代 王 官 之 
学 的 七 窍 。 浑 沌 既 峡 ,古代 的 道 术 便 不 能 不 为 天 下 裂 了 。 从 现代 社 
会 学 的 观点 看 ,这 一 “ 道 术 为 天 下 裂 ” 的 过 程 正 是 古代 文明 发 展 史 上 
一 个 最 重要 的 关键 , 即 所谓 " 哲 学 的 突破 ”(philosophic breakthrough) 。 

“哲学 的 突破 ”的 观念 可 以 上 淹 至 击 伯 (Max Weber) 有 关 宗 教 社 
会 学 的 论著 之 中 ,1 但 对 此 说 最 为 清楚 的 发 挥 者 , 则 当 推 美国 当代 

会 学 家 帕 森 思 (Talcott Parsons)。 帕 氏 的 说 法 大 致 如 下 : 

在 公元 前 一 千年 之 内 , 古 希 腊 . 以 色 列 .印度 和 中 国 四 大 古代 文 
明 ,都 曾 先 后 各 不 相 谋 而 方式 各 异地 经 历 了 一 个 “哲学 的 突破 ”的 阶 
段 。 所 谓 “ 哲 学 的 突破 ” 即 对 构成 人 类 处 境 之 宇宙 的 本 质 发 生 了 一 种 
理性 的 认识 ,而 这 种 认识 所 达到 的 层次 之 高 , 则 是 从 来 都 未 曾 有 的 。 
与 这 种 认识 俱 来 的 是 对 人 类 处 境 的 本 身 及 其 基本 意义 有 了 新 的 解 
释 。 以 希腊 而 言 , 此 一 突破 表现 为 对 自然 的 秩序 及 其 规范 的 和 经 验 
的 意义 产生 了 明确 的 哲学 概念 。 从 此 古 希腊 的 世界 不 复 为 传统 神话 
中 的 神 和 英雄 所 任意 衬 制 ,而 是 处 在 自然 规律 的 支配 之 下 了 。 苏 格 
拉 底 .柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 出 现 是 古 希 腊 的 “哲学 的 突破 ”的 最 高 
峰 。 整 个 西方 文明 中 ,理性 认 知 的 文化 基础 由 此 葛 立 ,哲学 、 科 学 ,以 
至 神学 都 跳 不 出 它 的 笼 单 。 

以 色 列 “ 哲 学 的 突破 "以 早期 经 典 《 旧 约 》 及 摩西 的 故事 为 其 历史 
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背景 ,而 突破 的 具体 方式 则 是 “先知 运动 ”(Prophetic movement ) 。 
这 个 运动 清晰 地 突出 了 上 帝 为 创造 主 的 普遍 观念 。 上 帝 不 但 创造 了 
整个 宇宙 ,并且 还 按照 他 自己 的 形象 创造 了 人 类 ,以 为 实现 其 计划 的 
工具 。 超 越 的 上 帝 主 宰 所 有 人 类 的 观念 ,以 及 人 类 的 两 重 性 的 观念 
( 即 一 方面 完全 依赖 上 帝 而 另 一 方面 又 承担 着 推行 上 帝 旨 意 的 责 
任 ) ,从 此 便 贯 穿 于 犹太 教 、 基督教 ,以 至 伊斯兰 教 的 基本 教义 之 中 。 
此 种 观念 与 基督 教 中 的 希腊 因子 相 混 合 , 终 于 构成 了 西方 文明 的 主 
要 文化 基础 。 

印度 的 突破 产生 了 知识 阶层 间 的 一 种 宗教 哲学 ,其 中 心 观念 为 
业 报 与 灵魂 转世 ,并 视 经 验 世 界 .实际 人 生 为 “虚幻 ”。 随 之 而 来 的 则 
是 印度 教 和 佛教 中 种 种 极端 的 解脱 之 说 。 

“哲学 的 突破 ?在 中 国 表现 得 最 为 温和 ,因为 中 国 传统 寄托 在 几 
部 经 书 之 中 。 此 一 传统 经 过 系统 化 之 后 ,在 宇宙 秩序 .人 类 社会 和 物 
质 世界 几 个 方面 都 发 展 出 一 套 完整 而 别具一格 的 看 法 。 7 

帕 氏 认为 古代 四 大 文明 都 曾经 过 “哲学 的 突破 ”, 这 是 不 成 问题 
的 。 他 又 认为 每 一 "突破 ”都 有 其 特定 的 历史 渊源 , 故 所 表现 的 方式 
与 内 涵 皆 各 异 , 这 也 是 一 个 有 效 的 论断 。 但 由 于 帕 氏 对 古代 东方 的 
历史 知识 缺乏 深度 的 了 解 ,因此 他 对 古 希 腊 和 以 色 列 的 解说 其 为 明 
确 , 而 言及 印度 与 中 国之 处 则 不 免 失 之 笼统 ,而 尤 以 中 国 的 部 分 为 
然 。 尽 管 他 对 古代 中 国 的 “哲学 的 突破 ”没有 提出 任何 具体 而 确定 的 
解说 ,他 所 提供 的 比较 观点 却 有 助 于 我 们 对 历史 发 展 脉 络 的 整理 。 

我 们 已 指出 ,中 国 的 “哲学 的 突破 ”是 针对 古代 诗 , 书 、 礼 . 乐 所 谓 
“ 王 官 之 学 ”而 来 的 。 最 先 兴 起 的 儒 、 墨 两 家 , 便 是 最 好 的 说 明 。 孔 子 
一 方面 “ 述 而 不 作 ”, 承 继 了 诗 、 书 、 礼 \ 乐 的 传统 ,而 男 一 方面 则 赋予 
诗 , 书 、 礼 , 乐 以 新 的 精神 与 意义 。 就 后 一 方面 言 ,孔子 正 是 突破 了 王 
官 之 学 的 旧 传 统 。 墨 子 最 初 也 是 习 诗 . 书 . 礼 . 乐 的 "2 ,但 后 来 竟 成 
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为 礼 乐 的 批判 者 。 就 其 批判 礼 乐 言 , 墨 子 的 突破 自然 远 较 孔 子 为 激 
烈 。 其 余 战 国 诸 家 也 都 是 凿 王 官 之 学 之 窗 而 各 有 其 突破 。 故 刘 
坎 说 : 


今 异 家 者 各 推 所 长 , 穷 知 究 虑 ,以 明 其 指 , 虽 有 项 短 , 合 其 要 
归 , 亦 六 经 之 支 与 流 裔 。59 


刘 坎 的 九 流 出 于 王 官 说 ,分 别 以 察 , 虽 多 不 可 通 , 但 汇合 以 观 则 颇 有 
理据 ,和 《天 下 ) 篇 所 云 “ 道 术 将 为 天 下 裂 * 者 , 正 相 通 流 。 我 们 今天 必 
须 从 “哲学 的 突破 ”的 观点 来 重新 体会 其 含义 。" 

帕 森 思 谓 中 国 古代 的 “哲学 的 突破 "最 为 温和 ,主要 是 针对 着 俑 
家 而 言 。 颂 家 守 先 以 待 后 , 富 开 来 于 继 往 , 所 以 算 溺 之 痕 最 浅 , 无 论 
就 “突破 ”的 过 程 或 “哲学 ”的 内 涵 而 言 丝 然 。 事 实 上 ,其 他 各 家 的 突 
破 ,与 儒家 相 较 虽 甚 激烈 ,但 全 面 地 看 ,仍然 是 相当 温和 的 。 这 种 温 
和 的 性 格 至 少 一 部 分 源 于 诸 子 立 言 所 采取 的 “ 托 古 ” 的 方式 .5 

“哲学 的 突破 ”与 古代 知识 阶层 的 兴起 有 极 密切 的 关系 。 因 为 突 

破 的 结果 是 帕 森 思 所 谓 “ 文 化 事务 专家 ”(specialists in cultural 

matters) 在 社会 上 形成 了 一 个 显著 的 集团 。 他 们 可 以 说 是 “知识 分 
子 ” 的 最 初 型 态 ," 韦伯 曾 郑 重地 指出 亚洲 几 个 主要 大 宗教 的 教义 
都 是 知识 分 子 创造 出 来 的 。 这 些 知 识 分 子 也 像 古 希 腊 各 派 的 哲学 家 
一 样 ,不 但 社会 地 位 较 高 而 且 具 有 类 似 古 希腊 哲学 家 的 学 术 训 练 。 
他 们 是 宗教 (如 印度 ) 或 伦理 (如 中 国 ) 的 教义 的 承担 者 ,但 他 们 的 活 
动 主要 是 学 术 性 的 ,如 “柏拉图 学 院 ” 之 例 。 对 于 当时 的 官方 宗教 ,他 
会 或 赋 以 哲学 新 义 。 男 一 方 
面 ,官方 宗教 对 这 些 知识 ,分 子 所 发 展 的 新 教义 也 往往 有 所 简 别 ， 有 的 
被 尊 为 正统 ,有 的 被 不 为 异端 .| 
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上 引 社 会 学 家 的 一 般 性 的 讨论 可 以 归纳 为 互相 关 涉 的 三 点 :第 
一 ， 哲学 的 突破 ”为 古代 知识 阶层 兴起 的 一 大 历史 关键 ,文化 系统 
(cultural system) 从 此 与 社会 系统 (social system) 分 化 而 具有 相对 
的 独立 性 。 第 二 ,分 化 后 的 知识 阶层 主要 成 为 新 教义 的 创建 者 和 传 
街 者 ,而 不 是 官方 宗教 的 代表 。 第 三 ， 哲 学 的 突破 ”导致 不 同学 派 的 
并 起 ,因而 复 有 正统 与 异端 的 分 歧 。 这 三 点 都 足以 使 我 们 对 中 国 古 
代 士 阶层 的 发 展 在 理论 上 有 进一步 的 了 解 。 

第 一 点 说 明王 官 之 学 转变 为 诸 子 百 家 在 古代 文明 的 进程 上 有 其 
通 性 ,我 在 本 节 开 始 已 据 ( 天 下 篇 加 以 分 疏 , 不 需 再 赣 。 但 必须 一 提 
的 是 ,本 文 上 篇 曾 从 史实 上 指出 古代 "* 士 ?阶层 的 出 现 自 有 其 礼 、 乐 、 
诗 , 书 的 传统 ,并 非 从 武士 转化 而 来 。 现 在 我 们 更 可 以 看 出 ,武士 赔 
化 为 文士 之 说 在 理论 上 也 是 无 法 成 立 的。 第 二 点 使 中 国 古代 士 阶层 
“以 道 自任 ”的 精神 在 比较 文化 史上 得 到 印证 。 但 由 于 历史 传统 的 不 
同 ,“ 道 ”的 内 容 自 然 不 能 不 因 之 而 异 。 此 曾 影 响 到 中 国 古代 士 阶 层 
的 性 格 , 下 文 将 再 加 讨论 。 第 三 点 则 涉及 何以 诸 子 并 兴 而 儒家 后 来 
独居 正统 的 问题 。 效 略 予 阐释 ,以 为 本 节 的 结束 。 

前 引 《 天 下 ) 篇 曾 说 :“ 其 明 而 在 数 度 者 , 旧 法 世 传 之 史 , 尚 多 有 
之 。 其 在 诗 . 书 、 礼 \ 乐 者 , 邹 、 鲁 之 士 、 播 绅 先生 多 能 明之 .” 因 此 有 人 
疑心 这 种 论断 出 于 后 世 侨 家 的 手笔 .“ 我 们 当然 不 能 完全 排除 此 一 
可 能 性 。 事 实 上 , 远 在 宋代 ,王安石 便 已 特别 注意 到 这 一 段 推崇 儒家 
和 六 经 的 话 。 他 说 : 


先 六 经 而 后 各 家 ,庄子 岂 吕 从 截 1555 


但 是 (天 下 ) 篇 究竟 是 哪 一 派 人 的 作品 ,在 此 并 非 关键 之 所 在 。 关 键 
在 于 (天下) 篇 作为 一 篇 古代 学 术 思 想 史 总 结 的 文献 而 言 ,其 价值 从 
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来 是 大 家 公认 的 。 这 就 是 说 ,儒家 因为 与 六 经 有 密切 的 关系 ,而 且 在 
诸 子 之 中 又 属于 最 先 兴 起 ,其 所 占据 的 中 心地 位 是 一 个 客观 的 历史 

近代 学 者 曾 追 问 过 “ 侨 家 学 说 何以 适应 秦 、 汉 以 来 的 社会 ”的 
问题 。 这 个 问题 当然 不 能 有 简单 的 答案 。 我 们 现在 不 妨 换 一 个 问 
题 , 即 孔子 曾 对 传统 的 礼 乐 赋予 新 的 解释 ,何以 并 没有 引起 当时 鲁 国 
贵族 的 强烈 反感 ? 而 孟 信 子 还 特别 要 他 的 儿子 去 向 孔子 学 礼 ? 我 们 
认为 这 一 点 是 和 上 面 所 说 的 中 国 “ 哲 学 的 突破 ”的 温和 性 格 分 不 开 
的 。 但 此 中 的 关键 尚 不 仅 在 于 孔子 个 人 之 善于 融合 新 旧 , 而 更 在 于 
三 代 以 来 所 谓 王 官 之 学 的 礼 乐 传统 一 直 是 在 因 革 损 益 中 演进 的 。 孔 
子 曾 说 : 


股 因 于 夏 礼 ,所 损益 可 知 也 ; 周 因 于 息 礼 ,所 损益 可 知 也 ;其 
或 继 周 者 , 虽 百 世 可 知 也 。(《 论 语 。 为 政 》 
周 监 于 二 代 ,郁郁 乎 文 哉 ! 吾 从 周 。(《 论 语 。 八 价 》) 


孔子 对 于 中 国 古 代 文 化 发 展 所 作 的 断案 ,现在 依然 有 效 。 夏 代 的 历 
史 虽 然 至 今 仍 不 能 说 已 得 到 地 下 资料 的 充分 证 明 ,但 考古 学 家 中 已 
颇 有 人 采信 夏 . 商 .周三 代 一 脉 相 承 之 说 了 ”  。 和 孔子 一 方面 “从 周 ”， 
一 方面 又 说 :“ 其 或 继 周 者 , 虽 百 世 可 知 ”, 这 种 温和 的 “突破 ”在 性 格 
上 人 恰 与 三 代 不 断 损 益 的 文化 传统 若 合 符 节 。 当 这 一 传统 面临 " 礼 坏 
乐 崩 ? 的 危机 时 ,儒家 的 “维新 ”路 线 为 它 提供 了 一 个 最 容易 适应 的 变 
革 方 式 。 相 反 地 ,墨家 和 否定 礼 乐 的 激烈 态度 则 与 此 传统 最 为 格格 不 
入 。 所 以 在 先秦 诸 子 之 中 , 儒 、 墨 虽 一 度 并 号 " 显 学 ”, 但 在 长 期 的 竞 
争 之 下 儒家 终于 取得 “正统 ”的 待遇 ,而 墨家 却 被 按 于 "异端 ”之 
列 了 了 。 
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(五 六 士 志 于 道 " 一 一 兼 论 * 道 "的 中 国 特征 


“哲学 的 突破 ”造成 王 官 之 学 散 为 百 家 的 局 面 。 从 此 中 国 知 识 阶 
层 便 以 “ 道 ” 的 承担 者 自居 ,而 官 师 治 教 遂 分 歧 而 不 可 复合 。 先 秦 诸 
学 派 无 论 思想 怎样 不 同 , 但 在 表现 以 道 自任 的 精神 这 一 点 上 是 完全 
一 致 的 。 章 学 诚 说 得 最 清楚 : 


盖 官 师 治 教 合 ,而 天 下 聪明 范 于 一 , 故 即 器 存 道 , 而 人 心 无 
越 思 ; 官 师 治 教 分 ,而 聪明 才智 不 入 于 范围 , 则 一 阴 一 阳 入 于 受 
性 之 人 篇, 而 各 以 所 见 为 固然 , 亦 势 也 。 夫 礼 司 乐 职 , 各 守 专 官 , 虽 
有 离 娄 之 明 、 师 旷 之 聪 ,不 能 不 赴 范 而 就 律 也 。 今 云 官 守 失 传 ， 
而 吾 以 道德 明 其 教 , 则 人 人 澡 以 为 道德 余 。 故 夫子 述 而 不 作 ，, 而 
表 章 六 艺 ,以 存 周 公 之 旧 典 也 ,不 敢 舍 器 而 言 道 也 。 而 诸 子 纷 
纷 , 则 已 言 道 侨 …… 名 自 以 为 至 极 , 而 思 以 其 道 易 天 下 者 也 。55] 


章 氏 站 在 侨 家 的 立场 上 特别 偏 祖 孔 子 ,说 “夫子 述 而 不 作 ”,“ 不 敢 合 
髓 而 言 道 ”。 其 实 孔 子 也 是 喜欢 " 言 道 ? 的 ,和 其 他 诸 子 并 无 显著 的 分 
别 。 我 们 在 这 里 可 以 看 到 ,中 国 历 史上 的 “道统 "观念 远 在 古代 “哲学 
的 分 裂 " 之 际 已 露 其 端倪 , 虽 则 当时 尚 没有 “道统 "这 个 名 词 。 

知识 分 子 以 道 自 任 的 精神 在 儒家 表现 得 最 为 强烈 。 孔 子 说 : 


等 信 好 学 , 守 死 善 道 。 危 邦 不 入 , 乱 邦 不 居 。 天 下 有 道 则 
见 ,无 道 则 隐 。 邦 有 道 , 贫 且 贱 看 , 耻 也 ; 孝 无 道 , 富 且 贵 看 , 耻 
也 。(《 论 语 ， 泰 伯 ) 
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这 番 话 当然 是 以 士 为 对 象 而 说 的 ,因为 他 在 别 的 场合 还 说 过 : 


士 志 于 道 ,而 耻 恶 衣 恶 食 者 ,未 足 与 议 也 。(K 论 语 。 里 仁 》) 

士 而 怀 居 ,不 足以 为 士 玫 。(《 论 语 。 宪 问 》) 

君子 谋 道 不 谋 食 。 耕 也 , 馒 在 其 中 烽 ;学 也 , 禄 在 其 中 癸 。 
君子 忧 道 不 忧 贫 。(《 论 语 。 卫 灵 公 有) 


这 些 说 法 意思 都 相通 ,都 是 在 强调 士 的 价值 取向 必须 以 * 道 为 最 后 
的 依据 。 所 以 中 国 知识 阶层 刚刚 出 现在 历史 舞台 上 的 时 候 , 孔 子 便 
已 努力 给 它 贯 注 一 种 理想 主义 的 精神 ,要 求 它 的 每 一 个 分 子 一 一 
士 一 一 都 能 超越 他 自己 个 体 的 和 群体 的 利害 得 失 , 而 发 展 对 整个 社 
会 的 深厚 关怀 。 这 是 一 种 近乎 宗教 信仰 的 精神 .后 来 的 士 是 否 都 
能 做 到 这 一 点 当然 是 另外 的 问题 ,但 由 于 孔子 恰 处 在 士 阶 层 兴 起 的 
历史 关头 ,他 对 这 一 阶层 的 性 格 形成 的 影响 ,是 不 容 忽视 的 。 他 的 弟 
子 曾 参 便 曾 发 扬 师 教 , 对 “ 士 志 于 道 ” 的 精神 从 正面 加 以 阐释 。 他 说 : 


士 不 可 以 不 弘 膝 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 己任 ,不 亦 重 乎 ? 死 
而 后 已 ,不 亦 远 乎 ?(《 论 语 。 泰 伯 》) 


宋 颂 “曾子 传道 "之 说 , 虽 不 足 采信 ,但 他 们 之 所 以 为 此 说 则 正 是 根据 
上 引 曾 子 这 一 类 的 议论 。" 

颂 家 的 理想 主义 到 了 孟子 的 手 上 更 获得 进一步 的 发 展 。 孟 子 把 
士 与 道 的 关系 扣 得 更 紧密 。 他 说 : 


天 下 有 道 , 以 道 殉 身 。 天 下 无 道 , 以 身 殉 道 。 未 闻 以 道 殉 平 
人 者 也 。(《 孟 子 。， 尽 心 上 》) 
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旧 题 孔 责 玻 云 :“ 论 语 》 云 :天 下 有 道 则 见 ,无 道 则 隐 。? 同意 。” 疏 
语 大 体 不 误 ,但 孟子 的 说 法 似乎 比 4 论 语 》 原 文 更 为 积极 了 。 和 孟子 论 
士 和 道 的 关系 见于 下 面 一 节 文 字 : 


王子 垫 问 日 :“ 士 何事 ?” 和 孟子 日 : “尚志 。” 日 : “何谓 尚志?” 
日 ;仁义 而 已 叙 。 杀 一 无 罪 , 非 仁 也 。 非 其 有 而 取 之 , 非 义 也 。 
居 恶 在 ? 仁 是 也 。 路 恶 在 ? 义 是 也 。 居 仁 由 义 , 大 人 之 事 备 
烽 。”(《 和 孟子。 尽心 上 》) 


这 番 话 也 是 对 上 引 孔 子 “ 士 志 于 道 ” 及 《 述 而 ) 篇 “ 志 于 道 ”一 语 作 更 细 
密 的 发 挥 .“" 忆 仁义 为 儒家 之 道 , 故 志 于 仁义 即 志 于 道 。 

重子 即 扣 紧 孔子 士 与 道 合 一 之 教 , 因 此 对 于 士 的 进退 出 处 的 大 
节 , 所 论 亦 益 能 入 细 。 他 说 : 


故 士 穷 不 失 义 , 达 不 离 道 。 穷 不 失 义 , 故 士 得 已 看 ; 达 不 离 
道 , 故 民 不 失望 看 。 古 之 人 ,得 志 , 泽 加 于 民 ; 不 得 志 , 修 身 见于 
窃 则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 。(《 孟 子 。 尽心 上 》) 


士 能 不 论 穷 达 都 以 道 为 依 归 , 则 自然 发 展 出 一 种 尊严 感 ,而 不 为 权势 
所 届 。 所 以 他 说 : 


之 贤 王 好 善 而 忘 势 ,十 之 贤士 何 独 不 然 ? 乐 其 道 而 忘 人 
os 见 且 由 不 得 各 ,而 况 
得 而 臣 之 平 ?(《 通 子 ， 尽 心 上 》) 
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孟子 在 这 里 已 正式 揭 出 道 尊 于 势 的 观念 ,后 来 理学 家 讲理 尊 于 势 便 
是 继承 了 孟子 的 精神 ,孟子 所 谓 “ 古 之 贤士 "其 实 也 并 不 期 古 , 因 
为 这 种 以 道 自任 的 士 是 “哲学 的 突破 ”和 知识 阶层 兴起 以 后 的 新 人 
物 。 上 古代 封建 制度 之 下 的 “ 士 " 大 抵 都 是 “有 职 之 人 ”, 岂 能 有 所 谓 王 
公 " 不 得 而 臣 ” 之 事 哉 ! 

在 “ 仕 ”的 问题 上 ,孔子 已 强调 知识 分 子 所 当 考 虑 的 乃 是 “ 道 ” 的 
得 失 而 不 是 个 人 的 利害 。 此 即 所 谓 “ 谋 道 不 谋 食 ”“ 忧 道 不 忧 贫 ”。 
下 建 孟 子 之 世 , 仕 的 问题 更 为 普遍 而 迫切 ,因此 孟子 对 于 士 的 去 就 便 
定 下 了 一 套 明 白 而 具体 的 规范 。 在 答复 “ 古 之 君子 何如 则 仕 ”的 问题 
时 ,他 说 : 


所 就 三 ,所 去 三 。 迎 之 致敬 以 有 礼 , 言 将 行 其 言 也 , 则 就 之 。 
礼 狐 未 衰 , 言 弗 行 也 , 则 去 之 。 其 次 , 虽 未 行 其 言 也 , 迎 之 致敬 以 
有 礼 , 则 就 之 。 礼 摇 衰 , 则 去 之 。 其 下 , 朝 不 食 , 夕 不 食 ,饥饿 不 
能 出 门户 , 君 闻 之 ,日 :“ 吾 大 者 不 能 行 其 道 ,又 不 能 从 其 言 也 ,使 
饥饿 于 我 土地 , 亚 耻 之 ,” 周 之 , 亦 可 受 也 , 免 死 而 已 锋 。(《 备 
子 。 告 子 下 》) 


事实 上 ,孟子 最 注重 的 只 是 第 一 项 的 去 就 , 即 “ 致 敬 以 有 礼 , 言 将 行 其 
言 " 与 否 。 第 二 项 已 经 是 面 对 当 时 的 现实 ,在 原则 上 打 了 折扣 ,不 过 
仍 希 望 保住 士 的 起 码 尊严 女 了 。 至 于 最 后 一 项 则 根本 谈 不 上 ”就 ”。 
接受 君主 的 暂时 周济 ,以 免 于 饿 死 ,终究 还 是 要 “去 ”的 。 所 以 顾炎武 
解释 此 句 : 


免 死 而 已 矣 , 亦 则 不 久 而 去 矣 。 故 日 :所 去 三 。”， 
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重子 是 一 个 乐观 而 积极 的 人 ,他 对 新 兴 的 士 阶层 的 理想 主义 抱 
有 极 大 的 信念 。 他 毫 不 迟疑 地 说 : 


无 恒 产 而 有 恒心 者 , 惟 士 为 能 。(《 孟 子 。 梁 惠 王 上 》) 


我 们 知道 ,“ 恒 "是 孔子 所 非常 重视 的 一 种 德 性 ,因为 它 是 很 难得 的 ， 
故 说 :“ 得 见 有 和 恒 者 ,斯 可 矣 。”(《 论 语 ， 述 而 )) 又 说 :“ 南 人 有 言 日 “人 
而 无 恒 ,不 可 以 作 琴 医 ’ , 善 夫 1”(《 论 语 ， 子 路 )) 现 在 孟子 则 认为 只 
有 士 可 以 摆脱 个 人 经 济 基 础 的 限定 而 发 展 他 的 “恒心 >。 这 可 以 看 到 
孟子 对 当时 新 兴 的 士 阶 层 的 期 待 之 高 。 和 孟子 的 看 法 并 不 是 没有 根据 
的 ,近代 社会 学 家 也 曾 指出 ,由 于 知识 阶层 不 属于 任何 一 个 特定 的 经 
济 阶级 ,因此 它 始 能 独 持 其 "思想 上 的 信念 ”(intellectual 
convictions) ,这 一 “思想 上 的 信念 "之 说 正好 是 孟子 所 谓 “ 恒 心 ” 的 
现代 诠释 。 

荀子 是 先秦 儒家 的 最 后 一 位 大 师 , 让 我 们 看 看 他 对 士 与 道 的 问 
题 的 意见 。 首 先 必须 指出 ,在 荀子 的 时 代 , 颂 家 与 其 他 各 派 在 政治 上 
的 竞争 已 达到 白热化 的 程度 。 因 此 他 推崇 儒家 与 排斥 诸 子 , 也 是 着 
眼 于 现实 政治 ,而 与 孟子 之 仅 在 思想 层次 上 距 杨 、. 墨 者 有 所 不 同 。 他 
在 《 解 蔽 篇 ) 中 批评 了 各 家 皆 “ 蔽 于 一 曲 ” 之 后 , 独 许 孔子 为 得 “ 道 ” 之 
全 。 其 言 日 : 


孔子 仁 知 且 不 项 , 故 学 乱 术 足以 为 先王 者 也 。 一 家 得 周 道 ， 
举 而 用 之 ,不 项 于 成 绩 也 。 故 德 与 周公 齐 , 名 与 三 王 并 ,此 不 项 


之 福 也 .9 


然则 孔子 之 “ 道 ” 的 功用 如 何 呢 ?他 说 : 
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日 心 知 道 ,然后 可 道 。 可 道 然 后 能 守 道 以 禁 非 道 。 以 其 可 
道 之 心 取 人 , 则 合 于 道人 而 不 合 于 不 道 之 人 烽 。 以 其 可 道 之 心 
与 道人 论 非 道 , 治 之 要 也 。”” 


可 证 荀子 论 “ 道 ” 归 之 于 “ 治 ”, 并 且 主 张 在 政治 上 “ 禁 非 道 ”, 即 孔子 以 
外 之 各 种 “ 道 ”。 荀 子 硕 望 用 儒家 之 道 来 垄断 政治 ,其 意 又 见于 《 儒 效 
篇 》。《 儒 效 篇 》 说 ， 


圣人 也 者 , 道 之 管 也 ,天 下 之 道 管 是 侨 , 百 王 之 道 一 是 矣 。 
故 诗 、 书 、 礼 \ 乐 之 归 是 矣 。……。 天 下 之 道 毕 是 侨 。 乡 是 者 臧 , 倍 
是 者 亡 。 乡 是 如 不 臧 , 倍 是 如 不 亡者 ,自古 及 今 , 未 尝 有 也 .0 


杨 售 注 此 段 , 说 是 ? 皆 谓 " 儒 ? 也 ,是 可 信 的 .《 儒 效 篇 》 的 主旨 是 要 说 
明 “ 颂 者 在 本 朝 则 美 政 ,在 下 位 则 美 俗 ”"。 由 于 荀子 处 在 大 一 统 政府 
建立 的 前 夕 ,知识 分 子 多 少 已 感到 政治 上 的 低 气 压 , 所 以 荀子 对 “ 道 
兽 于 势 ” 的 观念 似 不 及 孟子 所 持 之 坚 。 但 他 并 没有 丧失 侨 家 的 基本 
立场 , 故 仍 以 儒者 之 所 以 可 贵 即 在 于 其 所 持 之 道 。 更 重要 的 ,他 虽 偶 
有 数 衍 世 主 的 尊 君 之 说 , 然 论 及 君臣 关系 却 一 再 强调 “从 道 不 从 看 ” 
的 原则 。 这 仍然 可 以 看 作 是 “ 道 尊 于 势 ” 的 观念 在 一 种 新 的 政治 
形势 之 下 的 委婉 表现 。 

荀子 对 于 士 当 以 道 自 任 与 自重 一 点 ,也 依然 守住 了 癸 家 传统 。 
《大 略 篇 》 有 云 : 


十 之 贤人 , 贱 为 布衣 , 贫 为 匹夫 。 食 则 馆 弗 不 足 , 衣 则 坚 福 
不 完 。 然 而 非礼 不 进 , 非 义 不 受 。…… 子 夏 贫 , 衣 若 县 塌 。 人 
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日 :“ 子 何不 仕 9” 日 :“ 诸 侯 之 骄 我 者 , 吾 不 为 臣 ; 大 夫 之 骄 我 者 ， 
吾 不 复 见 。”510?] 


《大 略 篇 ) 是 弟子 杂 录 苟 子 之 语 , 则 荀子 平时 的 持 论 可 想 而 知 。《 芜 问 
篇 ) 则 借 周 公 之 口 日 : 


夫 仰 禄 之 士 , 犹 可 骄 也 ,正身 之 士 , 不 可 骄 也 。 彼 正身 之 士 
含 贵 而 为 贱 , 含 富 而 为 贫 , 舍 佚 而 为 劳 ,颜色 黎 黑 而 不 失 其 所 。 
是 以 天 下 之 纪 不 息 ,文章 不 废 也 。Do3 


杨 售 注 云 :“ 赖 守 道 之 士 不 苟 徇 人 , 故 得 纲 纪 文章 常 存 也 。” 更 可 见 苟 
子 于 士 与 道 不 可 须 奥 离 之 义 , 守 之 甚 斑 。 

王侯 不 得 骄 士 之 说 ,在 战国 晚期 其 为 流行 ,大 概 是 当时 游 土 极力 
宣传 以 自 抬 身 价 的 结果 .这 里 特别 值得 注意 的 是 荀子 把 士 分 为 
“ 仰 禄 之 士 " 与 “正身 之 士 ? 两 类 ,并 说 王侯 不 妨 对 前 者 骄傲 。 这 是 士 
阶层 高 度 分 化 的 一 种 反映 。 士 阶层 的 分 化 可 以 说 是 自 始 即 然 , 早 在 
孟子 的 时 代 已 有 “与 民 并 耕 而 食 ” 的 许 行 (孟子 ， 腾 文 人 上 》), 也 有 
以 “以 顺 为 正 , 妆 妇 之 道 ” 的 公孙 衍 和 张仪 (孟子 ， 腾 文 人 下》)。 但 
到 了 荀子 之 世 , 不 讲 原则 而 一 意 猎取 富贵 的 游 士 在 数量 上 更 是 庞大 
了 .5 荀子 所 谓 “ 仰 禄 之 士 ? 正 是 指 着 这 种 人 而 言 的 。 因 此 和 孟子 尚 笼 
统 地 讲 “ 士 ”, 而 苟 子 却 不 能 不 对 “ 士 " 作 进一步 的 划分 。 王 先 谦 曾 正 
确 地 指出 ,荀子 之 书 分 士 , 君 子 、 圣 人 为 三 等 ,( 修 身 篇 3《 非 相 篇 》、 
《 侨 效 篇 )《 衰 公 篇 ) 诸 篇 都 足 为 证 换 句 话说 ,根据 荀子 对 知识 分 
子 的 分 类 系统 ,“ 士 " 乃 是 最 低 的 一 级 。 故 普通 的 “ 士 ” 尚 不 足以 尽 
“ 道 ".0o 足以 担当 “ 道 ? 者 必须 是 “君子 "或 “ 士 君子 .0 《致仕 
篇 ) 说 : 
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无 土 则 人 不 安居 ,无 人 则 土 不 守 , 无 道 法 则 人 不 至 ,无 君子 
则 道 不 举 。 故 土 之 与 人 也 , 道 之 与 法 也 者 ,国家 之 本 作 也 ;君子 
也 者 , 道 法 之 总 要 也 ,不 可 少 硕 旷 也 。 得 之 则 治 , 失 之 则 乱 ; 得 之 
则 安 , 失 之 则 危 ; 得 之 则 存 , 失 之 则 亡 。 故 有 良法 而 乱 者 ,有 之 
矣 ;有 君子 而 乱 者 ,自古 及 今 , 未 尝 闻 也 。m” 


我 们 试 把 此 处 “君子 也 者 , 道 法 之 总 要 "之 语 和 《 儒 效 篇 办 圣人 也 者 ， 
道 之 管 ” 一 段 联系 起 来 看 , 便 可 知 苟 子 所 谓 “ 君 子 ” 绝 非 一 般 的 知识 分 
子 , 而 是 特 指 有 学 问 ` 有 修养 的 “ 儒 士 >。 总 之 ,由 于 所 处 的 时 势 不 同 ， 
荀子 笔下 之 “ 士 ? 其 流 品 已 甚 杂 ,不 可 与 孔子 所 言 “ 士 志 于 道 之 “ 士 ” 
等 量 齐 观 ,只 有 荀子 所 说 的 “君子 ”或 “ 士 君 子 ” 才 与 孔 , 孟 所 称道 的 
“ 士 ” 约 略 相 当 。 明 乎 此 义 而 反 求 之 荀子 之 书 , 则 可 知 苟 子 仍 守 孔子 

士 志 于 道 " 之 见 而 未 变 。 所 不 同 者 , 苟 子 之 世 , 颂 家 因 与 其 他 学 派 在 
政治 上 的 争 持 正 烈 , 故 “ 士 志 于 道 ? 的 观念 也 相应 而 变 得 高 度 地 政治 
化 了。 

以 上 我 们 通过 儒家 的 文献 对 古代 士 阶 层 的 行为 规范 作 了 一 个 大 
体 的 勾画 。 我 们 这 样 做 ,一 方面 固然 是 因为 孔子 及 其 门徒 对 中 国士 
阶层 的 性 格 的 形成 ,影响 较 大 , 男 一 方面 , 则 是 因为 受 了 资料 本 身 的 

限制 一 一 古代 儒家 的 著作 保存 得 比 其 他 学 派 都 完备 。 但 上 述 的 行为 
规范 却 不 是 儒家 的 专利 品 , 它 可 以 一 般 地 适用 于 当时 新 兴 的 士 阶 层 。 
墨 子 的 若干 议论 便 足 以 证 实 这 一 点 。 

黑子 是 主张 “ 尚 同 ” 的 , 即 要 人 人 上 以 天 子 之 是 非 为 是 非 , 因 为 唯 
有 天 子 “ 壹 同 天 下 之 义 ” 之 后 ,天 下 才能 大 治 . "依照 这 个 理论 , 则 
“ 道 ” 与 “ 势 ” 必 须 是 合 一 的 ,因而 自 不 能 容许 俑 家 那 种 “ 道 "“ 势 ”两 分 
的 说 法 ,更 不 必 说 什么 *“ 道 苯 于 势 ”" 了 。 但 此 在 墨 子 亦 不 过 是 就 究 极 


66 


_ 会 英 时 文集 。 第 四 套 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 


之 义 言 之 ,黑子 并 不 承认 当时 实际 上 已 有 一 位 “ 壹 同 天 下 之 义 ” 的 天 
子 。 所 以 ,“ 尚 同 ” 说 和 孔子 所 谓 “ 天 下 有 道 , 则 庶 人 不 议 ” 最 多 也 不 过 
是 程度 上 的 不 同 而 已 。 认 真 地 说 ,在 黑子 的 心目 中 ,只 有 接受 了 他 所 
承继 的 “先王 之 道 ” 的 “天 子 ” 才 有 资格 “ 壹 同 天 下 之 义 ”。 在 这 位 “天 
子 ? 不 曾 出 现 以 前 , 墨 子 和 孔子 一 样 , 是 把 * 道 ?承担 在 自己 的 身上 的 。 
《 尚 同 下 》 说 : 


天 下 之 所 以 治 者 , 何 也 ? 唯 而 以 尚 同 一 义 为 政 故 也 。 天 下 
既 已 治 , 天 子 又 总 天 下 之 义 , 以 尚 同 于 天 。 故 当 尚 同 之 为 说 也 ， 
尚 用 之 天 子 , 可 以 治 天 下 矣 ;中 用 之 诸侯 ,可 而 治 其 国 矣 ;小 用 之 
家 君 , 可 而 治 其 家 矣 。 是 故 大 用 之 , 治 天 下 不 究 ; 小 用 之 , 治 一 国 
一 家 而 不 横 者 ( 按 : 和 孙 论 让 注 : 究 ,不 满 也 ; 横 , 充 塞 也 ), 若 道 之 谓 
es 意 独 子 墨 子 有 此 ,而 先王 无 此 其 有 那 ? (和 孙 论 让 日 : 疑 当 
作 “ 无 有 此 邪 ”,“ 其 ” 字 衍 。) 则 亦 然 也 。 圣 王 沸 以 尚 同 为 政 , 故 天 下 
治 。 何以 知 其 然 也 ? 于 先王 之 书 也 .1 


这 段 话 最 足以 证 明 墨 子 的 “ 尚 同 "之 道 本 是 他 所 * 独 有 ”, 不 过 他 托 古 
于 和 % 主 "而 车 

黑子 另 一 有 名 的 理论 是 “ 尚 贤 ”"。 其 实 “ 尚 贤 ” 即 是 “ 尚 士 ",“ 贤 ” 
与 十" 在 (黑子 ) 可 以 互 训 。 故 ( 亲 土 ) 篇 开宗明义 云 : 


入 国 而 不 存 其 士 , 则 亡国 矣 ; 见 贤 而 不 急 , 则 缓 其 君 史 。 非 
贤 无 急 , 非 士 无 与 虑 国 。 缓 贤 忘 士 ,而 能 以 其 国 存 者 ,未 曾 
有 也 .0 


怎样 才能 得 贤士 呢 ? 什么 样 的 人 才 配 称 作 贤士 呢 ? 墨 子 说 : 


古代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 


璧 若 欲 众 其 国之 善 射 御 之 士 者 , 作 将 富 之 贵 之 ,敬之 誉 之 ， 
然后 国之 善 射 御 之 士 将 可 得 而 众 也 。 况 又 有 贤良 之 士 , 厚 乎 德 
行 , 辩 平 言谈 , 博 乎 道 木 者 乎 ? 此 固 国家 之 珍 , 而 社 笋 之 佐 也 。 
亦 必 且 富 之 贵 之 ,敬之 誉 之 ,然后 国之 良 士 亦 将 可 得 而 众 也 。" 


可 知 得 贤 之 道 便 是 在 政治 上 重用 他 们 ,而 所 谓 “ 贤 ” 便 是 有 道德 、 学 
问 .技能 的 人 才 ,也 就 是 当时 新 兴 的 士 。 

墨 子 主张 士 人 大 量 地 参政 ,其 着 眼 点 也 在 于 “* 道 ”的 实现 , 固 与 儒 
家 立场 相去 不 远 。 所 以 他 说 


故 士 者 所 以 为 辅 相 承 瑞 也 。( 按 : 据 孙 论 让 引 孔 广 森 云 : 承 ， 
承 也 ) 故 得 士 则 谋 不 困 , 体 不 劳 。 名 立 而 功 成 , 美 章 而 恶 不 生 , 则 
由 得 士 也 。 是 故 子 墨 子 言 日 :得 意 ,贤士 不 可 不 举 ;不 得 意 ,贤士 
不 可 不 举 。 尚 欲 祖 述 攻 .用 、 秀 、 汤 之 道 ,将 不 可 以 不 尚 贤 。 夫 尚 
贤 者 ,政之 本 也 。D5 


士 既 为 道 的 承担 者 , 则 士 之 进退 出 处 亦 不 可 不 愤 。 儒 、 墨 两 家 在 这 种 
大 关键 上 并 不 是 背道而驰 的 。《 墨 子 ) 中 《修身 ) 与 ( 贵 义 ) 两 篇 便 是 针 
对 士 的 立身 处 世 而 发 的 。《 贵 义 ) 篇 云 : 


子 墨 子 日 : 世 之 君子 ,和 欲 其 义 之 成 ,而 助 之 修 其 身 则 慢 , 是 狂 
欲 其 墙 之 成 ,而 人 助 之 筑 则 慢 也 。 岂 不 悖 哉 ! 子 墨 子 日 : 古 之 圣 
王 ,和 欲 传 其 道 于 后 世 , 是 故 书 之 竹 访 、 铂 之 金石 , 传 遗 后 世子 和 孙 ， 
欲 后 世子 孙 法 之 也 。 今 闻 先 王 之 遗 ( 按 :“ 道 ”之 误 ) 而 不 为 ,是 废 
先 毛 六 传 卫 s 站 0 
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同 篇 并 记载 了 一 个 很 有 意义 的 故事 


子 墨 子 仁 人 于 卫 。 所 仕 者 至 而 反 。 子 墨 子 日 :何故 反 ? 对 
日 :与 我 言 而 不 当 (和 孙 论 让 云 :!“ 当 ” 疑 作 “ 审 ”)。 日 ; 待 女 以 千 盆 ， 
授 我 五 百 丛 , 故 去 之 也 。 子 墨 子 日 : 授 子 过 千 盆 , 则 子 去 之 平 ? 
对 日 :不 去 。 子 墨 子 日 :然则 非 为 其 不 审 也 ,为 其 寒 也 .7 


这 个 故事 也 许 是 后 起 的 ,但 至 少 表示 墨家 主张 士 之 仕 当 以 义 为 根据 ， 
不 当 争 待遇 之 多 窒 。 这 和 孟子 论 去 就 , 义 相 足 而 不 相悖 。《 公 孟 ) 篇 


有 游 于 子 墨 子 之 门 者 ,身体 强 良 ,思虑 徇 通 。 欲 使 随 而 学 。 
子 垩 子 日 : 姑 学 乎 , 吾 将 仕 子 。 劝 于 善 言 。 而 学 其 年 (其 ” 即 
“期 ” 字 ) ,而 责 仕 于 子 于 子 。 子 墨 子 日 :不 仕 子 。……… 今 子 为 义 ， 
我 亦 为 义 , 岂 独 我 义 也 哉 。 子 不 学 , 则 人 将 笑 子 。 故 劝 子 


于 学 .08] 


这 正 与 孔子 所 谓 “ 三 年 学 ,不 志 于 贰 ,不 易 得 也 ”(《 论 语 ， 泰 伯 ) 如 出 
一 纹 。 颂 、 墨 两 家 先后 兴起 , 导 夫 诸 子 之 先 路 ,所 言 之 “ 道 ? 不 同 , 而 所 
表现 “ 士 志 于 道 ” 的 精神 则 一 。 这 是 很 可 玩味 的 。 

如 上 所 陈 , 先 秦 的 士 以 * 道 自任 而 他 们 之 受到 时 君 的 尊重 主要 
也 是 由 于 他 们 所 代表 的 “ 道 ”( 参 看 下 文 )。 因 此 我 们 现在 必须 追问 ， 
他 们 的 “ 道 ”, 从 比较 文化 史 的 观点 看 ,究竟 具有 何 种 特征 ? 我 们 强调 
“比较 文化 史 的 观点 ”, 是 因为 就 本 文 的 宗旨 说 ,我 们 对 先秦 诸 家 之 
“ 道 ” 毋 须 分 求 其 异 , 但 当 总 观 其 同 ,以 凸显 其 与 其 他 古代 文化 中 之 
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“ 道 ” 的 分 歧 所 在 。 中 国 知识 阶层 的 特殊 性 格 ,以 及 中 国 思想 进程 所 
采取 的 独特 路 向 ,都 多 少 可 以 由 此 而 获得 说 明 。 

由 于 中 国 古 代 “ 哲 学 的 突破 ”是 以 “ 王 官 之 学 ”为 其 背景 ,而 且 “ 突 
破 ” 的 方式 又 复 极为 温和 ,因此 诸 家 论 “ 道 ”都 强调 其 历史 性 , 即 与 以 
往 的 文化 传统 之 间 的 密切 联系 。《 韩 非 子 " 显 学 ) 篇 云 : 


世 之 显 学 , 儒 、 黑 也。…… 孔子 、 墨 子 俱 道 部 . 才 , 而 取 售 不 
同 , 溺 自 谓 真 部 .到 。 尧 、 肥 不 复生 ,将 谁 使 定 儒 、 墨 之 诚 乎 ?59 


儒 、 墨 两 家 最 先 起 ,而 皆 自 溯 其 “ 道 至 远古 .2 这 一 点 最 可 表示 儒 、 
墨 在 “ 王 官 之 学 ?解体 之 后 ,极力 要 争取 “道统 ”上 的 正宗 地 位 。 他 们 
并 不 承认 * 道 ?是 他 们 创建 的 ,换言之 ,他 们 的 “ 道 ?都 是 “法 先王 ”而 来 
的 .2 不 但 先 起 的 侨 、 墨 两 家 如 此 ,其 他 各 家 之 “ 道 ? 也 无 不 强调 其 历 
史 性 .《 淮 南 子 ， 修 务 训 ; 篇 说 : 


世俗 之 人 多 苯 古 而 贱 今 , 故 为 道 者 必 托 之 于 神农 .黄帝 ,而 
后 能 入 说 。 乱 世 暗 主 , 高 远 其 所 从 来 ,因而 贵 之 .2 


《淮南 子 ) 之 说 一 方面 指出 诸 家 之 “ 道 ” 皆 “ 托 古 ”以 争 正 统 , 男 一 方面 ， 
更 透露 出 战国 君主 重视 诸 家 之 “ 道 ” 的 一 个 原因 便 在 于 它 源 自古 代 的 
传统 。 我 们 有 理由 相信 ,战国 时 代 的 各 国君 主 多 少 都 感到 需要 一 套 
具有 历史 渊源 的 理论 ( 即 所 谓 “ 道 ”) 来 强化 他 们 的 政治 权威 的 合法 
性 。 这 显然 对 当时 诸 子 的 “ 托 古 ”颇具 激励 的 作用 。" ”甚至 战国 时 一 
般 的 游 土 也 都 以 “ 托 古 ”为 干 禄 的 手段 。 汉 初 的 司马 季 主 说 : 


公 见 夫 谈 士 , 状 人 乎 ? 虑 事 定 计 , 必 是 人 也 。 然 不 能 以 一 言 
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说 人 主意 , 故 言 必 称 先王 , 语 必 道上 古 。 虎 事 定 计 , 饰 先王 之 成 
功 , 语 其 败 害 ,以 恐 喜人 主 之 志 , 以 求 其 欲 。 多 言 夺 严 ( 按 : 王 念 
孙 云 “ 严 " 读 为 “该 " 即 “ 诞 "也 ), 黄 大 于 此 锋 。2 


中 国 古代 * 道 ”的 历史 性 ,从 比较 文化 史 的 观点 看 ,是 非常 富有 特色 
的 。 我 们 都 知道 ,古代 印度 人 的 历史 观念 极 淡薄 ,这 和 他 们 把 世界 视 
为 “虚幻 ”的 观念 是 分 不 开 的。 古代 以 色 列 的 “先知 运动 ”一 方面 突出 
了 “超越 的 创造 主 ” 的 观念 , 另 一 方面 又 将 耶和华 从 一 位 民族 神 转化 
为 全 人 类 的 上 帝 。 这 样 一 来 ,以 色 列 一 族 一 地 的 历史 自然 不 能 在 其 
教义 中 具有 任何 意义 了 。 古 希腊 人 对 历史 的 看 法 也 和 中 国人 大 异 其 
趣 。 整 个 古 希腊 思想 中 便 存在 着 一 种 “ 反 历 史 的 倾向 ,西方 史家 之 
祖 希 罗 多 德 (Herodotus) 的 出 现 ,有 人 甚至 这 为 意外 .0502 “哲学 的 突 
破 ” 给 古 希 腊 人 带 来 了 追求 普遍 性 规律 和 永恒 性 理念 的 要 求 , 柏 拉 图 
在 这 一 方面 尤其 具有 代表 性 .5 从 这 个 观点 看 ,历史 现象 既是 变动 
不 居 的 又 是 独特 而 无 从 归 类 的 ,因此 没有 研究 的 价值 。 亚 里 士 多 德 
总 结 古 希腊 的 学 术 , 但 却 不 曾 给 史学 留 下 任何 地 位 。 在 他 的 眼中 , 史 
学 的 重要 性 远 在 诗 学 之 下 .271 这 和 中 国 古 代 的 学 术 总 汇 于 * 史 ?的 情 
形 恰好 形成 强烈 的 对 照 .52 

中 国 古 代 “ 道 ?的 另 一 特征 ,我 想 称 它 为 "人间 性 ”2 。 这 里 所 谓 
“人 间 性 ?当然 也 是 从 比较 文化 史 的 观点 来 说 的 。 印 度 和 以 色 列 的 宗 
教 传统 虽然 也 离 不 开 世 间 的 问题 ,但 是 世间 问题 在 这 种 传统 中 毕竟 
是 以 超 世 间 的 形态 出 现 的 。 换 句 话说 , 便 是 “把 世间 的 问题 变 成 神学 
的 问题 ”9 。 古 希腊 思想 在 “哲学 的 突破 ”的 前 后 曾 表现 出 一 定 程度 
的 “人 间 性 ”, 即 辩 者 (Sophists) 和 苏 格 拉 底 将 古 硕 腊 人 的 哲学 兴趣 从 
自然 界 转移 到 人 生 界 。 但 古 希腊 的 哲学 传统 是 从 对 自然 界 的 好 奇 与 
探索 开始 的 ,这 一 向 自然 界 追 求 永 恒 规 律 的 训练 不 可 避免 地 影响 到 
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思想 家 对 人 生 问 题 的 处 理 方式 。 当 他 们 的 目光 转移 到 人 生 问 题 时 ， 
他 们 同样 要 在 人 的 内 在 宇宙 中 寻找 不 易 之 则 。 这 就 不 免 将 人 生 界 客 
观 化 而 与 自然 界 同 成 为 科学 研究 的 对 象 了 。 因 此 柏拉图 的 伦理 学 与 
政治 学 都 是 模仿 当时 的 医学 而 建立 起 来 的 .1 

相形 之 下 ,中 国 古代 之 “ 道 ”, 比较 能 够 摆脱 宗教 和 宇宙 论 的 纠 
缠 。 中 国 没 有 古 希 腊 那 种 追究 宇宙 起 源 的 思辩 传统。 孔子 以 前 中 国 
有 讲 吉凶 祸 福 的 “天 道 ? 观 “5 , 那 是 一 种 原始 的 宗教 思想 。 但 是 这 个 
天 道观 在 “哲学 的 突破 ”前 已 经 动摇 了 。《 左 传 ) 昭 公 十 八 年 (公元 前 
523 年 ) 载 : 


神 灶 日 :“ 不 用 吾 言 ( 按 : 指 欲 用 瑾 举 禄 火 ), 郑 又 将 火 。” 郑 人 
请 用 之 s 子 产 条 可 子 产 日 :“ 天 道 远 , 人 道 还 。 非 所 及 也 ， 
何以 知之 ? 灶 看 知 天 道 ??0033] 


这 是 一 个 最 有 名 的 故事 , 正 可 用 来 说 明 在 中 国 古 代 * 哲 学 的 突破 ”的 
过 程 中 ,从 * 天 道 ? 转 向 "人道 ?是 一 个 关键 性 的 发 展 。 孔 子 " 未 知 生 ， 
亏 知 死 " 的 态度 便 是 从 这 里 滥 筋 出 来 的 。 墨 子 好 言 “ 天 志 ”, 这 是 古代 
的 原始 宗教 思想 。 但 是 我 们 细 读 4 天 志 》 三 篇 , 即 可 见 墨 子 的 注意 力 
仍 在 人 间 的 “ 兼 爱 ”, 其 中 并 无 “天 国 ” 的 观念 。 他 不 过 是 假 传 统 的 旧 
“天 道 ” 以 加 强 他 的 新 "人道" 而 已 。 后 起 的 道家 系统 地 发 展 了 回 新 的 
宇宙 论 。 沁 稍 有 提高 "天道 ” 的 倾向 , 故 荀子 说 ,庄子 项 于 天 而 不 知 
人 。"(( 苟 子 ， 解 蔽 篇 力 但 庄子 仍 有 《人 间 世 》 和 《应 帝王 》 之 作 ,不 但 
不 离 乎 人 间 ,并 且 不 忘情 于 政治 .5 所 以 ,全 面 地 看 ,中 国 古 代 之 
“ 道 ” 的 人 间 性 是 非常 明显 的 。 

中 国 “ 道 ”的 人 间 性 更 有 一 个 特点 , 即 强调 人 间 秩 序 的 安排 。 司 
马 谈 说 得 最 明白 : 
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夫 阴 阳 、 癸 、 墨 名、 法 .道德 ,此 务 为 治 者 也 .5 


可 见 先秦 诸 子 ,包括 讲 * 坚 白 同 异 ?的 名 家 在 内 ,最 后 都 归结 到 治国 、 
平 天 下 之 道上 去 .5 “ 道 ? 足 以 安排 人 间 的 秩序 ,这 又 是 当时 的 有 
“ 道 之 士 所 以 受到 各 国君 主 的 礼遇 的 另 一 个 重要 原因 .2 


(六 ) 君 主 礼 贤 下 的 "不治 而 议论 ” 


现在 我 们 可 以 接着 讨论 战国 君主 礼 贤 的 问题 了 。 

战国 君主 中 最 先 以 礼 贤 著 闻 的 是 魏 文 侯 ( 公 元 前 446 年 一 公元 
前 395 年 ), 同 时 而 稍 后 则 有 和 鲁 缪 公 ( 公 元 前 415 年 一 公元 前 383 
年 ) .2 让 我 们 考察 一 下 早期 礼 贤 的 性 质 .。《 史 记 ， 魏 世家 》 说 : 


文 候 受 子 夏 经 艺 , 客 段 干 木 , 过 其 间 未 尝 不 轼 也 。 秦 尝 欲 伐 
魏 , 或 日 " 魏 君 贤人 是 礼 , 国 人 称 仁 ,上 下 和 合 , 未 可 图 也 。?” 文 侯 
由 此 得 誉 于 诸侯 。 
《 魏 世 家 》 又 载 李 克 答 翟 瑛 之 言 日 : 
且 子 安 得 与 魏 成 子 比 乎 ? 魏 成 子 以 食 禄 千 钟 , 什 九 在 外 , 什 
一 在 内 。 是 以 东 得 卜 子 夏 、 田 子 方 、 段 干 木 。 此 三 人 者 , 君 沸 师 
之 。 子 之 所 进 五 人 者 , 君 当 臣 之 。 子 恶 得 与 魏 成 子 比 也 。*" 


《 吕 氏 春秋 。 下 贤 ) 篇 云 : 
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魏 文 伐 见 段 干 木 , 立 倦 而 不 敢 息 。 反 见 翟 瑛 蹈 于 堂 而 与 之 
言 。 翟 瑛 不 说 。 文 侯 日 : 段 干 木 官 之 则 不 肯 , 禄 之 则 不 受 。 今 女 
欲 官 则 相位 , 欲 禄 则 上 卿 。 既 受 吾 实 ,又 责 吾 礼 ,无 乃 难 乎 ?5 


吕 


《淮南 子 ， 修 务 训 ) 篇 云 : 


段 干 木 辞 禄 而 处 家 , 魏 文 侯 过 其 闻 而 轼 之 。 其 仆 日 : 君 何 为 
轼 ? 文 修 日 : 段 干 木 在 ,是 以 轼 。 其 仆 日 : 段 干 木 ,布衣 之 士 , 帮 
轼 其 间 , 不 已 甚 乎 ? 文 修 日 : 段 干 木 不 趋势 利 , 怀 君 子 之 道 。 隐 
处 穷 埠 , 声 施 千里 。 寒 人 敢 勿 轼 乎 ? 段 干 木 光 于 德 , 宫 人 光 于 
势 ; 段 干 木 富 于 义 , 赛 人 富 于 财 。 势 不 若 德 尊 , 财 不 若 义 高 。 干 
木 虽 以 已 易 寨 人 不 为 。 吾 日 您 您 朵 于 影 , 子 何以 轻 之 哉 1 


必须 指出 以 上 所 引 几 段 材料 都 出 自 秦 汉 以 下 ,显然 是 经 过 战国 晚期 
以 来 游 士 的 润 饰 和 夸张 ,所 以 个 别 故事 的 真实 性 值得 怀疑 。 尤 其 据 
《 吕 览 》 所 言 , 魏 文 侯 已 完全 接受 了 “ 道 尊 于 势 " 之 说 ,这 绝 不 是 当时 信 
史 。 但 这 些 材料 却 共同 透露 出 一 个 重要 的 消息 , 即 魏 文 侯 对 于 贤士 
分 为 两 类 ,而 礼遇 的 方式 不 同 。 一 类 是 肯 居 官 受 禄 之 土 ,如 翟 开 \ 李 
克 诸 人 ,他 们 和 文 侯 是 正式 的 君臣 关系 。 一 类 是 不 肯 居 官 受 禄 之 士 ， 
如 子 夏 、 田 子 方 . 段 干 木 三 个 人 ,他们 和 文 侯 的 关系 则 在 师 友 之 
间 ”” 。 这 一 个 大 分 别 在 先秦 材料 中 得 到 印证 , 则 是 可 信 的 .《 备 
子 》 云 : 


费 惠 公 日 :“ 吾 于 子 思 , 则 师 之 矣 ; 吾 于 颜 般 , 则 友之 矣 ; 王 
顺 、 长 息 , 则 事 我 者 也 。”(《 和 孟子。 万 章 下 》) 
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孟子 出 于 子 思 学 派 " ,此 说 纵 有 特别 突出 子 思 之 嫌 , 但 所 言 之 大 体 
分 类 绝 不 可 能 是 向 壁 虚 造 的 。 足 见 战 国 时 君主 与 士 之 关系 确 有 师 友 
与 君臣 之 两 类 ,虽然 其 间 的 分 别 未 必 即 如 记载 所 言 的 那样 清楚 。 

鲁 缪 公 礼 贤 的 情形 也 与 魏 文 全 有 相似 之 处 。《 备 子 》 日 : 


旨 公 了 束 见 于 子 思 ,上 日: "十 千 乘 之 国 以 友 士 ,何如 ??" 子 思 不 
悦 ,日 :“ 古 之 人 有 言 日 : 事 之 云 乎 , 岂 日 友之 云 平 ?” 子 思 之 不 悦 
也 , 岂 不 日 :“ 以 位 , 则 子 君 也 ,我 臣 也 , 何 敢 与 君 友 也 ?以 德 , 则 
子 事 我 者 也 , 奚 可 以 与 我 友 ?" 千 乘 之 君 , 求 与 之 友 而 不 可 得 也 ， 
而 况 可 召 与 7?(《 孟 子 。 万 章 下 》) 


这 条 记载 可 分 为 两 个 部 分 :前 一 部 分 叙述 事实 , 即 鲁 缪 公 表示 要 和 子 
思 为 友 ,而 子 思 不 悦 ,因为 他 要 以 师 自居 。 后 一 部 分 君臣 、 德 位 之 说 
则 是 孟子 的 借 题 发挥 。 发挥 的 部 分 可 以 不 论 ,就 事实 的 部 分 说 ,好 像 
缪 公 与 子 思 之 间 上 略 有 冲突 。 缪 公 自 以 为 礼 贤 下 士 , 故 不 视 子 思 为 臣 ， 
而 欲 与 之 友 。 子 思 却 并 不 以 此 为 足 , 坚 持 正 师弟 之 谊 。 孟子 又 告诉 
我 们 另 一 个 故事 : 


妇 公 之 于 子 思 也 , 亟 问 , 亟 馈 易 肉 。 子 思 不 悦 , 于 卒 也 ,把 使 
者 出 诸 大 门 之 外 ,北面 移 首 再 拜 而 不 受 , 日 : “ 今 而 后 知 君 之 大 马 
畜 候 。” 盖 自 是 台 无 馈 也 。(《 孟 子 ， 万 章 下 》) 


赵 上 岐 注 有 云 : 


从 是 之 后 , 台 不 持 馈 来 , 绿 公 慢 也 。 慢 , 恨 也 。 中 9 
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更 可 知 这 两 个 人 之 间 确 因 师 友之 争 而 发 生 了 裂痕 。《 汉 书 ， 艺文志 》 
在 “ 子 思 二 十 三 篇 "条 下 注 道 : 


名 候 , 孔 子孙 ,为 鲁 绢 公 师 。"7] 


则 后 世 颂 家 相传 , 仍 坚 持 子 思 为 鲁 缪 公 之 师 。 更 有 趣 者 ,淳于 虐 说 : 


和 鲁 缘 公 之 时 , 公 仪 子 为 政 , 子 柳 、 子 思 为 臣 。(《 孟 子 。 告 子 


和 鲁 缪 公 时 , 公 仪 休 为 执政 之 逢 。 子 柳 , 泄 柳 也 ; 子 思 , 孔 子 之 
孙 , 假 也。 二 人 为 师 传 之 臣 。 


赵 岐 用 “师傅 之 臣 ? 来 注 原文 的 “ 臣 ? 字 ,是 增 字 解 经 的 典型 例证 。 但 
可 见 子 思 为 鲁 纪 公 师 之 说 ,在 汉 颂 已 成 为 定案 了 。 备 子 又 尝 说 : 


古 者 不 为 臣 , 不 见 。 段 干 木 逾 垣 而 牌 之 , 泄 柳 闭 门 而 不 内 ， 
是 潍 已 甚 。 迫 ,斯 可 以 见 烽 。(《 孟 子 。 腾 文公 下 》) 


赵 歧 注 日 : 


孟子 言 魏 文 伐 、 重 缪 公有 好 义 之 心 ,而 此 二 人 距 之 太 甚 。 迫 
窗 , 则 可 以 见 之 。 
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则 和 鲁 缪 公 礼 贤 与 魏 文 侯 齐 名 ,大 概 不 是 完全 没有 事实 根据 的 。 所 可 
惜 者 ,由 于 史料 残 阙 ,又 复 经 后 人 润 饰 , 真 相 已 难 恢 复 。 据 上 引资 料 
推断 , 鲁 缪 公 至 少 对 子 思 .、 汇 柳 采 取 了 一 种 “ 友 而 不 臣 ” 的 态度 。 至 于 
子 思 等 在 鲁 缪 公 之 朝 究竟 发 挥 了 何 种 “ 士 ”" 的 功能 ,现在 已 无 从 知 
通 于 证 

子 思 以 后 , 士 阶 层 高 自 位 置 的 风气 愈 烈 ,于 是 出 现 了 决 不 肯 与 政 
治 权 威 妥 协 的 一 类 人 物 ,如 齐 国 的 陈 仲 便 是 最 好 的 榜样 .《 战 国策 ， 
齐 策 》 记 赵 威 后 对 齐 使 之 言 日 : 


于 陵 子 仲 尚 存 乎 ? 其 为 人 也 ,上 不 臣 于 王 ,下 不 治 其 家 ,中 
不 索 交 诸侯 。 此 率 民 而 出 于 无 用 者 , 何 为 至 今 不 杀 乎 ?9 


孟子 与 陈 仲 同时 , 曾 称许 他 为 齐 国 之 士 的 “ 巨 璧 ,但 反对 他 的 激烈 思 
想 .5 这 种 上 不 臣 于 王 .中 不 友 于 诸侯 的 极端 知识 分 子 在 当时 统治 
者 的 眼中 已 具有 政治 上 的 高 度 危害 性 ,以 致使 赵 威 后 动 了 杀 心 。 其 
情况 又 远 较 鲁 缪 公 对 子 思 之 仅 止 于 “ 慢 ” 为 严重 了 。 

士 阶层 中 产生 了 一 批 以 道 自 负 之 人 ,不 甘 自 贬 身 价 去 人 仕 。 温 
和 者 尚 自 许 为 王 侯 的 师 友 ,激烈 者 则 拒 斥 一 切 政治 权威 。 这 就 是 公 
元 前 4 世纪 中 叶 齐 国 稳 下 之 学 兴起 的 一 种 历史 背景 "1 

《史记 ， 田 敬 仲 完 世 家 ) 日 : 


宣王 喜 文学 游说 之 士 , 自 如 骆 衍 、 淳 于 莫 、 田 骑 、 接 予 、 慎 到 、 
环 渊 之 徒 七 十 六 人 ， 渐 赐 列 第 ,为 上 大 夫 , 不 治 而 议论 。 是 以 齐 
笋 下 学 士 复 盛 , 且 数 百 千 人 .5 


同 书 《 和 孟子 葡 卿 列传 ) 上 略 日 : 
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自 双 衍 与 齐 之 黎 下 先生 ,如 淳于 渴 、 慎 到 、 环 渊 . 接 予 、 田 陪 、 
骆 责 之 徒 ,各 著 书 言 治 乱 之 事 , 以 干 世 主 …… 于 是 齐 王 嘉 之 , 自 
如 淳于 昆 以 下 澡 命 日 列 大 夫 , 为 开 第 康 庄 之 衢 ,高 门 大 屋 尊 宠 
之 。 览 天 下 诸侯 宾客 , 言 齐 能 致 天 下 贤士 也 .5 


刘 向 《 新 序 。 杂事 第 二 》 日 : 


重 下 先生 喜 议政 事 。 邹 尽 既 为 齐 相 , 黎 下 先生 淳于 丹 之 属 
七 十 二 人 茵 轻 尽 ,以 谓 设 以 辞 , 匈 尽 不 能 及 。 乃 相 与 往 见 


邹 忌 .5 


《 盐 铁 论 ， 论 侍 ;》 篇 云 : 


齐 宣王 襄 儒 尊 学 , 孟 困 淳于 影 之 徒 受 上 大 夫 之 禄 ,不 任职 
而 论 国事 。 盖 齐 稳 下 先生 千 有 余人 。055 


以 上 有 关 征 下 之 学 的 几 条 材料 在 细节 方面 彼此 颇 有 出 人 ,但 它 
们 在 说 明 稳 下 先生 的 功能 这 一 点 上 却 完全 是 一 致 的 , 即 所 谓 “ 不 治 而 
议论 ”.《 盐 铁 论 六 不 任职 而 论 国事 ”一 语 当然 是 “不 治 而 议论 ”的 确 
话 ”" 。 称 下 学 宫 的 出 现 不 但 是 先秦 士 阶层 发 展 的 最 高 点 ,而 且 更 是 
养 贤 之 风 的 制度 化 ,其 意义 的 重大 是 无 与 伦比 的 。 

我 们 在 前 面 曾 看 到 ,在 魏 文 候 和 和 鲁 缪 公 时 代 ，“ 道 > 与“ 势 ”之 间 已 
发 生 了 一 种 微妙 而 紧张 的 关系 。 重 缪 公 和 子 思 之 间 的 纠纷 尤其 是 这 
种 关系 的 具体 说 明 。 下 逮 齐 宣王 之 世 , 各 国 竞争 益 烈 而 十 之 气焰 也 
愈 张 。 世 主 既 不 能 届 贤 士 为 " 臣 ”, 又 不 能 和 他 们 永远 维持 一 种 无 形 


~ 


ee] 
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式 而 不 确定 的 * 师 友 ” 关 系 。 稳 下 先生 之 制 便 是 适应 这 种 形势 而 创设 
的 .“ 游 称 下 者 称 学 士 , 其 前 辈 称 先生 。” 7 这 正 是 齐 王 表示 待 他 们 
以 “不 臣 之 位 "之 意 。 《孟子 苟 狠 列传) 又 称 * 自 如 淳于 沽 以 下 和 皆 命 日 
列 大 夫 ”。 列 与 例 通 , 其 义 为 比 ,是 说 御 下 先生 茵 比 大 夫 。 故 同 传 又 
谓 淳 于 虹 “ 终 身 不 仕 ”" 3。 条 下 先生 不 算 入 仕 , 尚 可 以 田 陪 为 证 。 
《战国 策 ) 云 : 


齐 人 见 田 允 ( 注 : 齐 处 士 ) 日 : 闻 先 生 高 议 ( 义 ), 设 为 不 宦 , 而 
愿 为 役 。 田 难 日 : 子 何 闻 之 ? 对 日 : 臣 闻 之 邻 人 之 女 。 田 骆 日 : 
何谓 也 ? 臣 邻 人 之 女 设 为 不 嫁 。 行 年 三 十 而 有 七 子 。 不 嫁 则 不 
嫁 , 然 嫁 过 毕 矣 。 今 先生 设 为 不 宦 , 警 养 千 钟 , 徒 百 人 。 不 宣 则 
然 侨 ,而 富 过 毕 侨 。 田 子 辞 59 


这 个 故事 本 身 是 否 可 信和 ,是 男 一 问题 。 但 田 群 明 是 笋 下 先生 而 齐 人 
说 他 “不 富 ”, 则 列 大 夫 和 齐 王 的 关系 不 是 君臣 ,而 在 师 友之 间 , 从 此 
可 知 锋 。 

稳 下 先生 不治"“ 不 任职 ”, 即 不 在 官僚 系统 之 中 ,所 以 依然 能 
保持 * 士 的 身份 。 这 可 以 看 出 当时 的 士 已 发 展 了 和 群体 的 自沉 ,而 道 
尊 于 势 的 观点 也 相当 的 普遍 了 。." 但 同样 值得 重视 的 则 是 牧 下 先生 
的 “议论 ”"。 他 们 的 议论 当然 都 是 本 于 自己 所 持 之 “ 道 "。 由 于 他 们 的 
“ 道 ? 具 有 历史 性 与 人 间 性 (特别 是 政治 性 ) 的 特色 ,他 们 的 议论 从 来 
人 而 具体 地 表现 为 “ 言 治 乱 ”“ 议 政事 ”或 “ 论 国事 ”。 

尺 论 ” 并 不 完全 相当 于 现代 “讨论 ”“ 商 议 ” 的 意思 ,其 主要 含义 
pn 孔子 日 : 


天 下 有 道 , 则 庶 人 不 议 。(《 论 语 ， 季 氏 》) 
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《 左 传 ) 识 公 三 十 一 年 条 云 : 


郑 人 游 于 乡 校 ,以 论 执 政 。 然 明 谓 子 产 日 : 毁 乡 校 , 何 如 ? 

子 产 日 : 何 为 ? 夫人 朝夕 退 而 游 看 ,以 议 执政 之 善 否 。 其 所 善 
, 吾 则 行 之 ;其 所 恶 者 , 吾 则 改 之 。 是 吾 师 也 , 若 之 何 毁 之 ? 
ee 仲 尼 逆 是 语 也 ,日 :以 是 观 之 ,人 谓 子 产 不 仁 , 吾 不 信 了 也。 


这 段 话 不 但 使 我 们 确 知 “ 议 ”和 “ 论 ” 都 是 批评 ,而 且 也 说 明了 孔子 “ 庶 
人 不 议 " 一 语 的 历史 背景 。 孟 子 日 : 


圣 王 不 作 , 诸 侯 放 次 ,处 士 横 议 , 杨 朱 、 墨 翟 之 言 盈 天 下 。 
(人 《重子 ， 滕 文 公 下 》) 


此 处 所 言 “ 横 议 ”更 是 “批评 ”之 意 。 但 孟子 的 时 世 已 与 孔子 不 同 。 筷 
子 时 ,“ 士 "刚刚 突破 封建 体制 ,成 为 “四 民 之 首 ”, 士 庶 的 关系 密切 , 因 
此 孔子 说 * 底 人 不 议 ”, 其 中 即 有 " 士 ? 在 .《 国 语 六 底 人 传 语 ?之 说 在 
《 左 传 ) 则 为 * 士 传言 ”, 足 为 佐证 .5 从 孔子 到 和 孟子 这 一 个 世纪 之 中 ， 
土 阶层 的 发 展 最 为 惊人 。 一 方面 , 士 已 成 为 一 个 最 具 影 响 力 的 社会 
集团 , 另 一 方面 此 集团 本 身 又 发 生 了 学 派 的 分 化 。 所 以 孟子 要 骂 癸 
门 以 外 的 “ 土 ”为 “ 横 议 ”了 。 

《淮南 子 . 候 真 训 ) 说 : 


周 室 衰 而 王道 废 , 儒 、 墨 乃 始 列 道 而 议 ,分 徒 而 讼 。 于 是 博 
学 以 疑 圣 ( 按 :; 王 引 之 云 :和 疑 读 日 拟 ), 华 诬 以 胁 众 , 弦 歌 鼓舞 , 缘 
饰 诗 书 ,以 买 名 誉 于 天 下 。3 
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《淮南 子 ) 的 撰 者 以 道家 为 主 , 故 攻击 俑 、 墨 诸 派 。 其 中 “ 列 道 而 议 ” 之 
说 正 是 指 “ 道 术 将 为 天 下 裂 " 以 后 的 “处 士 横 议 ”。 可 见 汉 初 的 人 对 于 
战国 知识 分 子 各 持 其 “ 道 ” 以 批评 时 政 的 风气 仍然 认识 得 十 分 亲切 。 
事实 上 ,说 这 个 话 的 人 本 身 也 依然 在 同一 风气 的 鼓 荡 之 中 。《 盐 铁 
论 . 晃 错 ;篇 载 御 史 大 夫 桑 弘 羊 之 言 日 ; 


日 者 淮南 、 衡 山 修 文学 , 招 四 方 游 士 。 山 东 侨 、 墨 咸 聚 于 江 、 
淮 之 间 ，, 讲 议 集 论 , 著 数 十 篇 。 然 卒 于 背 义 不 臣 , 谋 叛逆 , 诛 及 


深入 ,中 


此 处 颂 、 墨 当然 是 泛 指 各 学 派 而 言 。 由 此 不 难看 出 ,汉代 当政 者 对 于 
“处 士 横 议 ?是 多 么 的 深恶痛绝 。 

我 们 明白 了 “议论 ”的 含义 及 其 在 历史 上 的 作用 ,就 更 能 懂得 何 
以 黎 下 学 兴盛 之 世 是 古代 士 阶 层 的 黄金 时 代 了 。 公 元 前 541 年 然 明 
因为 郑 人 “议论 ?执政 而 主张 毁 乡 校 , 公 元 前 81 年 桑 弘 羊 也 因为 有 感 
于 儒生 (上 贤良、 文学) 的 批评 时 政 ( 盐 铁 专 卖 ) 而 痛斥 "处 士 横 议 ”。 但 
在 公元 前 4 世纪 中 叶 到 公元 前 3 世纪 中 叶 这 一 百年 之 内 ,知识 界 的 
领导 人 物 却 受 到 战国 王侯 的 特殊 礼遇 。 他 们 既 不 用 向 王侯 臣服 ,也 
无 须 为 生活 担忧 。 不 但 如 此 ,他 们 的 议政 自由 还 受到 制度 化 的 保障 。 
事实 上 ,他 们 的 主要 职责 便 是 “议政 事 ”。 在 这 种 情况 下 ,古代 士 的 功 
能 实 已 发 挥 到 最 大 可 能 的 限度 。 稳 下 学 宫 虽 仅 县 花 一 现 ,但 在 中 国 
文化 史上 的 意义 则 是 永恒 的 。 因 为 议论 的 自由 同时 也 刺激 了 思想 学 
术 的 成 长 。 先 秦 所 谓 “ 百 家 争鸣 ?的 时 代 主 要 是 和 稳 下 时 代 相 重 树 
的 。 在 这 个 时 代 中 ,不 但 齐 国 尊 贤 ,其 他 各 国 也 莫不 如 此 ,但 不 及 稳 
下 之 著名 而 已 。 驻 衍 为 黎 下 先生 ,但 (史记 》 又 说 他 “ 适 梁 , 惠 王 郊 迎 ， 
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执 宾主 之 礼 ; 适 赵 ,平原 君 侧 行 被 席 ; 如 燕 , 昭 王 拥 芷 先驱 。 举 此 
一 例 ,可 概 其 余 。 纵 其 中 故事 不 尽 可 信 , 而 一 时 风尚 , 固 不 难 察 见 。 
等 而 下 之 , 备 尝 .平原 、. 信 陵 、 春 申 四 公子 的 养 客 也 适 发 生 在 这 个 时 代 
的 晚期 ,这 绝 不 是 偶然 的 。 史 称 称 下 先生 千 有 余人 ,但 姓名 可 考 者 不 
过 十 六 七 人 。 然 而 就 在 这 寥寥 十 余人 之 中 ,《 天 下 ) 篇 所 论 之 古代 十 
二 子 中 ,名 列 稳 下 者 便 有 五 人 ( 宋 争 . 尹 文 . 彭 蒙 、 田 骆 、 慎 到 ), 几 居 其 
半 。 荀 子 身 列 笋 下 ,其 《 非 十 二 子 篇 ) 评 论战 国 “ 持 之 有 故 , 言 之 成 理 ” 
的 六 派 思 潮 ,与 称 下 有 关 者 凡 三 派 四 人 ( 宋 钙 、 慎 到 、 田 驻 、 备 町 )。 以 
人 数 言 是 三 分 之 一 ,以 派别 言 则 恰好 一 半 。 征 下 学 富 “ 不 治 而 议论 ” 
的 制度 在 先秦 思想 史上 所 发 生 的 影响 之 大 即 此 可 见 。 

公元 前 288 年 齐 滑 王 和 秦 昭 王 相 约 并 称 东 、 西 帝 ,其 事 虽 短暂 ， 
但 可 说 是 齐 的 国力 的 最 高 峰 。 公 元 前 284 年 燕 昭 王 联 合 秦 、 魏 、 韩 、 
赵 之 师 伐 齐 ,下 七 十 余 城 , 齐 滑 王 走 莒 , 齐 从 此 便 走 下 坡 路 了 。 齐 误 
之 后 ,东方 勉强 能 和 秦 抗衡 的 只 有 一 个 赵 国 。 及 至 公元 前 260 年 秦 
将 白 起 大 破 赵 军 于 长 平 , 坑 卒 四 十 余 万 , 秦 国 独霸 的 局 面 已 形成 了 。 

这 一 段 对 战国 晚期 形势 的 简单 回顾 可 以 帮助 我 们 了 解 士 阶 层 在 
秦 统一 前 五 六 十 年 间 的 新 处 境 。 先 秦 学 术 思 想 的 发 展 和 政治 情况 是 
密切 相应 的 。 齐 宣王 是 一 位 大 有 为 之 主 , 本 有 图 霸 之 志 , 因 此 他 要 动 
员 一 切 足 以 支持 他 完成 霸业 的 力量 。 当 时 新 兴 的 士 , 不 但 本 身 具 有 


知识 和 技能 ,而 且 在 社会 上 还 能 发 生 号 召 作用 ,自然 成 为 他 最 要 争取 


的 对 象 。 以 孟子 为 例 , 宣 王 曾 明白 表示 : 


我 欲 中 国 而 授 孟 子 室 , 养 弟 子 以 万 钟 ,使 诸 大 夫 、 国 人 蕴 有 
所 徐 式 。(《 和 孟子 。， 公 和 孙 丑 下 》) 


其 欲 以 孟子 为 号 召 之 意 甚 为 显然 。 稳 下 之 学 特 盛 于 宣王 之 世 , 其 一 
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部 分 原因 正当 求 之 于 这 一 特殊 的 政治 背景 。" 秦 国 从 来 对 学 术 思 想 
本 身 的 价值 缺乏 同情 的 了 解 。 它 所 用 的 三 晋 客 卿 ,如 商 款 .张仪 . 范 
办. 李斯 等 人 都 是 一 些 纵横 法 术 之 士 , 对 学 术 思想 未 见 有 真正 的 兴 
趣 。 而 且 鸟 尽 弓 藏 ,这 些 人 谁 都 没有 好 下 场 。 秦 昭王 问 荀子 日 :“ 侨 
无 益 于 人 之 国 ?中 这 和 齐 宣王 对 孟子 的 态度 恰 成 一 强烈 的 对 照 。 
不 仅 此 也 ,《 史 记 ， 范 叭 蔡 泽 列传 ) 载 : 


王 移 遂 与 范 瞧 入 咸阳 。 已 报 使 , 因 言 日 “ 魏 有 张 禄 先生 ,天 
下 辩 士 也 。 日 :秦王 之 国 危 于 累 卵 ,得 臣 则 安 。 然 不 可 以 书 传 
也 。? 臣 故 载 来 "秦王 弗 信 ,使 售 食 草 具 ,待命 岁 余 。 当 是 时 ， 昭 
王 已 立 三 十 六 年 。 南 拔 楚 之 那 、 邑 , 楚 怀 王 幽 死 于 秦 。 秦 东 破 
齐 , 洗 王 尝 称 帝 , 后 去 之 。 数 困 三 晋 。 厌 天 下 辩 士 , 无 所 信 。 


可 见 当 秦 昭 王 路 路 满 志 的 时 候 , 对 “ 准 士 "也 毫 不 放 在 眼 里 。 土 的 身 
价 的 消长 系 乎 政治 形势 的 变化 ,简直 像 影 之 附 形 一 样 。 

大 体言 之 ,自称 下 衰微 到 秦 代 统一 期 间 , 国 君 养 质 的 风气 已 成 过 
去 。 以 秦 . 赵 两 个 大 国 而 论 , 养 贰 的 事业 已 转 到 卿 相 的 手中 了 。 昌 不 
韦 和 平原 君 丝 养 士 数 千 , 癸 然 已 取 齐 宣王 的 地 位 而 代 之 。 其 中 吕 不 
韦 是 明显 地 怀 有 政治 野心 ,他 和 秦王 政 的 冲突 基本 上 便 在 这 里 
所 以 公元 前 237 年 吕不韦 甫 免 相 位 ,秦王 即 “ 大 索 逐 客 ”…"” 。 但 战国 
晚期 各 国政 府 虽 已 不 复 养 士 ,而 以 往 养 土 的 遗迹 则 依然 保存 了 下 来 。 
这 便 是 博士 制度 。 

我 们 在 前 面 曾 指出 , 稳 下 学 宫 的 创建 是 魏 文 侯 、 鲁 缪 公 的 养 贤 办 
法 的 形式 化 .制度 化 .我们 现在 要 更 进一步 说 明 ,博士 制度 则 是 稳 下 
学 宫 的 新 发 展 。 

王国 维 4 汉 魏 博 士 考 》 云 : 
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博士 一 官 , 盖 置 于 六 国之 末 , 而 秦 因 之 。《 汉 书 。 百 官 公 钾 
表 序 :博士 , 秦 官 。《 宋 书 。 百 官 志 》: 博 士 ,班固 云 秦 官 。 史 瑟 
案 : 六 国 时 往往 有 博士 。 案 : 班 \ 沈 二 说 不 同 。 考 《史记 。 循 吏 
传 》: 公 仪 休 , 重 博士 也 。 褚 先生 补 (《 龟 策 传 》: 宋 有 博士 卫 平 。 
《 汉 书 。 贾 山 传 》: 祖 祛 , 故 魏 王 时 博士 弟子 也 。 沈 约 所 谓 六 国 时 
往往 有 博士 者 , 指 此 。…… 公 仪 子 , 缘 公 时 为 鲁 相 ,时 在 战国 之 
初 。 卫 平 在 宋 元 王 时 , 亦 与 孟子 同时 。 疑 当 未 必 置 博士 一 官 ， 
《史记 》 所 云 博 士 者 , 犹 言 任 生 云 尔 。 惟 贾 祛 为 魏 王 博士 弟子 , 则 
六 国 末 确 有 此 官 , 且 教授 弟子 ,与 秦 、 汉 博士 同 烽 。 至 秦 之 博士 ， 
则 有 定员 …… 多 至 七 十 人 .7 


王 氏 据 史 传 断定 博士 之 制 起 于 六 国 是 正确 的 。 但 其 中 尚 有 待 发 之 
覆 。 钱穆 4 两汉 博士 家 法 考 》 说 : 


《说 苑 。 苯 贤 》 篇 称 博士 淳于 昌 《 五 经 异 义 》 谓 战国 时 齐 置 
博士 之 官 ,是 也 。 然 他 书 兽 称 黎 下 先生 ,不 称 博士 。 二 者 盖 异 名 
同 实 。 故 汉 祖 拜 权 孙 通 为 博士 ,而 号 稳 嗣 君 , 此 谓 其 嗣 风 于 稳 
下 。 郑 康成 书 赞 亦 谓 我 先 师 琼 下 生 孔 安国 , 束 下 即 稳 下 也 。 窑 
国 为 汉 廷 博士 ,而 郑 君 称 之 为 稳 下 生 , 故 知 博士 与 黎 下 先生 异 名 
同 实 。 晚 汉 犹 未 监 此 义 。……: 《史记 。 田 齐 世家 )》 谓 笋 下 先生 不 
治 而 议论 …… 必 汉 书 。 百 官 公 钙 表 》: 博 士 , 秦 官 , 掌 通 古 今 。《 续 
志 ): 博 士 , 掌 教 弟子 ,国有 疑 事 , 掌 承 问 对 。 通 古今 , 承 问 对 ,此 
即 不 治 而 议论 也 。…*… 博士 既 承 问 对 , 则 易 涉 于 议政 .5 


钱 宾 四 师 抉 出 了 博士 与 牧 下 先生 “ 异 名 同 实 ” 这 一 重要 事实 ,然后 博 
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士 制度 的 源流 始 类 然 明 备 。 在 王 、 钱 两 先生 的 考证 基础 上 ,我 们 可 以 
进而 阐释 博士 制度 的 流 变 在 士 阶层 发 展 史上 的 意义 了 。 

博士 置 于 六 国之 末 , 而 且 是 抽风 于 黎 下 ,这 两 点 毫 无 可 疑 。 但 是 
博士 虽 相 当 于 黎 下 先生 ,博士 制度 却 不 是 稳 下 制 的 简单 重复 ,其 间 已 
有 重要 的 变化 。 博 士 制 与 笋 下 制 最 大 的 不 同 有 二 。 第 一 ,前 已 言 之 ， 
笋 下 先生 命 日 列 大 夫 , 是 狠 比 大 夫 , 不 在 正式 官制 之 中 , 故 时 人 谓 之 
“不 仕 ? 或 “不 宣 ”。 换 名 话说 ,他 们 根本 不 是 官吏 , 仍 保持 着 自由 知识 
分 子 的 身份 。 但 秦汉 的 博士 , 则 是 太 常 的 属 官 , 秩 比 六 百 石 。 博士 
属 之 太 常 ,这 不 但 是 古代 宗教 统辖 学 术 的 遗 意 ,而 且 还 是 官 师 合 一 的 
复古 。 章 学 诚 说 : 


以 吏 为 师 ,三 代 之 旧 法 也 。 秦 人 之 悖 于 古 者 , 禁 诗 书 而 仅 以 
法 律 为 师 耳 。…… 东周 以 还 , 君 师 政教 不 合 于 一 ,于 是 人 之 学 
术 , 不 尽 出 于 官司 之 典 守 。 秦 人 以 吏 为 师 , 始 复古 制 ,而 人 乃 狐 
于 所 习 , 转 以 秦 人 为 非 耳 .1 


准 此 而 论 , 则 秦 的 博士 制度 是 “以 吏 为 师 ” 的 一 种 制度 化 。 通 过 博士 
制 的 建立 ,以 前 自由 身份 的 教书 匠 ( 师 ) 便 转化 成 为 官僚 系统 中 的 
“ET 

第 二 ,先秦 之 土 持 “ 道 ”与 “ 势 ” 相 抗 ,所 以 他 们 争取 和 王侯 之 间 保 
持 一 种 师 友 的 ,而 不 是 君臣 的 关系 。 种 下 先生 便 是 师 友 关系 的 形式 
化 制度 化 。“ 先 生 " 一 词 在 征 下 有 专 称 意 味 ," 中 这 是 齐 王 以 师 友 之 
礼 相 待 , 故 称 先 生 而 不 名 。 称 下 为 学 宫 之 名 ,当时 君主 有 立 学 宫 敬 礼 
贤士 的 风气 。《 史 记 ) 说 : 





驹 子 …'… 如 敬 , 上 昭王 拥 埋 先驱 ,请 列 弟子 之 座 而 受 业 。 贷 码 


石 官 , 身 末 往 师 之 。 


《战国 策 燕 策 》: 


燕 昭 王 ….… 往 见 郭 隐 先 生日 …… 敢 问 以 国 报仇 者 奈何 ? 部 
隐 先 生 对 日 : 帝 者 与 师 处 ,王者 与 友 处 , 霸 者 与 臣 处 ,亡国 与 役 
处 。…… 于 是 昭王 为 隐 筑 官 而 师 之 7 


这 两 个 例子 都 说 明 当 时 筑 学 宫 、 称 “先生 "是 王者 待 士 以 师 友 之 道 。 
由 “ 帝 者 与 师 处 ,王者 与 友 处 ”之 说 及 齐 宣 王 挽 留 孟 子 之 事 观 之 , 则 御 
下 先生 与 王者 的 关系 决 当 在 师 友之 间 。 所 以 牧 下 诸 贤 都 是 一 方面 自 
由 讲学 ,一 方面 又 自由 议政 。 就 此 点 说 ,他 们 的 稳 下 宫 很 像 雅典 柏 拉 
图 和 艾 索 格拉 底 (Isocrates ) 的 学 院 (Academy)。 所 不 同 者 ,后 者 用 
私立 , 非 官 立 , 更 为 自由 耳 。 

秦 、 汉 的 博士 制 则 与 此 不 同 。 汉 代 博 十 也 称 " 先 生 ”, 但 系 相 对 于 
“弟子 ”门人 ?而 言 。 于 博士 既 为 官僚 系统 中 之 一 员 , 他 和 皇帝 自然 
只 能 是 君臣 关系 。 且 秩 比 六 百 石 (本 四 百 石 , 汉 宣帝 增 秩 ) , 虽 为 清 要 
之 官 ,又 安 能 有 稳 下 先生 抗 礼 王侯 的 气概 ? 社会 学 家 韦伯 曾 说 古代 
新 教义 的 承担 者 往往 和 官方 宗教 保持 一 种 不 即 不 离 的 态度 。 只 有 稳 
下 先生 的 “不 治 而 议论 ” 才 合 乎 这 种 定义 ,博士 则 已 被 吸收 到 官方 宗 
教之 内 , 即 而 不 能 离 了 。 

史 言 博士 为 秦 官 , 然 其 始 已 不 可 考 。 唯 史 又 言 齐 训 王 时 苟 子 为 
笋 下 老师 ,这 已 是 笋 下 的 尾声 了 。 襄 王 死 在 公元 前 265 年 , 笋 下 散 而 
荀子 游 秦 与 秦 昭 王 . 范 具 问答" ”, 则 秦 创 博士 制 或 即 在 此 后 不 久 ,其 
时 种 下 流风 未 沪 , 故 秦 人 师 其 “不 治 而 议论 "之 遗 意 耳 。( 说 苑 ，。 至 
公 ) 篇 ,秦始皇 既 知 天 下 召 群 臣 而 议 , 博 士 鲍 白 令 之 独 进 “ 官 天 下 "之 


86 


余 英 时 文集 。 第 四 郑 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 


说 ,其 人 即 荀子 弟子 , 汉 初 传 诗 之 齐 人 浮 印 伯 也 -” 。 当 时 大 师 与 贵 
族 有 推荐 弟子 与 门客 的 风气 , 颇 疑 浮 印 伯 入 秦 为 博士 或 与 苟 子 此 次 
秦 游 有 关 。"" 又 考 范 瞧 问 苟 子 * 和 人 秦 何 见 ”, 萄 子 盛 称 其 治 .但 是 警告 
他 说 : 
然而 县 之 以 王者 之 功名 , 则 个 个 然 其 不 及 远 奖 ! 是 何 也 ? 
则 其 歼 无 颂 那 ! 故 日 : 粹 而 王 , 骇 而 霸 , 无 一 看 而 亡 。 此 亦 秦 之 
所 短 也 。D 


荀子 所 引 ” 粹 而 王 , 驳 而 霸 ， es 即 上 文 郭 隐 “ 帝 


a 与 师 处 ,王者 与 友 处 ”云云 也 。 郭 隐 可 以 说 动 菩 昭王“ 筑 宫 而 师 事 
”。 以 荀子 当时 的 声望 ,其 En 然则 秦 之 博士 


ee 台 于 范 具 为 相 时 乎 ? ( 按 : 范 瞧 黑 相 在 公元 前 255 年 .) 战 国 时 
低层 游 十. 在 私 门 为 客 者 如 所 谓 舍 人 之 流 , 人 秦汉 后 也 被 纳入 正式 的 
官僚 系统 .5 称 下 先生 之 变 为 博士 , 亦 其 比 也 。 史 料 脱落 ,此 所 推 
测 , 聊 备 一 说 而 已 。 

秦 制 既 规定 博士 的 职掌 是 “ 通 古 今 , 承 问 对 ”, 他 们 当然 也 尽量 想 
“ 珊 其 风 于 征 下 ”。 始 皇 二 十 六 年 (公元 前 221 年 ) 议 帝 号 ,博士 尊 秦 
王 为 “ 秦 皇 ”。 这 个 建议 虽然 只 被 接受 了 一 半 , 倒 还 没有 出 问题 。 但 
是 三 十 四 年 (公元 前 213 年 ) 议 封建 ,“ 通 古今 ”的 博士 “以 古 非 今 ”, 终 
于 引起 轩然大波 ,产生 了 中 国史 上 有 名 的 “ 焚 书 "事件 。 牧 下 “不 治 而 
议论 "之 风 是 “ 髓 "不 下 去 的 了 。 秦 、 汉 以 下 仍然 有 “ 议 ", 最 著者 为 东 
汉 清 议 , 但 那 已 不 是 博士 之 议 , 而 是 太 学 生 之 议 了 。 太 学 生 是 “处 
土 ", 只 有 "处 土 " 才 有 “ 横 议 ”的 资格 。 博 士 和 笋 下 先生 最 大 的 分 别 便 
在 这 里 

我 们 也 许可 以 说 ,在 中 国 古 代 知 识 阶层 的 发 展 史上 ,博士 制度 的 


建立 ,是 一 个 最 具有 划时代 意义 的 里 程 碑 。 


七 ) 私 门 养 客 与 游 士 的 结局 


以 上 讨论 战国 时 代 知 识 阶层 的 发 展 主要 集中 在 这 个 阶层 中 流 品 
较 高 的 分 子 。 王 侯 所 礼 敬 的 宾 士 都 是 当时 知识 界 的 领袖 人 物 。 但 是 
战国 是 一 个 社会 流 品 逐 渐 分 化 的 时 代 , 知 识 阶层 本 身 也 不 断 地 在 分 
化 中 。 对 于 这 个 问题 的 详细 讨论 必须 男 有 专 篇 "在 这 最 后 一 节 
中 ,我 们 首先 想 借 着 对 私 门 养 客 的 分 析 来 考察 一 下 当时 散布 在 社会 
中 下 层 的 知识 分 子 的 一 般 生 活 状态 。 这 些 流 品 较 低 的 人 物 通常 都 是 
以 “食客 ”的 身份 出 现 的 ,他 们 的 人 数 动力 以 千 计 , 正 是 社会 史 研 究 的 
主要 对 象 .5 以 整个 知识 阶层 为 对 象 , 不 再 涉及 流 品 的 分 化 了 。 

《 吕 氏 春秋 ,高 义 ) 篇 载 墨 子 之 言 日 : 


着 越 王 听 吾 言 ,用 吾 道 , 翟 度 身 而 衣 , 量 腹 而 食 , 比 于 宾 区 未 
敢 求 住 ,0 


高 诱 注 “ 宾 萌 " 日 :“ 宾 , 客 也 ; 萌 , 民 也 ”这 个 名 词 尚 见于 其 他 先秦 文 
献 ,其 义 即 是 宾客 。”“ 度 身 而 衣 , 量 腹 而 食 ” 八 个 字 恰 是 宾客 的 最 准 
确 的 定义 ,使 我 们 懂得 何以 当时 有 "食客 "这 一 通称 。 私 门 养 客 大 抵 
止 于 * 足 衣 足 食 ”, 此 外 似 别 无 经 常 性 的 薪 给 。 这 个 故事 不 能 确定 为 
墨 子 的 时 代 ,但 可 以 用 来 说 明 战 国 中 晚期 的 食客 制度 。 

《史记 ， 重 尝 君 列传 ) 有 一 个 关于 食客 冯 双 ( 亦 作 " 灯 ?或 “证 ”) 的 
最 著名 的 故事 : 





孟尝君 置 ( 冯 除 ) 传 会 十 日 ,孟尝君 问 传 会 长 日 :“ 客 何 所 
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为 ?” 答 日 :“ 冯 先生 其 贫 , 狂 有 一 剑 耳 ,又 前 缘 。 弹 其 剑 而 歌 日 : 
“长 铁 归 来 乎 , 食 无 鱼 。” 重 尝 君 迁 之 幸 舍 , 食 有 鱼 侨 。 五 日 ,又 
间 传 会 长 。 答 日 :“ 客 复 弹 剑 而 歌 日 :“ 长 忽 归 来 平 ,出 无 与。”” 孟 
尝 君 迁 之 代 舍 ,出 入 乘 与 车 侨 。 五 日 ,孟尝君 复 问 传 舍 长 。 合 长 
管 日 :“ 先 生 又 尝 弹 剑 而 歌 日 : “长 鲜 归来 平 ,无 以 为 家 。”” 和 孟尝君 
不 悦 。 


《 索 隐 》 云 :“ 按 : 传 低 、 幸 舍 及 代 舍 ,并 当 上 中 下 三 等 之 客 所 舍 之 名 
耳 。《 集 解 ) 也 说 :“ 传 舍 , 下 客 所 居 。”" 我 们 这 里 所 注意 的 是 故事 中 
私 门 养 客 的 舍 人 制度 。 这 个 故事 生动 地 说 明 食客 本 身 仍 有 流 品 的 分 
化 ,因此 低 分 三 等 ,食物 也 随 之 有 别 。 最 高 一 级 的 代 舍 则 有 车 代步 ， 
这 已 是 招待 食客 的 极限 。 故 冯 台 再 作 歌 ,孟尝君 便 不 悦 了 。 传 舍 长 
的 名 称 , 透 露 了 舍 人 组 织 的 情况 。 舍 人 分 等 的 标准 不 十 分 清楚 ,但 总 
不 外 能 力 和 贡献 。 涛 川 氏 的 4 史记 会 注 考证 ?3| 徐 孚 远 的 话 , 说 * 备 淮 
君 疑 冯 双 非 庸 人 也 , 故 数 问 之 ”"。 这 大 概 是 对 的 , 即 冯 苞 三 迁 其 舍 是 
赁 着 能 力 获 致 的 。 同 传 又 载 狗 盗 , 鸡 鸣 二 客 本 在 最 下 座 , 后 来 立 了 
功 ， 重 尝 君 始 列 此 二 人 于 宾客 "”。 这 是 立功 可 以 升 售 的 证 据 。 战 国 
食客 有 下 客 、 少 客 、 上 客 .宾客 种 种 名 目 , 大 体 可 以 断定 宾客 和 上 客 同 
义 ,万 食客 中 的 最 高 一 级 .5 孟尝君 养 客 之 道 如 此 ,其 他 私 门 亦 与 此 
相去 不 远 。 平 原 君 的 毛 遂 故 事 也 有 助 于 对 舍 人 制度 的 了 解 。 第 一 ， 
平原 君 要 带 二 十 个 文武 具备 的 食客 ,去 与 楚 合 纵 , 仅 得 十 九 人 ,平原 
君 说 " 士 不 外 索 , 取 索 食 客 门下 ”, 毛 遂 才 有 自荐 的 机 会 。 则 * 士 不 外 
索 ” 是 舍 人 制 的 一 种 不 成 文法 。 第 二 ,平原 君 对 毛 遂 说 :“ 今 先生 处 胜 
门下 三 年 如 此 矣 。 左 右 未 有 所 称颂 , 胜 未 有 所 闻 。 是 先生 无 所 有 
也 ,” 可 见 舍 人 制 也 有 某 种 形式 的 考 绩 报告 。 第 三 , 毛 遂 立 功 之 后 , 平 
原 君 遂 以 为 上 客 ”。 这 更 是 食客 立功 升 舍 的 明证 。" 


吉 代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 


《史记 ， 春 申 君 列传 ) 说 : 


赵 平 原 君 使 人 于 春 申 君 , 春 申 君 舍 之 于 上 爸 。 赵 使 欲 夺 楚 ， 
为 殊 表 敌 ,刀剑 室 以 珠玉 人 饰 之 ,请 命 春 申 君 客 。 春 申 君 客 三 千 余 
人 ,其 上 客 皆 照 珠 履 以 见 赵 使 , 赵 使 大 刁 。m 


春 申 君 之 例 可 以 说 明 两 点 :第 一 ,上 售 同 时 也 是 用 来 招待 外 来 上 宾 
的 。 足 见 贵 族 的 * 上 客 ? 或 “宾客 ”所 受到 的 是 朋友 的 待遇 。 这 与 国君 

宫 以 礼 贤士 ,用 意 并 无 二 致 。 第 二 , 春 申 君 门 下 的 客 也 分 等 级 ,其 
上 客 衣着 特别 华丽 。 又 《战国 策 。 齐 策 》; 


靖 郭 君 善 齐 魏 状 。 齐 狐 辩 之 为 人 也 ,多 疣 。 门 人 更 
悦 。…… 靖 郭 君 大 始 …… 于 是 会 之 上 合 ， 令 长 子 御 之 , 旦 莫 
进 玄 .bn 


这 是 靖 郭 君 的 客 舍 分 等 级 之 证 。“ 令 长 子 御 之 , 旦 莹 进食 ” 固 是 特殊 
礼 数 , 然 仍 与 “ 食 有 鱼 "“ 出 有 与 无 大 异 。 同 书 又 日 : 


鲁 仲 连 谓 孟尝君 日 : 君 好 士 [ 未 ] 也 。 雍 门 ( 子 ) 养 椒 亦 , 阳 得 
子 养 ( 原 注 : 此 下 脱 所 养 人 )。 饮 食 衣 表 与 之 同 ,第 得 其 死 。 今 姥 
之 家 富 于 二 公 , 而 士 未 有 为 君 尽 游 者 也 。' 


鲁 仲 连 盛 称 雍 门 、 阳 得 二 子 善 养 土 ,而 二 子 之 所 为 仍 不 出 “饮食 衣 碍 
与 之 同 ”, 即 止 于 衣食 的 供应 。 

战国 晚期 ,“ 士 "的 人 数 激增 ,而 流 品 也 日 益 复杂 。 有 些 所 谓 “ 士 ” 
如 狗 盗 , 鸡 鸣 之 辈 根本 不 是 知识 分 子 , 有 些 则 略 识 之 无 ,也 许 只 能 算 
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是 “边缘 知识 分 子 ”(marginal intellectuals) 。 这 样 一 大 批 人 散布 在 许 
多 贵族 门下 .自然 产生 了 人 事 管 理 的 问题 。 私 门 的 伟人 制度 便 是 相 
应 于 这 种 新 的 情势 而 兴起 的 。 从 某 种 意义 来 说 , 私 门 养 客 的 制度 化 ， 
正 是 和 国君 养 贤 的 制度 化 平行 的 。 这 是 古代 知识 阶层 的 历史 发 展 的 
一 个 侧 影 。 不 过 私 门 与 王 廷 究竟 不 尽 同 ,许多 游 士 只 是 以 托 身 私 门 
为 仕 宦 的 手段 .《 战 国策 ) 云 : 


孟尝君 使 人 有 与 君 之 夫人 相爱 者 。…… 君 召 爱 夫人 者 而 谓 
之 目 : 子 与 文 游 久 侨 ,大 官 未 可 得 ,小 官 又 弗 欲 。 卫 君 与 文 布 衣 
交 , 请 具 车 马 皮 币 , 愿 以 此 从 卫 君 。 


可 见 这 位 舍 人 在 孟尝君 门下 很 入 只 是 因为 没有 等 到 适当 的 仕 宦 机 会 
而 已 。《 史 记 ， 吕不韦 列传 ) 也 说 : 


诸 客 求 定 ,为 召 壹 舍 人 千 余人 .0 


为 了 求 宽 而 甘 做 姥 玫 舍 人 者 竟 有 干 余人 , 则 毋 怪 乎 私 门 之 多 士 侨 。 
《荀子 。 非 十 二 子 篇 》 说 : 


今 之 所 谓 士 仕 者 ( 按 : 王 念 孙 云 “ 士 仕 当 作 仕 士 , 与 下 处 士 对 
文 ”) , 污 漫 者 也 , 贼 乱 者 也 , 盗 瞧 者 也 , 贪 利 者 也 , 触 抵 者 也 ,无 礼 
义 而 唯 权势 之 嗜 者 也 。……* 今 之 所 谓 处 士 者 ,无 能 而 云 能 者 也 ， 
无 知 而 云 知 者 也 , 利 心 无 足 而 伴 无 欲 者 也 ,行为 险 秽 而 强 高 言说 
坊 者 也 ,以 不 俗 为 俗 , 离 纵 而 跤 警 者 也 ( 按 :“ 离 纵 ” 谓 “ 离 寻 常 踪 
迹 ”,“ 跋 警 " 谓 “ 举 中 而 步 ”, 以 示 自 异 于 众 也 )。 


吉 代 知识 阶 旦 的 兴起 与 发 展 


荀子 在 这 里 所 描写 的 当时 的 知识 分 子 , 包 括 做 官 的 和 不 做 官 的 在 内 ， 
ee 荀子 说 这 番 话 的 意思 当然 是 站 在 道德 的 观 
上 责备 他 们 。 ee 首 德 观点 ,但 是 更 重要 的 是 ,我 
们 必须 了 解 何以 这 些 土 都 不 能 以 “ 道 " 自 任 自重 .而 竞 堕 落 到 “ 贪 利 ” 
“ 嗜 势 " 的 地 步 。 
其 实 荀子 的 责难 当时 已 由 其 弟子 李斯 向 他 作 了 最 老实 的 辩解 。 
史 载 李斯 面 秤 荀子 之 言 有 云 : 


故 诉 莫大 于 卑贱 ,而 翡 英 甚 于 穷困 。 久 处 卑贱 之 位 ,困苦 之 
地 , 非 世 而 恶 利 , 自 托 于 无 为 ,此 非 士 之 情 也 .Dr 


李斯 “ 久 处 卑贱 之 位 ,困苦 之 地 ”一 语 因为 对 战国 游 士 的 最 确切 的 形 
容 , 其 “ 非 世 而 恶 利 , 非 士 之 情 " 之 说 则 尤 不 省 针对 上 引 其 师 之 高 论 而 
发 。 前 面 已 指出 ,先秦 士 这 一 阶层 有 两 大 来 源 , 一 部 分 是 从 旧 的 “ 封 
Sp ge 
民 。 无 论 是 贵族 下 降 或 庶民 上 升 ,他 们 到 了 战国 的 中 晚期 已 贫穷 不 
堪 。 史 籍 上 足以 证 明 李 斯 论断 的 事例 , 俯 拾 皆 是 。 举 其 最 著者 ,张仪 
“ 贫 无 行 ". 人 尝 疑 其 盗 壁 (史记 》 本 传 ); 范 瞧 * 家 贫 无 以 自 资 >( 本 
传 ) ; 广 卿 “ 跃 飞 担 等 ,说 赵 孝 成 王 ”( 本 传 ); 汉 鸡 亦 * 跟 飞 " 见 孟尝君 
《孟尝君 传 )),《 战 国策 ) 更 说 他 “贫乏 不 能 自 存 ", 愿 寄 食 孟尝君 门下 
(《 齐 策 四 》) 。 稍 后 如 本 食 其 "好 读书 .家 贫 落 魄 ,无 以 为 衣食 业 ,为 里 
监 门 吏 《史记 ) 本 传 )。 醇 食 其 在 公元 前 207 年 初 见 沛 公 时 已 六 十 
余 岁 , 正 是 战国 末年 人 。 我 们 不 难 推 想 , 当 时 千 千 万 万 托 庇 私 门 的 游 
士 大 概 都 是 穷 到 “无 以 为 衣食 业 ” 的 人 。 其 中 当然 有 不 少 人 抱 着 借 机 
会 做 官 的 野心 , 像 我 们 在 前 面 所 指出 的 。 但 无 可 否认 的 ,其 中 必然 也 
有 很 大 的 一 部 分 确 是 只 求 一 饱 的 寒 士 。 这 种 情形 一 直到 汉 初 都 还 不 
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曾 完全 绝迹 。 例 如 史记。 公孙 弘 传 》 便 说 : 


故人 所 善 宾客 , 仰 衣食 , 弘 奉 禄 红 以 给 之 ,家 无 所 余 。 土 亦 
以 此 贤 之 。m3] 


公孙 弘 的 宾客 仍 属 游 土 一 型 的 人 物 , 他 们 都 是 靠 主 人 而 得 温饱 的 。 

这 些 贫 不 足以 自 存 的 游 土 ,个 别 地 看 似乎 均 无 足 轻 重 。 但 几 千 
人 聚 在 一 起 则 也 未 尝 不 构成 当时 政治 上 一 股 极 大 的 力量 。 食 客 除 了 
如 上 面 所 举 之 例 ,为 主人 提供 个 人 的 服务 外 ,作为 一 个 社会 阶层 而 
言 ,他 们 正 是 权力 的 政治 基础 。 贵 族 倾 财 养 客 绝 不 是 为 了 装 江门 面 。 
孟尝君 见 废 , 三 千 宾 客 皆 不 顾 而 去 , 然 终 得 力 于 一 冯 双 而 复位 。 此 即 
养 客 的 一 种 实效 也 。 何 况 如 《史记 ， 春 申 君 列传 》 所 云 :“ 春 申 君 既 相 
楚 。 是 时 齐 有 和 孟尝君 , 赵 有 平原 君 , 魏 有 信 陵 君 , 方 争 下 士 ,招致 宾 
客 ,以 相 倾 夺 , 辅 国 持 权 .。 半 '"% 是 养 客 明明 与 “ 辅 国 持 权 >” 有关 矣 。 而 
最 足以 说 明 私 门 食客 的 政治 力量 的 则 是 秦王 政 时 对 杂 焉 和 吕不韦 两 
家 舍 人 的 态度 .《 史 记 “。 秦始皇 本 纪 》 秦 王政 九 年 (公元 前 238 年 ) 诛 
旭 责 ,其 舍 人 轻 者 为 鬼 薪 (《 集 解 ) 引 如 淳 晶 :“ 鬼 薪 作 三 岁 ,”) 及 夺 可 
迁 卉 四 千 余 家 。《 吕 不 韦 列传 ) 也 说 : 


诸 刀 喜 合 货 没 其 家 而 迁 之 蜀 。 王 欲 诛 相国 ,为 其 奉 先王 
功 大 ,及 宾客 辩 士 为 游说 者 众 , 王 不 忍 致 法 .2 


妞 氏 舍 人 之 众 及 秦王 政 对 他 们 的 鼠 昼 固 均 由 此 可 见 ,而 更 值得 注意 
的 则 是 秦王 因 昌 氏 的 宾客 辩 士 势力 太 盛 , 竟 不 敢 贸 然 诛 不 志 。 史 文 
“ 功 大 ”“ 不 忍 " 云 云 全 不 足 信 。 否 则 何以 后 来 赐 不 韦 书 竞 日 “ 君 何 功 
于 秦 ” 耶 ?《 秦 始 皇 本 纪 ) 十 二 年 (公元 前 235 年 ) 云 : 
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文 信 修 不 韦 死 , 窃 萝 。(《 索 隐 》 日 : 按 : 不 韦 饮 焰 死 ,其 宾客 
数 千 人 窃 共 药 于 洛阳 北 芒 山 。) 其 会 人 临 者 , 晋 人 也 逐 出 之 ; 秦 人 
六 百 石 以 上 夺 圳 , 迁 ; 五 百 石 以 下 不 临 , 迁 , 勿 夺 器 。…… 秋 ， 复 
旭 责 使 人 迁 罗 者。 





合 本 传 宾 客 辩 圭 游说 ,与 数 和 干 人 窍 芋 事 亲 观 之 , 吕 氏 舍 人 ,势力 之 浩 
大 诚 可 惊 。 秦 王 处 置 既 分 三 晋 籍 与 秦 籍 ,而 秦 籍 中 又 以 官 秩 别 轻重 ， 
皆 极 见 慎重 。 至 于 复 嫂 氏 舍 人 , 则 颇 疑 与 用 人 的 需要 有 关 。 ”最 近 
秦 律 的 重要 发 现 更 使 我 们 知道 秦 廷 忌 恒 私 门 舍 人 之 甚 。 律 云 : 


使 者 ( 诸 ) 侯 、 外 臣 邦 ,其 邦 徒 及 伪 吏 不 来 , 弗 坐 。 可 ( 何 ) 谓 
邦 徒 、 伪 吏 ? 徙 、 吏 与 借 使 而 弗 为 私 合 人 ,是 谓 邦 徒 、 伪 吏 。 


律 文 是 说 秦 使 者 至 国外 ,如 随行 官方 人 员 逃 走 不 回国 ,使 者 不 坐 罪 ， 
但 如 使 者 的 “ 私 侍 人 ”不 回来 ,使 者 便 要 坐 罪 了 。 这 显然 是 怕 私 门 使 
人 在 国外 为 主人 从 事 政治 活动 。 私 门 舍 人 当然 不 尽 是 知识 分 子 , 但 
其 中 知识 分 子 所 占 的 比例 一 定 是 很 高 的 。 这 尤其 以 吕不韦 的 门下 
为 然 。 

汉 高 祖 分 封 刘 氏 子弟 ,封建 王侯 的 制度 部 分 地 复活 了 。 在 汉 武 
帝 元 朔 二 年 (公元 前 128 年 ) F“ 推 恩 诏 ”, 施 行 削 落 政策 以 前 , 诸 王国 
位 然 为 战国 之 续 , 莫 不 招致 游 士 以 扩张 势力 。 其 中 以 吴 王 濞 、 梁 孝 
王 、 淮 南 王 .衡山 王 、 河 间 献 王 几 个 人 最 为 著名 。 在 这 数 十 年 间 , 游 士 
的 活路 也 差不多 恢复 到 战国 时 代 的 水 平 。《 汉 书 ， 分 阳 传 说 : 


汉 兴 ,诸侯 王 崩 自 治 民 聘 贤 , 吴 王 省 招致 四 方 游 士 。 阳 与 匡 
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严 辟 、 枚 乘 等 俱 仕 吴 , 皆 以 文 辩 著名 .2 


然 4 史 记 。 司马 相 如 列传 》 说 ， 


(景帝 时 ) 梁 孝王 来 朝 ,从 游说 之 士 齐 人 邹 阳 、 淮 阴 枚 乘 、 吴 
庄 ( 严 ) 总 夫子 之 徒 。 相 如 见 而 说 之 , 因 病 免 , 客 游 梁 。 梁 孝王 令 
与 诸 生 同 会。 


试看 邻 阳 、 枚 乘 、 严 忌 三 个 人 ,在 吴 王 省 败亡 之 后 竟 已 从 吴 国 跑 到 了 
梁 国 。 不 但 如 此 , 梁 孝王 令 司马 相 如 与 这 几 位 先生 同 舍 , 自 然 是 特别 
优待 之 意 。 可 见 梁 孝 王 也 采用 了 类 似 和 孟尝君 传 舍 . 幸 舍 . 代 售 的 等 级 
制度 了 。 

但 是 我 们 决 不 能 因此 而 断定 汉 初 还 是 战国 游 士 时 代 的 延长 。 事 
实 上 , 秦 的 统一 确 已 结束 了 古代 的 游 士 时 代 。 不 过 由 于 社会 史 不 能 
像 政治 史 那 样 有 清楚 的 断代 ,所 以 汉 初 几 十 年 之 内 游 士 又 一 度 回 光 
返 照 而 已 。 

历史 进入 秦汉 之 后 ,中 国 知 识 阶层 发 生 了 一 个 最 基本 的 变化 ， 
即 从 战国 的 无 根 的 “ 游 士 ? 转 变 为 具有 深厚 的 社会 经 济 基 础 的 * 士 大 
夫 ”。 这 个 巨大 的 社会 变化 特别 表现 在 两 个 方面 :一 是 士 和 宗族 有 了 
紧密 的 结合 ,我 们 可 以 称 之 为 "士族 化 "; 二 是 士 和 田产 开始 结 下 了 不 
解 之 缘 ,我们 可 以 称 之 为 “地主 化 "或 “ 恒 产 化 "。 和 孟子 说 “无 恒 产 而 有 
恒心 者 , 惟 士 为 能 ”, 这 话 只 能 适用 于 先秦 的 游 士 。 汉 代 的 士大夫 ,至 
少 从 汉 武 帝 以 后 , 则 很 少 是 没有 ”* 恒 产 ” 的 “士族 化 与“ 恒 产 化 ? 事 
实 上 是 同一 社会 发 展 的 两 面 ,其 作用 都 是 使 士 在 乡土 生根 。 离 不 开 
乡土 的 士 当然 就 不 青 是 “ 游 土 ”了 。 "1 

就 我 们 所 能 掌握 的 资料 来 看 ,战国 时 代 的 士 几 乎 没有 不 游 
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的 .他 们 不 但 轻 去 其 乡 ,甚至 宗 国 的 观念 也 极为 淡薄 .5 其 所 以 
如 此 者 正 因为 他 们 缺少 宗族 和 田产 两 重 匿 绊 。 苏 秦 的 故事 最 能 够 说 
明 这 种 情况 。 苏 秦 最 初 游 说 无 成 而 归 ,“ 妻 不 下 纤 , 嫂 不 为 炊 ,父母 不 
与 言 "*” 。 等 到 后 来 为 “从 约 长 ,并 相 六 国 ", 路 过 洛阳 时 则 “ 昆 弟 妻 
嫂 , 侧 目 不 敢 仰视 ”。 苏 秦 叹 日 : 


此 一 人 之 身 ,富贵 则 素 威 长 惧 之 , 贫 屿 则 轻易 之 。 况 众人 
平 ? 且 使 我 有 洛阳 负 部 田 二 质 ,和 理 岂 能 佩 六 国 相 印 平 ?20 


这 个 故事 告诉 我 们 ,苏秦 不 但 与 宗族 关系 甚 朴 ,而 且 他 也 没有 田产 ， 
否则 他 就 不 会 去 游 定 了 。 这 个 故事 是 否 发 生 在 苏秦 的 身上 ,我 们 不 
敢 说 。 但 是 战国 的 游 士 之 中 曾 有 人 遭遇 过 类 似 的 经 验 ,大 概 是 可 以 
肯定 的 。 因 为 下 逮 汉 初 , 游 士 孤立 无 援 之 情 尚 未 大 变 。 请 看 主 父 候 
的 证 词 , 


臣 结 发 游学 四 十 余年 , 身 不 得 送 。 亲 不 以 为 子 , 昆 弟 不 收 ， 
宾客 弃 我 。 我 厄 日 久 疾 。 


这 岂 不 是 苏秦 的 故事 的 重演 吗 ? 
苟 悦 论 汉 武帝 建 元 二 年 公孙 弘 族 郭 解 之 事 日 : 


世 有 三 游 , 德 之 贼 也 :一 日 游侠 ,二 日 游说 ,三 日 游行 。 立 气 
势 , 作 威 福 , 结 私交 以 立 强 于 世 者 , 谓 之 游侠 。 人 饰 辨 词 , 设 诈 谋 ， 
以 要 时 势 者 , 谓 之 游说 。 色 取 仁 以 合 时 好 , 连 党 类 以 树 虚 誉 , 以 
为 权利 , 谓 之 游行 。 此 三 游 者 , 乱 之 所 由 生 看 。 伤 道 害 德 , 败 法 
乱世 ,先王 之 所 惧 也 。 国 有 四 民 , 各 修 其 业 。 不 由 四 民 之 业 谓 之 
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奸 民 。 奸 民 不 生 ,王道 乃 成 。 凡 此 三 游 之 作 , 生 于 季 世 , 周 、 秦 之 
末 尤 其 让 。** 


荀 悦 生 在 汉 末 党 铀 之 世 ,“ 人 处 士 横 议 ”再 作 , 感 慨 之 余 , 乃 引申 之 而 有 
此 痛斥 三 游 之 论 ,”“ 细 察 苟 氏 “游说 "“ 游 行 * 两 项 ,前 者 盖 指 三 晋 辩 
土 ,后 者 则 谓 百 家 异端 ,其 实 皆 游 填 也。 按 :《 战 国策 》:“ 王 资 臣 万 金 
而 游 , 听 之 韩 、 魏 .高 诱 注 日 :“ 游 行 ,” 中 游 训 为 行 ,这 是 游侠 、 游 土 
的 原始 义 。 现 在 苟 悦 论 三 游 之 “ 游 " 已 不 强调 其 背井离乡 之 原始 义 ， 
而 特 指 其 不 安 本 业 之 引申 义 。 仅 此 一 端 ,已 可 见 秦 、 汉 社会 与 战国 大 
异 之 所 在 。 中 国 历 史上 后 来 虽 仍 有 “ 游 定 ”"“ 游 学 ”"“ 游 侠 ” 等 名 目 ， 
但 “ 游 * 的 基本 性 质 已 变 , 不 再 居于 主导 的 地 人 位。 古代“ 封建 ”秩序 崩 
坏 之 后 ,经 过 春秋 .战国 的 转化 阶段 ,一 个 “四 民 社 会 ”的 新 秩序 逐渐 
在 大 一 统 政府 之 下 建立 起 来 了 。 典 型 的 游 士 .游侠 的 时 代 一 去 不 复 
返 了 。 其 实 * 游 ”的 原始 义 和 引 申 义 原 是 不 可 分 割 的 。 苏 秦 的 家 人 讽 
笑 他 说 : 


周 人 之 俗 , 治 产 业 , 力 工商 , 未 什 二 以 为 务 。 今 子 释 本 而 事 
口舌 , 困 不 亦 宜 乎 1 


很 显然 地 ,在 苏 家 人 看 来 ,苏秦 背井离乡 去 游说 , 正 是 不 务 “ 本 ”。 但 
问题 在 于 苏秦 所 处 的 是 一 个 * 士 无 恒 产 ”的 时 代 。 他 如 果 ”* 治 产业 , 力 
工商 ”, 有 "洛阳 负 郭 田 二 项 ”, 那 他 就 不 成 其 为 " 士 ” 了 。 只 有 在 秦汉 
以 后 宗族 与 恒 产 的 基础 的 确立 , 士 的 社会 活动 始 不 靠 “ 游 ?来 显 其 特 
色 。 所 以 根据 社会 史 的 观点 , 游 士 的 引申 义 是 比 原始 义 更 值得 我 们 
重视 的 。 

从 “ 游 ? 字 的 引申 义 言 ,大 一 统 的 政府 之 不 能 容忍 游 士 .游侠 过 度 
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活动 也 是 完全 可 以 理解 的 。 从 社会 秩序 中 游离 出 去 的 自由 分 子 无 论 
如 何 总 是 一 股 离心 的 力量 ,这 和 代表 “法 律 与 秩序 ”的 政治 权威 多 少 
是 处 在 相对 立 的 位 置 。 社 会 学 家 研究 古代 帝国 的 政治 系统 , 曾 提 出 
“自由 流动 的 资源 ”(free-floating resources) 的 概念 。 所 谓 “ 资 源 ”, 人 
力 和 物力 都 包括 在 内 。 帝 国 的 统治 者 对 “自由 流动 的 资源 ”的 问题 最 
为 敏感 。 因 为 如 果 让 “自由 流动 的 资源 "自由 发 展 而 不 加 控制 , 则 将 
威胁 社会 的 稳定 性 。 但 “自由 流动 的 资源 ”如 果 过 于 贫乏 ,传统 的 ( 主 
要 即 贵族 的 ) 势 力 大 张 , 则 帝国 的 行政 系统 又 会 为 之 失灵 。 因 此 帝国 
的 统治 者 必须 经 常 地 调节 “自由 流动 的 资源 ”, 使 之 与 传统 的 势力 配 
合 , 并 把 这 两 股 力量 纳入 共同 的 政治 结构 与 组 织 之 中 。 帝 国 的 统治 
是 否 有 效 就 要 看 它 的 调节 能 力 如 何 。 ”中国 的 游 士 .游侠 之 类 的 人 
物 正好 为 “自由 流动 的 资源 ”的 概念 提供 了 有 具体 的 例证 "1 秦 、 汉 统 
一 的 帝国 出 现 ,中 国 知 识 阶层 史上 的 游 士 时 代 随 即 告终 ,这 是 完全 不 
必 证 异 的 。 

《 云 梦 秦 简 》 中 有 (《 游 士 律 )》 一 条 ,是 有 关 秦 代 控 制 游 士 的 最 重要 
的 新 发 现 。 效 与 其 他 有 关 律 文 一 并 征 引 于 下 ,并 略 加 考释 ,以 终 吾 
篇 .《 游 士 律 》 日 





游 士 在 亡 符 , 居 县 党 一 甲 , 卒 岁 责 之 。 
有 为 故 秦 人 出 , 削 籍 ,上 造 以 上 为 鬼 薪 , 公 士 以 下 刑 为 
城 旦 。E181 





第 一 条 是 针对 外 国 在 秦 的 游 士 而 设 的 .“ 符 ” 即 通行 证 《 汉 书 。 汲 黯 
传 }》 注 引 臣 融 日 : “无 符 传 出 人 为 阑 。”21 7“ 睦 一 甲 ? 是 “ 罚 一 甲 " 之 意 。 
《韩非子 。 外 储 说 在下 》: "此 之 人 二 甲 。” 高 享 日 :" 甘 借 为 雌 。《 说 
文 》: 上 时 ,小 罚 , 以 财 自 赎 …… ”车 之 人 二 甲 , 谓 罚 其 人 出 二 甲 也 。”2 
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秦 律 中 常见 贰 若 干 甲 或 慎之 文 , 当 是 战国 时 代 需 要 甲 盾 之 故 。 "所 
以 这 条 律 文 是 说 外 国 游 士 住 在 某 县 而 没有 通行 证 则 罚 购 一 甲 之 钱 ， 
到 年 底 征收 。 第 二 条 是 针对 秦 籍 游 士 出 国 者 。 秦 禹 二 十 级 , 公 士 一 
级 ,上 造 二 级 , 即 最 低 的 两 级 。“ 秦 制 …… 几 有 罚 , 男 煤 钳 为 城 旦 …… 
作 五 岁 , 完 四 岁 , 鬼 薪 三 岁 . ”2 城 旦 分 两 种 ,不 加 肉 刑 括 如 者 谓 之 
“ 完 ” ”此 处 不 言 演 钳 , 当 是 完 。 这 就 是 说 , 秦 士 外 游 者 , 除 前 籍 外 ， 
有 公 士 甸 和 无 狠 的 人 徙 役 四 年 , 自 上 造 以 上 的 爵 者 则 徒 役 三 年 。 
判 罪 当 然 是 就 建 捕 或 出 自 归案 以 后 而 言 的 。 两 者 相 较 , 秦 律 似 对 待 
本 国人 较 严 厉 。 男 有 一 条 律 文 也 与 此 有 关 : 


正邦 人 不 安 其 主 长 而 欲 去 夏 者 , 匆 许 。 可 ( 何 ) 谓 夏 ? 欲 去 
秦 属 ,是 调 夏 。22 


此 处 以 秦 释 夏 , 可 知春 秋 以 来 ,“ 诸 夏 ” 之 称 入 人 之 深 。 秦 人 处 西 阶 仍 
以 夏 自居 , 似 有 与 东方 诸 国 争 文化 正统 的 意味 。 这 条 律 文正 是 禁 秦 
人 外 游 的 ,所 指 即 是 游 土 。“ 主 长 "者 相对 于 门下 、 舍 人 之 类 而 言 也 。 
考 ( 韩 非 子 .和 氏 ) 篇 云 :“ 商 君 教 秦 孝 公 …… 禁 游 宦 之 民 。”* 1 而 ( 商 
君 书 ) 亦 屡 陈 斯 义 。 其 ( 晨 令 ) 篇 则 日 : 


民 不 赏 学 问 则 昌 , 遇 则 无 外 交 。 无 外 交 , 则 国 勉 农 而 
不 偷 .2 


可 是 这 些 律 文 在 秦 行 之 已 入, 或 竟 传 自 商 蒜 , 亦 未 可 知 .《 史 记 ， 商 
君 列 传 ) 说 : 


商 君 亡 ,至 关 下 , 欲 会 客 会 。 客 会 人 不 知 其 是 商 君 也 ,日 : 商 
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君 之 法 ,使 人 无 验 者 坐 之 。 商 君 哨 然 叹 日 : 乎 ,为 法 之 散 一 至 
此 裁 18271 


涛 川 氏 《史记 会 注 考证 ) 云 :“ 验 ,印信 传 引 之 类 "其实 即 是 " 传 "。 今 
秦 律 有 一 条 说 : 


今 咸阳 发 伪 传 , 弗 智 ( 知 ), 即 复 封 传 它 县 , 它 县 亦 传 其 县 次 ， 
到 关 而 得 。 今 当 独 咸阳 坐 以 里, 且 它 县 当 尽 此 ? 咸阳 及 它 县 发 
弗 智 ( 知 ) 者 , 当 蕴 虎 2 


此 即 关 用 传 出 信之“* 传 ”, 汉 文帝 十 二 年 曾 一 度 废除 者 .2 此 条 说 从 
咸阳 发 出 伪造 之 传 , 一 连 经 数 县 至 关 而 发 觉 ,应 该 罚 谁 ?》 律 文 规定 无 
论 知 与 不 知 , 凡 伪 传 通过 之 县 都 一 样 受罚 。 此 条 与 客 舍 * 无 验 ” 虽 非 
一 事 , 而 至 有 关联 , 且 用 意 完全 相通 。 当 日 商 君 仓皇 奔 亡 关 下 并 伪 传 
亦 无 之 , 故 和 欲求 一 宿 终 不 可 得 。 今 以 此 条 律 文 与 ( 商 君 传 》 相 参 证 , 情 
节 死 符 。 可 见 人 4 史记》 所 载 , 确 有 来 历 。 商 君 诚 所 谓 “ 作 法 自 比 ?者 疾 。 
秦 律 出 土 虽 仅 一 小 部 分 ,其 证 史 之 功用 则 无 穷 。 不 有 秦 简 ,今日 又 马 
得 知 秦 廷 于 游 士 及 私 门 舍 人 忌 恒 之 深 , 防 范 之 严 乎 ? 


注 释 


[1] 见 J.P. Nettl, Ideas, Intellectuals, and Sitructures of Dissent, in Philip 
Rieff,ed.. On Intellectuals, New York: Doubleday, 1970,p.95,note 45。 

[2] 见 Michael Confino， On Intellectuals and Intellectual Traditions in 
Eighieenth and Nineteenth-Century Russia, S. N. Eisenstadt and S. R. Graubard, 
Iniellectuals and Tradition, Humanities Press, 1973, Part 1.p.117. 


[3] lBerlin, A Marvellous Decade. 1838—1848; The Birth of the Russian 
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TIntelligentsia Encounter, 4(June, 1955);Richard PiPes, The Historical Evolution of 
the Russian Intelligentsia, Daedalus (Summeéer, 1960); Marc Raeff, Origins of the 
Russian lIntelligentsia; The Eighteenth-Century Nobility, New York，1966 ， 
“Introduction”. 

[4] Karl Mannheim, Ideology and Utopia: An Introduction to the Sociology 
of knowledge.tr.by Louis Wirth and Edward Shils. York: Harvest Books, New York， 
1936., pp.10—13, 

[5] 此 点 可 看 Talcott Parsons(The Intellectual: A Social Role Caregory ) 及 
Edward Shils( The Intelleciuals and the Powers: Some Perspectives for Comparative 
Analysis) 对 “知识 分 子 ” 所 作 的 理论 方面 的 研究 。 两 文 绚 收入 上 引 Rieff 所 编 On 
Intellectuals。 

[6] 例如 Confino 所 举 的 近代 俄国 知识 阶层 的 五 项 特征 :一 、 深 雪 地 关怀 一 切 有 关 
公共 利益 之 事 ; 二 、 对 于 国家 及 一 切 公 益 之 事 , 知 识 分 子 都 视 之 为 他 们 个 人 的 责任 ;三 、 
倾向 于 把 政治 ,社会 问题 视 为 道德 问题 ;四 、 有 一 种 义务 感 ,要 不 惜 一 切 代价 追求 终极 的 
逻辑 结论 (ultimate logical conclusions) ;五 ,深信 事物 不 合理 , 须 努 力 加 以 改正 。 以 上 五 
特征 是 研究 俄国 知识 阶层 的 专家 所 共同 承认 的 ,其 中 第 四 项 之 求 真 精神 ,事实 上 万 是 西 
方 知识 分 子 的 一 般 特 性 ;如 Karl Mannheim 谓 德国 特别 有 一 种 极端 的 倾向 .把 逻辑 的 论 
据 推 至 其 终极 的 结论 。(*a tendency to go to extremes in Pushing logical arguments to 
their ultimate conclusions.” 见 Essay on Sociology and Social Psychology, Oxford 
University Press,1953,p.79。 按 :此 点 乃 Confino 本 人 所 指出 , 见 原文 注 2,p.144。) 其 余 四 
项 则 在 以 天 下 国家 为 已 任 的 中 国 传 统 知识 分 子 的 身上 都 同样 找 得 到 清楚 的 痕迹 。 由 此 
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这 个 问题 的 复杂 性 ,并 可 参考 Benjamin I.Schwartz, The Limits of“ Tradition wersus 
Modernity”as Categories of Explanation: The Case of Chinese Intellectuals、 亦 收 在 
Intellectuals and Tradition 一 书 的 Part I 中 。 

[7] 见 徐 中 舒 ( 士 王 皇 三 字 之 探 源 》 人 中央 研究 院 历史 语言 研究 所 集刊 》 第 四 本 
第 四 分 册 (1934) ,441 一 446 页 ; 刘 节 《 辨 癸 墨 》, 收 在 他 的 人 《 古 史 考 存 》 中 ,香港 :太平 书 
局 ,1963, 特 别 是 220 一 221 页 。 日 本 学 者 河 地 重 造 (先秦 时 代 “ 士 "四 诸 问 题 》,《 史 林 )》 
第 四 二 卷 第 五 号 (1959 年 9 月 ), 对 近代 论 “ 士 "的 起 源 问题 有 较 详 细 的 检讨 ,第 一 节 即 
专 论 徐 中 舒 之 说 。 关 于 金 文 中 “ 士 ” 字 之 解说 可 看 周 法 高 主编 的 ( 金 文 放 林 ) 第 一 册 
“ 士 ” 字 条 ,300 一 310 页 ,香港 :香港 中 文大 学 ,1974。 

[8] 《说 文 解 字 注 》 一 上 ,18 页 ,中华 书 局 四 部 备 要 本 。《 和 白虎 通 义 ) 引 “ 王 制 " 之 
文 见 卷 一 《 蓄 ) 篇 ,13 页 ,万 有 文库 本 , 陈 立 政 证 。 
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[9] 《说 范 》 卷 十 九 《修文 》 篇 ,88 页 ,四 部 丛刊 初 编 缩 本 。 

[10] 杨 树 达 :《 积 微 居 小 学 述 林 ) 卷 三 “ 释 士 "条 ,72 页 ,北京 :中 国 科 学 院 ,1954。 
杨 向 硅 《 中 国 古 代 社 会 与 古代 思想 研究 》( 上 册 ,68 页 ,上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 ,1962) 曾 
节 引 此 文 ,认为 合乎 “ 士 " 之 原 义 ,并 举 《 礼 记 ， 少 仪 )* 间 士 之 子 长 幼 。 长 则 日 能 耕 允 ， 
幼 则 日 能 负 薪 ”, 以 证 明 士 不 脱 农业 生产 。( 按 :所 引 《 礼 记 ) 之 文 见 卷 十 ,16 页 上 ,四 部 
备 要 本 。) 徐 复 观 ( 周 秦汉 政治 社会 结构 之 研究 )(86 一 88 页 ,香港 :新 亚 研 究 所 ,1972) 
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[11] 按 :《 礼 记 ， 曲 礼 上 ): 四 郊 多 和 又 ,此 卿 大 夫 之 辱 也 ;地 广大 荒 而 不 治 , 此 亦 
士 之 怪 也 。"( 卷 一 ,16 页 下 ) 郑 注 云 : 昼 其 亲民 不 能 安 。" 但 吕 思 勉 (先秦 史 》 解 此 条 云 : 
“ 盖 卿 大 夫 初 为 军 帅 , 士 则 战士 ,平时 建 力 于 耕耘 ,有 事 则 执 干 马 以 卫 社 各 者 也 。-” (上 
海 : 开 明 书 店 ,293 页 ) 吕 说 得 到 杨 宽 的 支持 。 杨 帘 和 杨 向 奎 一 样 , 亦 引 ( 礼 记 ， 少 仪 》 
之 文 为 劳 证 ( 见 ( 古 史 新 探 ),164 页 ,北京 :中 华 书 局 ,1965)。 按 以 少 仪 》 之 文 是 否 可 以 
解 为 所 谓 原始 “ 士 " 义 之 残余 痕迹 , 殊 成 问题 。《 曲 礼 下 》;“ 问 士 之 子 , 长 日 能 典 充 矣 ， 
幼 日 未 能 典 谓 也 。” 其 下 底 人 之 子 始 言 “能 负 薪 ”,“ 未 能 负 薪 ”( 卷 一 ,27 页 下 ) 已 与 ( 少 
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游 为 武 城 宰 , 子 闫 为 费 宰 , 子 夏 为 苔 父 宁 ,和 蕴 是 其 例 。 色 补 受 命 于 巍 大 夫 以 治 其 吧 , 监 
农民 耕作 与 点 收 田地 收获 当 为 主要 职责 之 一 (参看 里 同 祖 ( 中 国 封建 社会 ),288 页 ,上 
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台北 : 联 经 出 版 事业 公司 ,1979 。 
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[13] 顾 阁 刚 ;《( 史 林 杂 识 初 编 )》,85 一 91 页 ， 由 1963。 士 为 武士 说 ， 
张 荫 麟 也 有 系统 的 解释 ( 见 ( 中 国史 纲 上 十 篇 二 章 第 六 节 ,42 一 46 页 ,台北 :正中 
书局 ,1951) 。 

[14] 《和 孟子 。 公孙 丑 上 ),《 四 书 集注 ), 第 三 册 ,34 页 ,万 有 文库 本 。《 韩 非 子 。 
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页 ,北京 :中 华 书 局 ,1974。 
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101 


102 


中 国 知识 人 之 史 的 考察 





制 ) 之 文 日 :" 上 大 夫 、 下 大 夫 、 上 士 ,中 士 ,下 士 , 凡 五 等 "(14 页 ) 尤 可 证 此 处 之 “上 大 
夫 " 即 是 “ 师 "。 至 于 历史 上 周 制 的 卿 是 否 与 上 大 夫 为 一 事 , 则 是 别 一 问题 ,此 处 不 能 
详 论 。 
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方 齐 , 鲁 ,三 普 诸 国之 易 为 “ 古 ”" 所 动 也 。 

又 考 ( 商 君 列传 ) 云 :“ 卫 扶 日 :治世 不 一 道 , 便 国 不 法 古 。 故 汤 武 不 循 古 而 王 , 夏 、 
般 不 易 礼 而 亡 。 反 十 者 不 可 非 , 而 循 礼 者 不 足 多 。 孝 公 罩 : 善 。 以 卫 蒜 为 左 庶 长 , 卒 
定 变法 之 令 。.”(7 页 ) 这 仍 是 以 夏 . 商 .周三 代 之 道 解释 “变法 "的 合法 性 ,不 过 北 而 用 之 
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耳 。 政 治 权 力 与 合法 性 的 问题 , 即 “ 势 "与 “ 道 " 的 关系 ,可 以 说 普遍 地 存在 于 “哲学 的 
突破 "后 一 切 古 代 文化 之 中 ,现代 比较 宗教 学 的 研究 往往 能 给 我 们 以 新 的 启发 。 参 看 
Robert Bellah， Religious Evolution 一 文 , 现 已 收入 William A. Lersa &. Evon Z. Vogt 
所 编 Reader in Comparative Religion (Second Edition. New York: Evanston &. 
London .1965) .特别 是 关于 “Historic Religion" 一 节 的 讨论 ,80 一 82 页 。 

[124] 《史记 会 注 者 证 ) 卷 六 七 ,9 一 10 页 。 

[125] R.G.Collingwood. The Idea of History, Oxford University Press.1946, 
ppb.20 一 21. 

[126] Henry Bamford Parkes, Gods and Men, The Origins of Western 
Culture, New York,1959,p.151. 
[127] Aristotle. Poetics, 1451b, 5—8. ( 见 Richard Mckeon, ed., The Basic 
Works of Aristotle, New York: Random House, 1941. pp.1463—1464.) 
[128] 中 国 十 代 的 “ 史 ” 自 有 特殊 的 文化 历史 含义 ,此 处 但 就 大 体言 之 。 参 看 刘 
师 培 ( 古 学 出 于 史官 论 ) 及 《 补 古 学 出 于 史官 论 ) 两 文 ,( 左 例外 集 ) 卷 八 ,( 刘 申 叔 先 生 
遗书 》 第 三 册 ,1720 一 1725 页 。 
[129] “人 间 性 "是 现代 日 本 名 词 ,但 (庄子 ) 早 有 《4 人间 世 ) 之 篇 。 

[130] K.Marx, On the Jewish Question, in The Early Texts, ed.D.Mclellan, 
Ox{ord, 1971.p.91. 
[131] 参看 Werner Jaeger, Paideia: The ldeals of Greek Culture, vol. I, 
Oxford University Press.1945,pp.152 一 153。 据 Jaeger 的 看 法 ,如 果 我 们 不 把 古 硕 腊 
思想 限于 自然 哲学 之 一 隅 ,而 扩大 视界 至 文学 ,政治 .伦理 等 领域 , 则 古 希 腊 文 化 并 不 
是 只 重 自然 而 忽视 人 生 的 。 关 于 柏拉图 与 当时 医学 的 关系 , 见 同 书 vol. 册 ， 
pp.21 一 26。 

[132] 钱 大 昕 已 指出 ,古书 言 “天 道 " 辟 主 吉凶 祝福 言 ,与 天 命 之 性 自 是 两 事 。 
见 《 十 驾 遍 养 新 录 )》 卷 三 , 天道" 条 ,45 页 ,国学 基本 丛书 本 。 关 于 原始 天 道观 ,可 参看 
郭沫若 (先秦 天 道观 之 进展 ), 收 入 《青铜 时 代 》,1 一 65 页 ,1954;: 池 田 末 利 人 天 道上 天 
命 ),《 广 岛 大 学 文学 部 纪要 》 二 八 卷 一 号 ,24 一 39 页 ,1968 年 12 月 ; 同 书 二 九 卷 一 号 ， 
1 一 18 页 ,1970 年 3 月 。 

[133] 《 左 氏 会 复 ) 卷 二 四 ,2 页 。 近 人 对 此 事 的 讨论 ,可 看 关 锋 、 林 幸 时 (春秋 哲 
学 史 论 集 》,262 一 265 页 ,1963。 池 田 末 利 以 为 子 产 并 不 否定 天 道 , 仍 是 孔子 " 茹 鬼神 
而 远 之 ”的 意思 ,其 说 其 合理 。 见 《春秋 合理 主义 四 再 检讨 一 一 无 神 论 八 四 疑问 ), 必 广 
岛 大 学 文学 部 纪要 》, 二 七 卷 第 一 号 .21 一 22 页 .1967 年 12 月。 

[134] 钱穆 :《 庄 、 老 的 宇宙 论 ), 必 庄 老 通 辩 ),133 一 179 页 ,香港 ,1957。 
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[135] 有 人 曾 怀疑 (人 间 世 》 是 否 庄子 所 作 , 但 论据 并 不 充分 。( 参 看 关 锋 《庄子 
内 篇 的 解释 和 批判 ),314 一 318 页 ,北京 :中 华 书局 ,1961.) 严 复 论 (人 间 世 ) 日 ;“ 然 而 
人 间 不 可 弃 也 。 有 无 所 远 于 天 地 之 间 者 看 ,是 又 不 可 以 不 讲 , 故 命 日 :人 间 世 ,一 命 
一 义 , 而 富 诸 不 得 已 。 是 故 庄 者 非 出 世 之 学 也 。"( 见 人 候 官 严 氏 评点 庄子 》 卷 一 ,1 页 下 
届 批 ,台北 艺 文 印 书馆 影印 本 ,1970。) 又 由 于 庄子 有 严重 的 不 可 知 论 的 倾向 ,他 对 字 
宙 起 源 问题 并 不 肯 究 追 到 底 。 故 ( 齐 物 论 ) 日 : “六合 之 外 ,圣人 存 而 不 论 ;六 合 之 内 。 
圣人 论 而 不 议 ,”(《 庄 子 集 解 ),13 页 ) 

[136] 《史记 会 注 考证 ) 卷 一 三 吕 〇 ,7 页 。 

[137] 《 汉 书 艺文志 》 名 家 “ 毛 公 九 篇 "条 下 . 颜 师 古 注 引 刘 向 ( 别 录 》 日 ;“ 论 坚 
白 同 异 ,以 为 可 以 治 天 下 。 扩 汉 书 补 注 》 卷 三 十 ,42 页 下 。 

[138] 这 一 点 又 与 * 道 "之 历史 性 有 关系 。 战 国 秦 、 汉 以 来 ,思想 家 论 人 间 秩 序 
的 缘起 ,多 强调 其 为 古代 圣 王 的 制作”"。 上 自 “ 制 礼 作 乐 " 下 至 “ 观 象 制 器 "都 是 表现 
出 此 一 中 心 观念 。 在 "哲学 的 突破 "的 前 夕 . 人 间 秩 序 万 "天 "所 建立 的 思想 尚 颇 善 遍 。 
《 左 传 》 信 公 十 四 年 师 旷 日 :天 生 民 而 立 之 君 , 使 司 牧 之 , 勿 使 失 性 。 有 君 而 为 之 蒜 ， 
使 师 之 , 勿 使 过 度 。"( 俯 左 氏 会 禾 》 卷 十 五 ,57 页 ) 这 仍 是 古代 “天 生 悉 民 , 有 物 有 则 ” 
(《 诗 。 大 雅 ， 悉 民 妨 天 估 下 民 , 作 之 君 , 作 之 师 "(( 书 。 泰 玖 ) 等 观念 的 延续 。 但 
随 "天 道 远 , 人 道 途 "而 来 ,安排 与 维持 人 间 秩 序 的 责任 便 逐 渐 移 到 人 的 身上 ,特别 是 
少数 圣 王 。 后 来 儒家 苯 孔 子 为 * 素 王 ”, 就 他 为 汉 立 法 ,更 是 这 一 系 思 想 的 最 高 发 展 。 
道家 《淮南 子 ) 之 书 亦 自 调 日 :“ 若 夫 刘 氏 之 书 , 观 天 地 之 象 , 通 古 今 之 事 , 权 事 而 立 制 ， 
度 形 而 施 宜 。"( 尽 淮南 渔 烈 集 解 } 卷 二 十 一 .9 页 下 一 10 页 上 。) 这 是 思想 史上 一 大 关键 
性 问题 , 尚 待 详细 研究 。( 关 于 诸 子 社会 国家 之 起 源 论 的 简单 介绍 ,可 看 梧 轩 《战国 诸 
子 的 历史 哲学 ),《 清 华 周刊 》 第 39 卷 第 八 期 ,755 一 778 页 ,1933 年 4 月 ;关于 “ 观 象 制 
器 "可 看 顾 上 地 刚 人 《 古 史 闪 第 二 册 . 上 编 ,45 一 69 页 ,) 


[139] 年 代 从 钱穆 的 《先秦 诸 子 系 年 )。 魏 文 候 与 和 鲁 绿 公 礼 览 之 详情 , 见 《 先 秦 
诸 子 系 年 ) 四 @ 〇 " 魏 文 候 礼 览 考 " 及 四 八 * 鲁 绿 公 礼 贤 考 ”。 

[140] 《史记 会 注 考证 》 卷 四 四 .8 一 11 页 。 

[141] 《 吕 氏 春秋 》 卷 十 五 ,95 页 。 

[142] 《淮南 渔 烈 集 解 } 卷 十 九 ,5 页 下 一 6 页 上 。 

[143] 《 吕 氏 春秋 ) 卷 十 九 ( 举 难 ) 篇 白 诗 对 孟尝君 之 言 日 :“ 文 候 师 子 夏 , 友 田 于 





方 , 敬 段 干 木 , 此 名 之 所 以 过 ( 齐 ) 桓 公 也 .”(141 页 ) 则 文 候 对 此 三 人 之 礼遇 仍 微 有 
分 别 。 

[144] 王 应 鹿 谓 费 惠 公 之 “ 费 "万 "和 鲁 季 氏 之 借 ”( 万 震 亭 :《 困 学 纪 闻 集注 》 卷 八 
上 .7 页 上 ,台北 中 华 从 书本 .1960). 间 车 下 《四 书 释 地 续 )" 费 惠 公 "条 .指出 王 伯 厚 同 
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时 之 金 仁 山 亦 有 斯 说 。 百 诗 更 博 考 而 证 成 之 , 殖 可 视 为 定论 ( 见 ( 四 书 释 地 》,50 一 51 
页 ,万 有 文库 本 )。 唯 持 异 说 者 有 毛 奇 龄 . 患 士 村 诸 家 。 详 见 焦 循 (孟子 正义 》 所 引 ( 第 
六 册 ,23 页 ,万 有 文库 本 )。 

[145] 《史记 ) 谓 孟子 “ 受 业 子 思 之 门人 ”, 而 赵 岐 则 谓 孟 子 亲 师 子 思 。 故 王 动 以 
《史记 六 人 " 字 为 衍 文 。 崔 东 壁 《孟子 事实 录 》 卷 上 推断 熏 子 与 子 思 年 不 相 及 , 必 无 受 
业 子 思 之 事 。 崔 氏 更 据 ( 和 孟子 六 耶 未 得 为 孔子 徒 也 ，, 予 私 淑 诸 人 也 " 语 , 谓 孟子 之 学 丽 
不 仅 得 之 一 人 。 其 说 良 是 (《 瞧 东 壁 遗书 ) 本 ,4 页 )。 故 本 文 所 引 和 孟子 论 子 思 之 事 数 
则 , 亦 不 宜 以 门户 之 私 视 之 。 

[146] 按 : 阮 元 于 “ 慢 , 恨 也 "之 下 云 :“ 观 此 三 字 , 似 经 文 有 夺 。” 见 ( 卫 子 注 足 ) 卷 
十 下 尺 校勘 记 》,2 页 下 ,十 三 经 注 玖 本 。 

[147] 《 汉 书 补 注 》 卷 三 十 ,27 页 下 。 

[148] 《 孔 从 子 》 中 颇 多 子 思 与 鲁 织 公 之 记载 , 且 谓 织 公 和 欲 相 子 思 。( 卷 三 ,3 页 ， 
四 部 丛刊 初 编 缩 本 ) 但 其 书 至 王 肃 伪造 ,不 足 采信 ( 见 罗 根 泽 ( 诸 子 考 索 ).530 一 535 
页 )。 唯 卷 二 ( 居 卫 ) 篇 云 :“ 曾 子 谓 子 思 日 : 背 者 长 从 夫子 游 于 诸 候 ,夫子 未 尝 失 人 丐 
之 礼 , 而 犹 圣 道 不 行 。 今 吾 观 子 有 傲世 之 心 ,无 妃 不 容 乎 ? 子 思 上 日 :时 移 世 异 , 各 有 宜 
也 。 当 各 先 君 , 周 制 虽 毁 ,君臣 周 位 ,上 下 相持 若 一 体 然 。 夫 铭 行 其 道 , 不 执 礼 以 求 
之 , 则 不 能 入 也 。 今天 下 诸侯 方 欲 力争 , 竞 招 英雄 ,以 自 辅 算 。 此 乃 得 士 则 昌 , 失 士 则 
亡 之 秋 也 。 候 于 此 时 不 自 高 ,人 将 下 各 ;不 自 贵 ,人 将 贱 吾 。 穴 、 琴 手 让 , 汤 ,、 武 用 师 ， 
非 故 相 诡 , 乃 各 时 也 。”(11 一 12 页 ) 这 段 话 , 若 不 视 之 为 史料 ,而 视 为 后 人 治 史 所 得 之 
论断 , 则 最 能 说 明 士 阶层 处 境 之 先后 不 同 。 钱 宾 四 师 特别 注意 到 这 上 段 文 字 , 淘 为 巨 眼 
( 见 《 先 秦 诸 子 系 年 ?上 册 ,157 页 )。 

[149] 《战国 策 校 注 》 卷 四 ,104 页 。 

150] 见 ( 和 孟子。 滕 文公 下 》)。 详 见 (先秦 诸 子 系 年 下 册 .459 一 460 页 。 

151] 钱 宾 四 师 拣 ( 稳 下 通 考 ) 及 稳 下 诸 子 分 考 诸 篇 , 均 见 (先秦 诸 子 系 年 》 其 
所 发 明 最 为 详 备 。 


[152] 《史记 会 注 考证 》 卷 四 六 ,31 页 。 
[153] 同上 , 卷 七 四 ,10 一 12 页 。 
[154] 《新 序 ) 卷 二 ,9 页 ,四 部 从 刊 初 编 缩 本 。 按 : 罗 根 泽 谓 《新 序 ) 乃 刘 向 时 已 


成 之 书 , 非 向 所 作 , 则 其 史料 价值 更 高 妆 (( 诸 子 考 索 》.541 页 )。 

[ 《 盐 铁 论 ) 卷 二 ,18 页 ,四 部 处 刊 初 编 缩 本 。 

清 颂 黄 式 三 日 :不 治 而 议论 , 客 卿 之 例如 此 . 盏 子 所 谓 无 官 守 , 无 言 责 
也 。 (史记 会 注 考证 》 引 , 卷 四 六 ,31 页 。) 按 : 稳 下 先生 之 "议论 " 正 是 其 言 责 : 故 是 “无 
官 守 ,有 言 责 " 也 。 又 (史记 。 田 茹 仲 完 世 家 》 云 :" 威 王 初 即位 以 来 ,不 治 , 委 政 竹 大 
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夫 。 九 年 之 间 诸 侯 并 伐 ,国人 和 不治。 史记 会 注 考证 》 引 张 文 虎 , 谓 前 不治" 两 字 涉 下 
而 衍 (19 页 ) ,其 实 “ 不 治 " 即 不 问 事 之 意 , 并 非 行文 。《 滑 重 列 传 ) 说 齐 威 王 * 沉 酒 不 
治 ”, 可 证 (同上 , 卷 一 二 六 ,2 页 )。 

[157] 《先秦 诸 子 系 年 ).233 页 

[158] 胡 元 仪 4( 匣 针 别 传 》 说 *“ 列 大 夫 , 言 比 医 大 夫 也 ”, 最 得 其 正解 ( 见 人 《茄子 集 
解 考 证 》 下 ,第 一 册 ,14 页 )。 泥 川 民 《考证 ) 引 沈 家 本 谓 淳于 蚁 不 仁 与 下 文 “ 毕 命 日 列 
大 夫 相 抵 特 " .此 殉 沈 氏 误 解 “ 列 大 夫 " 之 义 。 余 考 人 说 文 》:“ 例 , 比 也 。" 段 玉 裁 注 上 日 : 
“经 骨 作 列 。…” 释文 本 作 列 。 盖 古 比 例 字 只 作 列 。.”(《 说 文 解 字 》 八 上 ,34 页 上 )《 礼 
记 。 服 问 ) 篇 :*“ 上 附 下 附 , 列 也 。" 郑 注 :“ 列 ,等 比 也 。” 又 日 “ 列 音 例 ”。( 卷 十 八 ,10 页 
下 ) 则 “ 列 大 夫 " 乃 盏 比 大 夫 之 说 ,之 无 可 疑 。 且 《孟子 苗 卿 列传》 后 文 又 云 :“ 齐 尚 修 列 
大 夫 之 缺 ,而 攻 卿 三 为 轮 酒 泪 。" 刘 向 ( 莉 子 叙 录 》 亦 日 " 辟 号 日 列 大 夫 ”(《 荀 子 集 解 》 第 
四 册 ,109 页 ) , 故 《( 田 数 仲 完 世家 ) 之 “ 禹 赐 列 第 ,为 上 大 夫 ”" 之 * 上 ” 字 转 为 误 字 , 且 是 单 
文 孤 证 也 。《 盐 铁 论 ) 则 误 从 “世家 ”, 不 足 据 。 

[159] 《战国 策 校 注 ) 卷 四 ,79 一 80 页 。 

[160] 我 曾 指 出 ,春秋 战国 时 代为 十 阶层 表现 其 群体 自觉 之 第 一 次 ( 见 ( 汉 晋 之 
际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 ),《 新 亚 学 报 ) 第 四 卷 第 一 期 ,35 页 ,1958 年 8 月 ). 道 尊 于 执 
的 观念 即 随 士 之 群体 自沉 而 出 现 。 宰 我 说 “夫子 贤 于 芜 . 凤 ”, 子 贡 说 “自生 民 以 来 未 
有 夫子 "( 见 ( 孟 子 ， 公 和 孙 丑 上 》), 孔 门 弟子 把 老师 推 党 在 莞 , 索 之 上 , 正 是 表示 他 们 所 
代表 的 " 道 " 高 于 时 君 所 拥有 的 “ 势 "。 把 这 个 观念 推 至 其 逻辑 的 结论 , 便 会 说 只 有 孔 
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册 ,109 一 110 页 ) 这 个 故事 本 不 可 信 ( 见 (先秦 诸 子 系 年 》,431 一 434 页 ) ,但 故事 的 背 
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中 国 知识 分 子 的 古代 传统 
一 一 兼 论 从 优 " 与 修身 ” 


近 几 十 年 来 ,西方 学 者 ,特别 是 社会 学 家 和 史学 家 ,讨论 知识 分 
子 问题 的 兴趣 甚 为 浓厚 ,意见 尤其 分 歧 。 大 体 上 说 ,我 们 可 以 分 辨 出 
两 种 看 法 :早期 的 讨论 比较 强调 知识 分 子 的 现代 性 格 , 即 知识 分 子 因 
为 不 成 其 为 一 固定 的 社会 阶级 或 团体 ,而 发 展 出 一 种 自由 批判 的 精 
神 。 最 近 十 余年 来 ,关于 西方 知识 分 子 的 讨论 渐渐 转移 到 历史 的 渊 
源 方面 ,因此 有 的 人 强调 知识 分 子 所 代表 的 “传统 "问题 。 这 就 与 宗 
教 发 生 了 直接 联系 。 从 这 个 观点 说 ,知识 分 子 批评 现实 ,主要 是 因为 
现实 不 合 于 他 们 所 维护 的 一 些 基本 价值 。 古 代 的 基督 教 既 代表 一 种 
价值 系统 ,当然 也 成 为 社会 批判 的 根据 了 。 照 这 种 说 法 ,知识 分 子 的 
后 面 总 是 有 一 个 “神圣 的 "(Sacred) 传 统 的 。 现 代 知识 分 子 虽 已 与 中 
古 的 宗教 分 离 了 ,但 就 其 所 关切 者 是 最 终极 的 价值 而 言 ,他 们 仍 可 以 
说 是 代表 了 一 种 “神圣 的 ”传统 。 据 前 一 种 看 法 ,知识 分 子 主 要 是 以 
自由 人 的 身份 来 批判 一 切 的 ; 据 后 一 种 看 法 , 则 知识 分 子 的 批判 性 来 
自 他 们 所 代表 的 神圣 传统 一 一 相当 于 中 国 所谓 “ 道 ” 

西方 关于 知识 分 子 问题 的 讨论 ,一 时 还 不 可 能 获得 完全 一 致 的 
结论 ,甚至 如 何 给 知识 分 子 下 定义 ,也 不 免 家 异 其 说 。 以 上 两 种 看 法 
其 实 只 是 着 眼 点 的 不 同 ,并 不 必然 互 不 相 容 。 但 由 此 可 见 问 题 本 身 
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的 复杂 性 。 想 把 知识 分 子 截然 划分 为 传统 型 与 现代 型 是 一 件 很 困难 
的 事情 。 如 果 再 进而 论 中 西 知 识 分 子 型 态 的 异同 ,其 困难 自然 更 多 。 
不 可 否认 ,中 国 知识 分 子 自 有 其 特殊 的 性 格 , 但 是 这 种 特殊 性 基本 上 
是 来 自 中 国文 化 的 传统 。 若 仅 以 型 态 而 论 , 则 中 西 知识 分 子 之 间 也 
未 尝 没 有 大 体 相同 之 处 。 例 如 西方 近代 知识 分 子 在 社会 身份 和 思想 
上 都 以 “自由 流动 " 显 其 特色 ,我 们 在 战国 所 谓 “ 游 土 " 的 身上 也 找 得 
出 这 种 痕迹 。 但 中 国 古 代 的 “ 士 " 又 多 以 “ 道 ” 自 任 , 这 就 近乎 西方 古 
代 和 中 古 的 宗教 型 的 知识 分 子 了 。 而 且 型 态 之 近似 并 不 能 掩 其 实质 
之 殊 异 ,这 尤其 是 喜欢 比较 中 西 文化 异同 的 人 所 不 可 不 注意 的 事 。 
本 文正 是 企图 从 异同 之 际 着 眼 ,讨论 中 国 古 代 知 识 分 子 的 某 些 特色 。 

西方 学 者 对 知识 分 子 虽 没有 获得 一 致 的 定义 ,但 他 们 都 肯定 知 
识 分 子 有 一 个 共同 的 性 格 , 即 以 批评 政治 社会 为 职 志 。 这 在 中 国 也 
不 例外 。 孔 子 说 :“ 天 下 有 道 , 则 庶 人 不 议 。” 反 过 来 说 便 是 "天 下 无 
道 , 则 庶 人 议 ”。 而 天 下 永远 是 处 在 “无 道 " 或 不 尽 合 于 “ 道 ” 的 状态 。 
这 里 的 “ 底 人 ?也 包括 * 士 ”>.“ 议 ? 即 是 "批评 ”。 故 和 孟子 有 "处 士 横 议 ” 
之 语 。 西 方 学 者 中 强调 知识 分 子 是 自由 人 的 一 派 往往 不 肯 溯 其 源 至 
宗教 的 传统 ,他们 转 而 求 之 于 俗世 的 背景 。 德 国 的 社会 学 家 达 伦 道 
夫 (Ralf Dahrendorf) 因 此 把 中 十 宫廷 中 的 “ 佛 优 5(Fools) 看 成 现代 
知识 分 子 的 前 身 .“ 佛 优 ?在 社会 上 没有 固定 的 位 份 , 他 们 上 不 属于 
统治 阶级 ,下 不 属于 被 统治 阶级 ; 既 在 社会 秩序 之 内 ,又 复 能 置身 其 
外 。 所 以 他 们 可 以 女 无 尽 习 地 用 插 科 打 话 的 方式 说 真 话 , 计 刺 君主 。 
西方 的 *Fools” 另 有 “愚人 ?的 含义 ,也 就 是 说 真 话 的 傻子 。 这 一 “ 思 ” 
的 美德 在 西方 思想 史上 备 受 赞扬 。 最 著名 的 作品 自然 要 数 伊 拉 斯 议 
(Desiderius Erasmus) 的 《 赞 轧 )(The Praise of Foly) 了 。 这 种 “ 思 ” 
并 不 是 老子 所 谓 “ 大 智 若 思 ? 或 颜 回 的 “不 违 如 昌 ”, 而 近乎 宁 武 子 的 
“其 电 不 可 及 ”之 * 思 "”。 不 过 在 中 国人 的 观念 中 并 没有 把 * 帅 > 和“* 佛 
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优 ? 直 接 联系 起 来 ,更 没有 想到 用 "” 侍 优 ?来 和 ”* 士 > 相提并论 。 
但 是 中 国 古 代 的 知识 分 子 也 不 是 与 * 佛 优 毫 无 渊源 。 司 马 迁 
《 报 任 安 书 》 说 得 很 明白 : 


仆 之 先 人 非 有 庆 符 丹 书 之 功 ,文史 星 历 近乎 卜 祝 之 间 , 固 主 
上 所 戏弄 , 倡 优 畜 之 , 流 俗 之 所 轻 也 。 


可 见 在 帝王 心目 中 , 像 司 马 迁 这 样 的 文史 专家 也 不 过 和 倡 优 差不多 ， 
可 以 加 以 戏弄 的 。 司 马 迁 之 所 以 特 立 (滑稽 列 传 ) 正 由 其 深 有 身世 之 
感 。 因 为 ( 滑 移 列传》 中 不 但 包括 了 佛 优 如 优 备 、 优 施 之 流 , 并 且 也 包 
括 了 佛 优 型 的 知识 分 子 如 淳于 时。 淳于 眶 名 列 齐 国 的 笋 下 先生 ,是 
一 位 声望 很 高 的 知识 界 领 袖 。《 史 记 ) 又 说 他 “ 博 闻 强 记 ,学 无 所 主 ”， 
尤 以 “ 谏 说 ”著称 ( 见 ( 孟 子 苟 卿 列传 ))。 汉 武帝 时 的 东方 朔 也 和 他 是 
同一 型 的 人 物 。 淳 于 手 .东方 阔 和 估 优 的 共同 之 点 便 是 “言谈 微 中 ， 
亦 可 以 解 纷 ”。 他 们 都 能 高 严肃 的 批评 于 嬉笑 怒 加 之 中 , “滑稽 ”一 词 
即 取 义 于 此 。 

西方 佑 优 有 计 刺 的 自由 ,不 致 受到 惩罚 。 中 国 亦 复 如 此 。 普 国 
的 优 施 曾 说 :“ 我 优 也 , 言 无 邮 。”(《 国 语 ， 普 语 二 》)“ 邮 ”是 “ 尤 ”的 假 
借 字 ,意思 是 说 侍 优 无 论说 什么 话 都 是 没有 罪 的 。 不 但 优 言 无 罪 , 甚 
至 优 行 亦 得 免 罪 ,五 代 时 名 优 敬 新 磨 手 批 后 唐 庄 宗 ( 李 存 副 ) 之 类 而 
竟 仍 能 以 巧 语 自 解 ( 见 《 新 五 代 史 ， 伶 官 传 ) 及 ( 资 治 通 鉴 ， 后唐 纪 
一 》》。 中 国 历史 上 佛 优 巧妙 地 指 斥 帝王 与 权贵 的 故事 可 说 从 来 没有 
中 断 过 。 北 宋 的 童 贯 .南宋 的 史 弥 远 , 在 他 们 权势 惠 天 之 际 , 便 正 是 
优 伶 识 骂 的 对 象 。 周 密 说 优 人 “* 巧 发 微 中 ,有 足 称 言 者 ”( 见 4 齐 东 野 
语 。 优 语 ) 条 ) ,是 完全 不 错 的 。 可 见 “ 言 谈 微 中 ”的 滑稽 传统 在 中 国 
戏台 上 一 直 没有 断 过 。 清 末 、 民 初 , 皮 黄 演员 借 题 发 挥 ,嘲弄 政治 人 


121 


122 


_ 余 英 时 文集 。 第 四 郑 
中 国 知 识 人 之 史 的 考察 


物 的 故事 还 在 大 量 地 流传 着 。 

佛 优 的 滑稽 传统 对 中 国 一 部 分 知识 分 子 也 有 影响 。 东 方 朔 的 该 
谐 当时 人 便 已 说 他 “ 口 谐 倡 辨 ”*“ 应 谐 似 优 ” 了 (《 汉 书本 传 “ 赞 ”)。 
同时 代 的 枚 皋 以 辞 赋 著 称 ,更 是 有 意识 地 模仿 佛 优 , 自 言 “为 赋 乃 佛 ， 
见 视 如 倡 ”"《 汉 书 . 枚 乘 传 ) 附 )。 唐 代 王 珀 则 自称 :“ 谈 谐 鄙 咏 , 堪 与 
优 和 人 比肩”(《 旧 唐 书 》 本 传 )。 这 些 事实 都 可 以 为 司马 迁 “ 文 史 星 历 
ee 固 主 上 所 戏弄 , 倡 优 畜 之 ”的 话 作 注 解 。 后 世 如 苏东坡 “一 肚皮 
不 合 时宜 ”, 因 此 “嬉笑 怒 骂 , 皆 成 文章 ”, 多 少 也 与 佛 优 传统 有 关 。 元 
好 问 论 诗 绝句 “ 价 谐 怒 骂 岂 时 宜 ” 即 明 为 东 坡 而 发 。 以 “ 佛 谐 易 “ 嬉 
笑 ”, 足 见 遗 山 听 曲 识 真 , 绝 不 仅 是 为 了 平 大 之 故 。 不 过 知识 分 子 究 
竟 不 是 侍 优 ,得 不 到 * 优 言 无 邮 ? 的 待遇 ,而 中 国 又 不 比 西方 ,知识 分 
子 可 以 在 “ 愚 ? 的 传统 里 免 祸 全 身 。 所 以 用 "* 佛 谐 经 骂 ” 的 方式 说 老实 
话 的 人 ,只 有 以 * 狂 自居。 传说 中 的 签 子 向 纠 王 进 谏 不 从 ,而 披 发 伴 
狂 , 这 才 降 为 奴隶 ,免除 一 死 。 孔 子 说 :“ 古 之 狂 也 肆 ,”(《 论 语 ， 阳 
货 )) 便 是 指 着 算 子 型 的 肆意 直言 而 说 的 。 东 方 朔 不 就 是 被 人 呼 为 
“狂人 ” 吗 ? 史记， 滑稽 列传 . 褚 先生 补 传 )) 中 国史 上 特别 有 “ 狂 
土 ”一 型 人 物 , 大 抵 都 和 说 老实 话 有 关系 。 广 武 君 引 秦 汉 之 际 的 成 
语 , 即 有 “ 狂 夫 之 言 ,圣人 择 焉 ”(《 史 记 ， 淮 阴 侯 列传 ))。 可 见 其 时 已 
以 * 狂 ?与 直言 为 不 可 分 ,此 语 唐 代 魏 征 也 引 之 以 谏 太宗 (《 资 治 通 
鉴 . 唐 纪 十 》, 贞 观 八 年 条 ) 。 严 光 答 司徒 候 霸 语 :“ 怀 仁 辅 义 天 下 悦 ， 
阿 谈 顺 旨 要 领 绝 .” 汉 光武 也 笑 他 是 “ 狂 奴 故 态 ”(( 后 汉 书 .逸民 列 
传 )) 。 严 光 披 羊 琢 垂 钓 , 又 以 足 加 光武 腹 上 。 这 些 都 是 伴 狂 的 表演 。 
唐 初 谏 议 大 夫 王 于 直言 无 隐 , 仍 自称 是 “ 圳 其 狂 蔡 ”(《 贞 观 政要 。 求 
谏 》) 。 中 国 知识 分 子 这 一 “ 狂 ” 的 传统 真 足 与 西方 的 * 思 ? 交 相映 发 。 
尤 可 注意 者 ,二 者 都 与 俐 优 有 相当 程度 的 内 在 关联 。“ 狂 ”与 “ 优 ? 有 
一 个 基本 相同 之 点 , 即 不 以 真面目 示人 。 优 孟 衣 冠 固然 是 扮演 非 我 
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的 角色 , 伴 狂 也 同样 非 复原 来 的 自己 了 。 事 实 上 ,也 只 有 在 这 种 假扮 
的 情况 下 ,说 老实 话 的 人 才能 为 “人 主 ” 所 优 容 。 所 以 “ 优 容 ”“ 优 假 ” 
之 “ 优 ? 字 上 断然 是 与 “ 佛 优 之 “ 优 ? 有 语源 关系 的 。 

上 面 所 说 的 只 是 中 国 知识 分 子 的 历史 侧 影 之 一 面 。 这 一 侧面 恰 
巧 与 西方 传统 有 类 似 的 地 方 。 但 是 中 国 传统 知识 分 子 的 正面 形象 却 
是 十 分 庄严 的 ,这 便 是 我 们 通常 所 说 的 “ 土 "或 “士大夫 *。 从 正面 来 
看 ,中 国 知识 分 子 来 自 一 个 与 西方 截然 不 同 的 文化 源头 。 从 孔子 开 
始 ,知识 分 子 就 以 * 道 "自任 ,而 这 个 “ 道 ? 则 是 中 国 所 特有 的 。 先 秦 初 
起 的 三 大 学 派 一 一 儒 、 墨 . 道 一 一 尽管 各 道 其 所 道 , 但 他 们 在 代表 
“ 道 ” 说 话 这 一 点 上 却 并 无 例外 。 从 这 一 角度 来 看 ,中 国 传统 知识 分 
子 不 仅 与 西方 近代 知识 分 子 不 同 , 而 且 与 近代 以 前 西方 的 “ 道 ? 的 代 
理 人 也 大 有 区 别 。 

西方 近代 知识 分 子 基 本 上 是 脱离 了 中 古 宗 教 的 “俗世 ”(Secular) 
人 物 。 他 们 尽管 多 少 都 有 个 别 的 宗教 背景 ,但 是 他 们 批评 社会 则 并 
不 必然 根据 宗教 信仰 或 神学 理论 。 相 反 地 ,他 们 的 凭借 往往 只 是 个 
人 的 “理性 ”或 “知识 良心 ”。 男 一 方面 ,西方 中 古 的 “ 道 ” 则 寄托 在 基 
督 教 上 。 这 是 上 帝 所 启示 的 “ 道 ”, 其 代理 人 是 教会 僧侣 与 神学 家 。 
他 们 是 和 世俗 政治 权威 并 立 的 精神 权威 ,而 且 至 少 在 基督 教 的 原始 
理论 上 彼此 互 不 干涉 。 近 代 西 方 知识 分 子 之 所 以 不 肯 自 承 源 于 这 个 
宗教 传统 ,其 主要 原因 之 一 便 在 于 他 们 已 不 复 遵 守 “ 恺 撒 之 事 归 之 已 
撒 , 上 帝 之 事 归 之 上 帝 ” 的 原则 ,他 们 要 管 的 正 是 恺 撒 的 事 。 

中 国 古 代 知 识 分 子 直接 承 三 代 礼 乐 的 传统 而 起 。 春 秋 战 国 是 一 
个 “ 礼 坏 乐 崩 ” 的 时 代 , 礼 乐 已 不 再 出 自 天 子 , 而 出 自 诸侯 , 故 孔 子 斥 
之 为 “天 下 无 道 ”。 统 治 阶 级 既 不 能 承担 “ 道 ”,“ 道 ”的 担子 便 落 到 了 
真正 了 解 “ 礼 义 ” 的 “ 士 ? 的 身上 。 在 这 个 意义 上 ,孔子 可 以 说 是 中 国 
史上 最 先 出 现 的 一 位 知识 分 子 。 中 国 古 代 当 然 早已 有 了 知 书 识 礼 的 
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“ 士 ”, 今 天 所 发 现 的 甲骨 文 的 仆人 (或 称 " 贞 人 7”) 无 疑 便 是 有 知识 


人 。 但 是 孔子 以 前 的 “ 士 " 只 是 古代 贵族 社会 中 的 一 个 固定 阶层 ,他 
们 不 曾 超越 位 份 的 限制 而 自由 地 思想 ,更 没有 资格 以 * 道 "自任 ,因此 
还 不 具备 今天 我 们 所 说 的 “知识 分 子 ”(intellectual) 的 条 件 。 前 引 司 
马 迁 “文史 星 历 近乎 卜 祝 之 间 , 固 主 上 所 戏弄 , 倡 优 冀 之 ” 那 一 段 话 正 
可 为 古代 不 少 知 书 识 礼 的 人 的 写照 。 孔 子 以 后 , 士 的 处 境 开始 有 剧 
烈 的 变化 。 孔 子 首 先 便 对 “ 士 " 重 新 加 以 界 说 。 他 说 :“ 土 志 于 道 ,而 
耻 恶 衣 恶 食 者 ,未 足 与 议 也 。”(《 论 语 。， 里 仁 小 又 说 :“ 土 而 怀 居 , 不 足 
以 为 十 天。”(《 论 语 ， 宪 问 ) 这 种 新 的 “ 士 " 才 是 我 们 所 说 的 知识 分 
子 。“ 士 "成 为 “ 道 ” 的 承担 者 是 经 过 一 段 曲 折 的 历史 发 展 的 ,此 处 不 
能 详 论 。 简 单 地 说 ,这 一 发 展 包括 了 客观 与 主观 两 方面 的 因素 。 客 
观 方面 是 “ 士 " 从 古代 “封建 "秩序 中 游离 了 出 来 ,获得 身份 的 解放 ; 主 
观 方面 是 “ 礼 坏 乐 崩 ”、 王 官 失守 之 后 , 诗 书 礼 乐 的 传统 流散 到 “ 士 ” 阶 
层 之 手 。 古 代 的 “ 土 ”本 来 就 熟 习 礼 乐 ,接近 典 册 ,孔子 本 人 成 学 的 经 
过 便 是 显 证 。 所 以 这 个 发 展 是 顺理成章 的 。 

古代 的 礼 乐 虽 具 有 宗教 性 ( “天道 ”) 的 成 分 ,但 这 个 传统 到 了 和 孔 
子 手中 却 并 没有 走 上 * 天 道 的 方向 而 转 人 了 * 人 道 ? 的 领域 。 这 种 发 
展 的 方向 当然 不 是 孔子 个 人 所 单独 决定 的 ,春秋 以 来 ,中 国文 化 已 日 
益 明 显 地 有 从 天 道 转 到 人 道 的 倾向 。 公 元 前 523 年 郑 国 的 子 产 即 已 
明白 地 提出 了 “天 道 远 ,人 道 偿 ”的 见解 。 孔 子 以 后 , 百 家 竞 起 , 虽 所 
持 之 “ 道 "不 同 , 但 大 体言 之 不 但 都 与 诗 书 礼 乐 的 传统 有 渊源 ,而 且 也 
都 以 政治 社会 秩序 的 重建 为 最 后 的 归宿 之 地 。 因 此 刘 歼 说 诸 子 “ 合 
其 要 归 , 亦 六 经 之 支 与 流 毅 ”司马 谈 则 说 “ 夫 阴 阳 、 儒 . 墨 .名 法. 道 
德 ,此 务 为 治 者 也 ”《 史 记 ， 太史 公 自 序 》)。 这 两 家 的 论断 恰好 是 一 
原 其 始 ,一 要 其 终 。( 这 里 面 当 然 涉 及 非常 复杂 的 思想 史上 的 问题 ， 
详细 分 析 与 论证 见 本 书 人 古代 知识 阶层 的 兴起 与 发 展 》 和 《道统 与 政 
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统 之 间 中 国 知识 分 子 的 原始 型 态 ) 两 文 .) 中 国 知 识 分 子 的 历史 
性 格 自 始 即 受到 他 们 所 承继 的 文化 传统 的 规定 ,就 他 们 要 管 已 撤 的 
事 这 一 点 来 说 ,他 们 接近 西方 近代 的 知识 分 子 , 但 是 就 他 们 代表 “ 道 ” 
而 言 , 则 他 们 又 接近 西方 中 古 的 僧侣 和 神学 家 。 由 此 可 见 以 西方 的 
标准 来 分 别 知识 分 子 的 传统 性 格 与 近代 性 格 , 施 之 于 中 国 的 情况 终 
不 免 进退 失 据 。 

中 国 古 代 知识 分 子 所 持 的 “ 道 ”" 是 人 间 的 性 格 ,他 们 所 面临 的 问 
题 是 政治 社会 秩序 的 重建 。 这 就 使 得 他 们 既 有 别 于 以 色 列 先知 的 直 
接 诉 诸 普 遍 性 、 超 越 性 的 上 帝 ,也 不 同 于 古 希 腊 哲 人 对 自然 秩序 的 探 
索 。 因 此 之 故 ,中国 知识 分 子 一 开始 就 和 政治 权威 发 生 了 面对面 的 
关系 。 但 是 以 现实 的 势力 而 言 ,知识 分 子 和 各 国君 主 是 绝对 无 从 相 
提 并 论 的 。 知 识 分 子 之 所 以 受到 尊重 ,基本 上 是 由 于 他 们 代表 了 
“ 道 ”。 在 各 国 争霸 的 局 面 下 , 王 候 们 除了 需要 知识 分 子 的 技术 服务 
外 ,同时 更 需要 “ 道 ? 对 他 们 的 “ 势 " 加 以 精神 的 支持 。 建 筑 在 赤裸 裸 
的 暴力 基础 上 的 “ 势 " 是 不 可 能 有 号 召 力 的 ,政权 多 少 要 具备 某 种 合 
法 性 (或 者 也 可 以 说 是 “ 合 道 性 ”, 即 英文 的 legitimacy)。 这 一 点 可 以 
说 是 古今 中 外 一 切 政权 都 必须 遵守 的 通则 。 中 国 的 “ 道 ” 也 正在 这 一 
点 上 显 出 了 它 的 特殊 之 处 。 西 方 古代 宗教 性 的 “ 道 ” 寄 托 在 有 正式 组 
织 的 教会 手中 ,所 以 俗世 帝王 之 “ 势 " 的 合法 性 ,必须 来 自 教会 。 教 会 
或 大 主教 为 帝王 加 冕 的 仪式 便 象 征 “ 道 ?对 * 势 ”的 正式 认可 。 由 于 西 
方 的 教会 代表 了 与 俗世 王权 分 庭 抗 礼 甚至 凌驾 其 上 的 精神 权威 ,并 
且 具 有 绝对 独立 自主 的 力量 ,这 种 “ 道 ” 的 承认 自 有 其 庄严 的 真实 意 
义 ,不 只 是 一 种 政治 上 的 缘 饰 。 但 是 中 国 的 * 道 > 自 始 即 没有 组 织 的 
形式 ,因此 * 道 ”的 庄严 性 只 有 透 过 个 别 知识 分 子 的 自重 自尊 始 能 显 
现 出 来 。 中 国 古代 知识 分 子 为 了 尊 显 其 “ 道 ”, 也 曾 作 过 一 些 客观 化 、 
形式 化 的 努力 ,以 期 与 * 势 ”分庭抗礼 。 最 明显 的 便 是 以 “ 道 ” 为 标准 ， 





125 


126 


余 共 时 文集 "第 四 郑 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 


而 把 知识 分 子 与 君主 的 关系 分 为 师 、 友 、 臣 三 类 。 在 这 种 分 类 之 下 ， 
最 高 一 层 的 知识 分 子 在 “ 道 ” 的 立场 上 和 君主 是 师弟 关系 而 不 是 君臣 
关系 了 。《 孟 子 ) 书 中 所 载 子 思 与 鲁 缪 公 之 间 ,关于 师 与 友 的 问题 的 
争执 便 清楚 地 反映 出 “ 道 ” 与 “ 势 ” 之 间 在 发 展 形式 关系 上 所 遭遇 的 困 
难 ( 见 (孟子 ， 万 章 下 》))。 但 在 “ 道 ”“ 势 ”双方 彼此 需要 的 情势 下 ,这 
个 分 类 办 法 最 后 终于 成 为 一 种 普遍 接受 的 公式 。 关 于 这 一 点 ,当时 
的 记载 很 多 。 例 如 魏 文 侯 “ 师 子 夏 、 友 田子 方 . 敬 段 干 木 ”(《 吕 氏 春 
秋 “ 举 难 ) 篇 )。 费 惠 公 是 “和 吾 于 子 思 , 则 师 之 矣 ; 吾 于 颜 般 , 则 友之 
锋 ; 王 顺 .长 息 , 则 事 我 者 也 。? 郭 隐 答 燕 昭 王 , 引 当 时 成 语 :“ 帝 者 与 师 
处 ,王者 与 友 处 , 霸 者 与 臣 处 ,亡国 与 役 处 ,”(《 战 国策 ， 燕 策 )) 墨 者 
巨子 重 胜 也 说 :” 吾 于 阳 城 君 , 非 师 则 友 也 , 非 友 则 臣 也 .”(《 吕 氏 春 
秋 ， 上 德 ) 篇 ) 这 种 师 友 关系 后 来 在 齐 国 所 设立 的 “ 稳 下 先生 ”制度 中 
更 获得 进一步 的 形式 化 。 稳 下 先生 的 特色 是 “不 治 而 议论 《史记 。 
田 敬 仲 完 世家 》X《 史 记 ， 孟 子 苟 卿 列传 )), “不治 ”是 表示 他 们 “无 官 
守 ”, 也 就 是 说 他 们 与 齐 王 并 非 君 臣 关 系 。 所 以 他 们 的 正式 称号 是 
“先生 ”, 即 是 “ 师 ” 之 义 (“ 先 生 ” 是 师 的 专 称 , 见 (管子 .弟子 职 ) 篇 )。 
“议论 ” 则 是 他 们 的 专职 , 即 “ 言 责 ”"。 当 时 的 知识 分 子 各 持 其 “ 道 ” 以 
tent ge 则 正式 将 这 种 言论 自由 加 以 制度 化 ,以 示 “ 势 ”对 

道 ” 的 尊重 。 由 此 可 见 中 国 古代 知识 分 子 确 曾 对 于 “ 道 ” 的 形式 
客观 化 的 问题 作 过 自觉 的 努力 。 

知识 分 子 以 “ 道 ”" 自 重 本 来 是 历史 上 一 种 普遍 的 现象 。 社 会 学 家 
席 尔 思 (Edward Shils) 对 于 这 个 现象 曾 作 过 比较 研究 。 他 指出 各 高 
级 文化 中 ,知识 分 子 都 因为 他 们 所 追求 的 是 最 终极 的 真理 而 发 生 一 
种 “自重 ”(self-esteem) 的 感觉 ,无 论 这 种 “真理 ”是 宗教 .哲学 或 科 
学 。 男 一 方面 ,知识 分 子 为 “王者 师 ” 的 情形 也 不 限于 中 国 一 地 。 上 古 
希腊 的 柏拉图 . 亚 里 士 多 德 以 及 中 十 的 阿尔 昆 (Alcuin, 查 里 曼 大 帝 
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的 国 师 ) 都 曾 有 过 和 子 夏 . 子 思 、 称 下 先生 等 类 似 的 经 验 。 但 是 由 于 
文化 传统 的 不 同 , 中 国 古 代 知 识 分 子 以 道 自 重 和 抗 礼 帝王 的 意识 确 
是 发 展 得 最 普遍 ,也 最 强烈 。 因 此 他 们 在 出 处 辞 受 之 际 也 特别 讲究 
分 寸 ,《( 孟 子 ) 一 书 便 是 最 好 的 证 据 。 

前 面 已 指出 ,中 国 知识 分 子 不 但 自 始 oan dg 
而 且 还 要 直接 过 问 恺 撤 的 事 。 他 们 虽 自 任 以 * 道 *, 但 这 个 “ 道 ? 却 是 
无 形 的 ,除了 他 们 个 人 的 人 格 之 外 ， ital 以 孤独 
而 微不足道 的 个 人 面 对 着 巨大 而 有 组 织 的 权势 ,重子 所 担心 的 " 枉 道 
以 从 势 "《 腾 文公 下 》) 的 情况 是 很 容易 发 生 的 ,而 且 事 实 上 也 常常 发 

生 , 汉 代 公 孙 弘 的 “ 曲 学 阿 世 ” 便 是 最 著名 的 例子 。 为 了 使 “ 道 ” 不 受 
委 届 ,中 国 古 代 知 识 分 子 进行 了 客观 和 主观 两 方面 的 努力 。 客 观 方 
面 他 们 要 建立 “ 道 ” 尊 于 “ 势 " 的 观念 ,使 拥有 政治 权势 的 人 也 不 能 不 
在 “ 道 ” 的 面前 低头 。 因 此 和 孟子 有 道 尊 于 势 之 论 ,荀子 以 圣 与 王 并 列 ， 
“ 圣 者 尽 伦 ,王者 尽 制 " 《中庸 》 也 德 . 位 双 提 。 他 们 在 这 一 方面 的 努 
力 多 少 发 生 了 一 些 效果 ,虽然 并 不 能 彻底 地 驯服 * 势 ”, 至 少 后 世 的 知 
识 分 子 之 中 颇 不 乏 接受 这 种 观念 的 人 。 明 未 的 吕 坤 说 得 最 痛快 
直 截 : 


故 天 地 间 惟 理 与 势 为 最 尊 。 虽 然 , 理 又 尊 之 尊 也 。 庙 堂 之 
上 言 理 , 则 天 子 不 得 以 势 相 夺 。 即 夺 看 ,而 理 则 常 伸 于 天 下 万 
世 。 故 势 者 ,帝王 之 权 也 ; 理 者 ,圣人 之 权 也 。 帝 王 无 圣人 之 理 
则 其 权 有 时 而 届 。 然 则 理 也 者 ,又 势 之 所 竺 以 为 存亡 者 也 。 以 
莫大 之 权 , 无 傅 窃 之 禁 ,此 儒者 之 所 不 辞 ,而 敢于 任 斯 道 之 南面 
也 。(《 串 吟 语 全 集 ) 卷 一 之 四 ) 


个 传统 从 战国 到 明 末 始终 保存 在 中 国 知识 分 子 的 身上 。， 
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在 主观 方面 ,古代 知识 分 子 则 提倡 内 心 修养 ,这 是 要 给 “ 道 " 建 立 内 在 
的 保证 。 关 于 这 一 方面 ,我 在 有 关 知 识 分 子 的 旧作 中 仅 引 而 未 发 , 现 
在 不 妨 借 这 个 机 会 略 加 补充 。 在 西方 和 其 他 文化 中 ,只 有 出 世 的 宗 
教 家 才 讲 究 修养 ,一 般 俗 世 的 知识 分 子 似 是 很 少 特别 注意 及 此 的 。 
中 国 知识 分 子 人 世 而 重 精神 修养 是 一 个 极 显著 的 文化 特色 。 中 国 何 
以 有 此 文化 特色 是 一 个 极 难 解 答 的 问题 ,也 不 在 本 文 讨论 的 范围 之 
内 。 我 在 这 里 只 想 从 历史 发 展 的 观点 上 指出 中 国 知 识 分 子 之 强调 修 
养 不 但 与 “ 道 ” 的 性 格 有 关 ,并且 涉及 “ 道 ” 与 “ 势 " 之 间 的 关系 。 

在 “ 礼 坏 乐 骨 ”之 余 , 人 间 性 格 的 “ 道 ”" 是 以 重建 政治 社会 秩序 为 
其 最 主要 的 任务 。 但 是 “ 道 ” 的 存在 并 不 能 通过 具体 的 ,客观 的 形式 
来 掌握 。 a God) ,也 不 表现 于 教 
会 式 的 组 织 , 而 只 有 靠 以 “ 道 ” 自 任 的 个 人 一 一 知识 分 子 一 一 来 彰显 。 
ait 人 能 弘道 , 非 道 弘 人 ”*《 论 语 ， 卫 灵 公 》)。 但 这 
样 一 来 ,个 人 在 “ 道 ” 的 实现 过 程 中 所 承担 的 责任 便 异 常 沉重 。 所 以 
曾子 说 :“ 士 不 可 以 不 弘 谢 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 己任 ,不 亦 重 乎 ? 死 
而 后 已 ,不 亦 远 乎 ?”(《 论 语 ， 泰 伯 )) 这 个 “ 己 ”" 字 分 明 是 指 “ 土 "的 个 
体 而 言 的 。 为 了 确切 保证 士 的 个 体 足 以 挑 此 重担 , 走 此 远 路 ,精神 修 
养 于 是 成 为 关键 性 的 活动 。 试 想 士 之 所 以 自任 者 如 此 之 大 ,而 客观 
的 凭借 又 如 此 薄弱 , 则 他 们 除了 精神 修养 以 外 ,还 有 什么 可 靠 的 保证 
足以 肯定 自己 对 于 “ 道 ” 的 信 持 ?所 以 从 孔子 开始 , “修身 ” 即 成 为 知 
识 分 子 的 一 个 必要 条 件 。 “修身 "最初 源 于 古代 “ 礼 ”的 传统 ,是 外 在 
的 修饰 ,但 孔子 以 后 已 转化 为 一 种 内 在 的 道德 实践 ,其 目的 和 效用 则 
与 重建 政治 社会 秩序 密 不 可 分 。 从 发 生 的 历程 说 ,3 HO 
路 向 正 是 由 于 中 国 知识 分 子 的 外 在 凭借 太 薄 弱 才 逼 出 来 的 .《 论 语 
中 有 一 段 孔子 关于 君子 修身 的 话 最 值得 往 意 : 
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子路 问 君 子 。 子 上 日 : 修 已 以 敬 。 目 : 如 斯 而 已 乎 ? 日: 修 己 
以 安 人 。 日 :如 斯 而 已 平 ? 目 : 修 已 以 安 百 姓 。 修 已 以 安 百姓 ， 
竞 、 舜 其 犹 病 诸 ! (《 论 语 。 宪 问 》) 


孔子 最 初 是 把 “ 修 己 以 敬 ” 作 为 一 种 普遍 命题 而 提出 的 。 但 子路 
不 以 此 为 满足 , 层 层 通 问 " es 所 以 最 后 孔子 
只 好 说 明 “ 修 己 ” 始 能 “ 安 人 ”“ 安 百姓 ”。 ed 
空 而 起 的 ,而 是 以 建立 政治 社会 秩序 中 之 i 
样 已 明显 地 透 出 所 谓 ” 5 前 才 这 局 么 未 (的 间 此 : 关 坟 二 是 
后 来 乔 子 对 这 一 方面 发 挥 得 更 为 透彻 。 但 是 " 修 己 "在 孔子 只 是 “ 安 
百姓 ?的 必需 条 件 ,而 不 是 充足 条 件 ,因此 他 才 说 虽 尧 .用 也 未 必 能 完 
全 做 得 到 这 一 点 。 通 观 全 段 文字 ,孔子 " 修 已 ”之 说 毫 无 疑问 是 针对 
着 知识 分 子 而 提出 的 。 不 过 由 于 人 和 君 在 政治 社会 秩序 中 是 处 于 枢纽 
的 地 位 ,他 当然 更 应 有 " 修 己 ”的 必要 。 政 治 中 心 无 “ 德 " 而 能 达到 “天 
下 有 理 ” 的 境界 是 不 可 想象 的 。 后 世 俑 家 特别 强调 皇帝 必须 * 正 心 诚 
意 ”, 其 故 即 在 于 是 。 朱 子 一 生 对 皇帝 便 只 说 “ 正 心 诚意 ”四 个 字 。 不 
但 如 此 ,"“ 道 ”的 重任 虽 在 “ 士 " 的 身上 ,而 “ 道 ” 的 实现 则 是 社会 上 人 人 
分 内 之 事 。 在 这 个 意义 上 ,“ 修 己 ” 是 一 个 普遍 性 的 价值 。 荀 子 论 “ 君 
道 ” 一 再 说 “ 闻 修 身 ,未 尝 闻 为 国 "。 又 说 :“ 臣 下 百 吏 至 于 庶 人 莫不 修 
己 而 后 敢 安 正 ,”( 均 见 ( 荀 子 ， 君 道 篇 )) 稍 后 (大 学 所 谓 “ 自 天 下 以 
至 于 底 人 ,一 是 皆 以 修身 为 本 ”, 正 是 从 荀子 思想 中 演变 出 来 的 。 
“修身 ”之 为 内 在 道德 实践 虽 最 早 由 孔子 正式 提出 ,但 它 并 不 是 
颂 家 的 专利 品 。 事 实 上 ,最 先 用 这 两 个 字 为 篇 名 的 是 黑子 。( 孔 子 言 
“ 修 己 ”, 义 则 一 致 。 当 时 各 家 皆 言 修身 , 故 近 人 疑 4 墨 子 》 此 篇 为 伪作 
是 缺乏 充分 根据 的 ,老子 ) 第 五 十 四 章 有 “修之 于 身 ,其 德 乃 真 ” 的 
说 法 。《 管 子 ) 一 书 中 原来 也 有 《修身 ) 一 篇 ,可 惜 早已 遗失 了 。 苟 子 
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的 《修身 篇 反而 最 后 出 。 可 见 这 是 古代 知识 分 子 共 有 的 观念 。 墨 子 
论 修身 有 特别 值得 注意 的 地 方 。 第 一 ,他 开宗明义 即 说 ;:“ 士 虽 有 学 ， 
而 行为 本 起。" 则 他 讲 * 修 身 ? 是 专 为 知识 分 子 而 发 的 。 第 二 ,篇 中 数 
见 *……: 不 可 虚假 ,反之 身 者 也 ”, 至 少 在 字面 上 很 接近 孟子 的 “ 反 身 
而 诚 ”。 第 三 ,他 论 及 “修身 ”的 丈 病 ,其 中 有 一 项 便 是 “ 守 道 不 笃 ”, 尤 
可 证 他 相信 "修身 "足以 坚定 知识 分 子 对 于 “ 道 ” 的 信 持 。 在 墨 子 的 时 
代 ， 士 ”与 “ 势 ” 的 关系 已 十 分 密切 ,常常 面临 出 处 辞 受 的 问题 。 墨 子 
是 主张 出 仕 当 以 “ 义 ” 为 根据 的 人 ,因此 “修身 ” 便 更 为 迫切 不 可 缓 了 ， 
他 说 : 


今 士 之 用 身 , 不 若 商 人 之 用 一 布 之 慎 也 。……: 世 之 君子 从 
其 义 之 成 ,而 助 之 修 其 身 则 慢 。 是 犹 欲 其 墙 之 成 ,而 人 助 之 筑 则 
慢 也 , 岂 不 悖 哉 !| (《 墨 子 。 贵 义 》 


“修身 "与 知识 分 子 在 政治 上 的 处 境 息息相关 ,这 在 黑子 思想 中 已 表 
现 得 很 清楚 了 。 

后 世 儒家 修身 最 推 重 备 子 ,( 和 孟子。 公孙 丑 上 ) 简 中 的 所 谓 “ 知 计 
养气 ” 章 和 (尽心 ) 上 下 两 篇 ,尤为 古今 儒家 聚 讼 之 所 在 。 我 们 稍 一 检 
讨 其 中 所 透露 的 有 关 精 神 修养 的 效用 方面 , 即 可 知 孟 子 之 强调 修身 ， 
尤其 和 他 之 特别 重视 知识 分 子 的 出 处 秤 受 有 不 可 分 的 关系 。“ 知 言 
养气 " 章 说 : 


公孙 丑 问 目 :夫子 加 齐 之 卿 相 , 得 行道 看 , 虽 由 此 霸王 不 异 
矣 。 如 此 , 则 动心 否 乎 ? 孟子 日 : 否 。 我 四 十 不 动心 。 日 :若是 ， 
则 夫子 过 孟 责 远 矣 。 上 日 :是 不 难 。 告 子 先 我 不 动心 。 目 :不 动心 
有 道 乎 ? 日 :有 。 
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以 下 即 论 北 富 购 .和 孟 施舍 之 养 勇 ,并 旁 及 子 夏 之 笃信 和 曾子 之 反 求 诸 
己 云 云 。 由 此 可 见 孟子 的 修养 正 是 使 他 能 对 权势 “不 动心 ”的 根据 。 
此 处 论 “ 养 " 专 引 古代 勇士 为 证 , 则 这 种 功夫 大 约 与 武 的 传统 有 特殊 
渊源 。 但 至 孟子 之 世 已 为 知识 分 子 所 普遍 地 借用 了 。 精 神 修养 不 限 
于 儒家 ,这 一 章 也 提供 了 最 可 靠 的 证 据 。 告 子 “ 不 动心 ”" 先 于 孟子 , 当 
然 也 是 修养 的 结果 。《 管 子 . 心术 》 上 下 篇 与 (内 业 ) 篇 专 言 治 心 养气 
之 道 ,大 约 也 是 公元 前 4 世纪 至 公元 前 3 世纪 的 记录 。 现 在 传世 的 
尚 有 一 件 讲 “ 行 气 ” 的 玉 佩 铭文 ,考古 学 家 断 其 作 于 公元 前 380 年 , 尚 
在 孟子 生年 之 前 ,更 可 证 “养气 ”传统 远 有 来 源 ( 铭 文 著录 于 《三 代 吉 
金 文 存 ) 卷 二 十 )。 但 战国 时 代 的 知识 分 子 则 往往 强调 养气 治 心 可 以 
得 “ 道 ”, 有 了 “ 道 ” 然 后 才能 治 天 下 。 如 《心术 下 ) 云 : 


气 者 , 身 之 充 也 ,行者 ,正之 义 也 。 充 不 美 则 心 不 得 , 行 不 正 
则 民 不 服 。…… 心 安 是 国安 也 , 心 治 是 国治 也 。 


《内 业 ) 篇 说 : 


心静 气 理 , 道 乃 可 止 。…*… 修 心 静音 , 道 乃 可 得 。 
治 心 在 于 中 , 治 言 出 于 口 , 治 事 加 于 人 ,然则 天 下 治 闫 。 


这 都 是 要 用 个 人 的 修养 来 保证 “ 道 ” 的 真实 性 ,以 坚定 一 般 人 对 于 
“ 道 ” 的 信念 。《 重 子 ， 尽心 ) 篇 屡 言 “修身 ”, 效 引 两 节 于 下 : 


故 士 穷 不 失 义 , 达 不 离 道 。 穷 不 失 义 , 故 士 得 已 看 ; 达 不 敲 
道 , 故 民 不 失望 看 。 古 之 人 ,得 志 , 泽 加 于 民 ; 不 得 志 , 修 身 见于 
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世 。 穷 则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 。(《 尺 心 上 》) 
守 约 而 施 博 者 , 善 道 也 …… 君子 之 守 , 修 其 身 而 天 下 平 。 
《尽心 下 》) 


必须 指出 儒家 论 修身 兼顾 “ 穷 ” 与 “ 达 ” 两 面 。“ 达 ?是 得 君 行道 ,可 以 
使 天 下 治 ;* 穷 ” 则 不 为 权势 所 届 ,以致 枉 “ 道 ” 以 从 之 。 而 后 一 义 尤为 
要 紧 , 因 为 不 如 此 个 人 即 不 能 维护 住 " 道 ? 的 尊严 。 荀子 在 (修身 篇 》 
中 讨论 了 “ 治 气 养 心 ”之 术 以 后 ,接着 便 说 : 


志 意 修 则 蜂 富 贵 ,道义 重 则 轻 王公 ,内 省 而 外 物 轻 烽 。…… 
士 君子 不 为 贫 穷 急 乎 道 。 


可 见 在 这 个 大 关节 上 ,孟子 和 荀子 是 完全 一 致 的 。 

以 上 论 中 国 知识 分 子 注 重修 身 的 特色 , 旨 在 发 掘 其 历史 的 背景 。 
总 之 Se 道 ” 以 人 间 秩 序 为 中 心 , 直接 与 政治 权威 打 交 

道 ; 男 一 方面 ,“ 道 ”又 不 具备 任何 客观 的 外 在 形式 , “弘道 ”的 担子 完 
全 落 到 了 知识 分 子 个 人 的 身上 。 在 “ 势 ” 的 重大 压力 之 下 ,知识 分 子 
只 有 转 而 走 “ 内 圣 ” 一 条 路 ,以 自己 的 内 在 道德 修养 来 作 “ 道 ”的 保证 。 
所 以 (中庸) 说 “修身 则 道 立 ”。 侨 家 因此 而 发 现 了 一 个 独立 自足 的 道 
德 天 地 , 固 是 事实 。 但 是 从 历史 的 观点 看 ,儒家 的 最 初 与 最 后 的 向 往 
都 是 在 政治 社会 秩序 的 重建 上 面 。 不 但 4 大学》 的 修 、. 齐 、 治 . 平 明 确 
地 揭示 了 儒学 的 方向 《中 庸 》 也 同样 说 :“ 知 所 以 修身 , 则 知 所 以 治 
人 ; 知 所 以 治 人 , 则 知 所 以 治 天 下 国家 癸 。 我 不 否认 心性 之 学 在 宋 明 
思想 史上 的 中 心意 义 , 但 “夫子 之 言 性 与 天 道 不 可 得 而 闻 ”(《 论 语 ， 
公 冶 长 )) ,原始 儒家 至 少 是 不 甘心 如 此 退 藏 于 密 的 。 朱 子 重 订 * 四 
书 ” 而 必要 人 先 读 《 大 学 》, 以 定 其 规模 (朱子 语 类 ) 卷 十 四 ) ,又 说 “ 平 
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生 精 力 全 在 此 书 ”(《 朱 子 语 类 ) 卷 十 四 ) ,这 些 话 都 值得 我 们 深思 。 不 
但 如 此 ,前 已 指出 ,中 国 古 代 知 识 分 子 重 修身 者 并 不 止 笃 家 一 家 ,《 黑 
子 ) 与 (管子 ) 书 中 都 有 专 篇 讨论 。 这 个 重要 的 事实 ,如 果 不 从 当时 知 
识 分 子 的 处 境 以 及 “* 道 与 “ 势 ” 的 关系 多 方面 去 着 眼 , 则 将 无 从 索 
解 了 。 

中 国 知识 分 子 虽然 自 始 便 有 重视 “修身 ”的 传统 ,但 是 我 们 绝 不 
能 因此 肯定 他 们 人 人 都 在 精神 修养 上 有 了 真实 的 造 泊 。 事 实 上 ,在 
战国 中 晚期 “修身 ”不 但 已 成 为 * 士 的 标记 ,而 且 世 主 也 以 此 为 取 
“ 土 " 的 标准 。“ 修 身 ” 既 人 于 利禄 之 途 就 必然 不 免 要 流 为 虚伪 。《 淮 
南 子 ， 主 术 训 ) 篇 末 云 : 


士 处 摆 隐 , 欲 上 达 必 先 反 诸 已 。 上 达 有 道 .名誉 不 起 而 不 能 
上 达 疾 。 取 誉 有 道 , 不 信 于 友 , 不 能 得 誉 。 信 于 友 有 道 , 事 素 不 
说 ,不 信 于 友 。 说 亲 有 道 ,修身 不 诚 ,不 能 事 素 侨 。 诚 身 有 道 , 心 
不 专 一 ,不 能 专 诚 。 道 在 易 而 求 之 难 , 验 在 近 而 求 之 远 , 故 弗 
得 也 。 


这 段 话 已 明白 显示 修身 是 取 誉 的 手段 ,取得 名 誉 之 后 ,“ 士 " 才 有 上 达 
的 机 会 。 《淮南 子 ) 成 书 已 在 正 心 诚意 说 流行 之 世 , 因 此 文中 归宿 于 
“ 心 专 始 能 诚 ”。 从 “修身 ” 转 至 正 心 ,诚意 也 有 一 个 发 展 的 过 程 ,可 以 
说 明知 识 分子 向 自身 寻求 * 道 ”的 保证 之 不 易 。 荀 子 深 斥 当 时 处 士 
“ 心 无 足 而 伴 无 欲 >，“ 行 伪 险 秽 而 强 高 言说 总 "(《 非 十 二 子 篇 力 。 足 
证 “修身 "早已 流 于 虚伪 了 。 所 以 战国 晚期 讲 “ 修 身 ” 的 人 愈 转 愈 内 
向 《大 学 ?所 言 “和 欲 修 其 身 者 , 先 正 其 心 , 欲 正 其 心 者 , 先 诚 其 意 , 欲 诚 
其 意 者 , 先 致 其 知 ”", 即 是 这 一 内 向 发 展 的 高 峰 。 不 但 儒家 如 此 ,其 他 
学 派 的 修养 论 也 有 同样 的 倾向 。《 管 子 ， 心 术 下 ) 说 :“ 心 之 中 又 有 
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心 , 意 以 先 言 , 言 然 后 形 , 形 然后 思 , 思 然后 知 。.” 寻 不 论 这 两 家 的 功夫 
论 有 何 异 同 与 交涉 ,其 同 为 层 层 向 内 则 是 完全 一 致 的 。 总 之 ,由 于 
“ 道 ” 没 有 外 在 的 、 客 观 的 保证 ,知识 分 子 不 得 不 走 “ 修 身 以 立 道 "的 内 
倾 路 线 , 最 后 终于 归宿 到 “ 心 之 中 又 有 心 * 上 去 了 。 

先秦 时 代 , 列 国 苋 争 ,“ 势 ”对 于 “ 道 " 多 少 还 肯 牵 就 。 大 一 统 政权 
建立 之 后 ,“ 势 ”与 “ 道 ” 在 客观 条 件 上 更 不 能 相提并论 ,知识 分 子 的 处 
境 因此 也 更 为 困难 。 他 们 除了 内 向 以 外 ,有 时 也 不 得 不 向 外 寻找 
“ 道 ” 的 客观 基础 。 董 仲 舒 抬 出 一 个 “天 ” 字 显 然 有 镇 压 “ 势 "的 作用 ， 
而 程 、 朱 一 派 把 心性 主体 贯通 到 客体 性 的 “ 理 ”, 多 少 也 含有 与 “ 势 ” 搞 
衡 的 意味 ,前 引 吕 坤 的 话 便 是 明证 。 但 大 体 而 言 ,中 国 知识 分 子 终 是 
在 “内 圣 ” 方 面 显 其 特色 的 。 

无 论 是 “人 优 ?型 或 "以 道 自任 ?型 的 知识 分 子 在 中 国 历史 上 都 有 
正 负 两 面 的 表现 。 以 负面 言 , 韩 非 早 就 指出 :“ 优 笑 侏儒 ,左右 近 习 ， 
此 人 主 末 命 而 唯 唯 ,未 使 而 诺 诺 。”((《 韩 非 子 ， 八 奸 )) 后 世 宫 廷 中 文 
学 侍从 之 臣 自 不 乏 “ 唯 唯 诺 诺 ”之 非 。 讲 心性 之 学 也 同样 不 是 “ 道 ” 的 
必然 保证 。 宋 、 明 以 来 ,“ 其 书 则 经 ,其 人 则 纬 ”"( 全 祖 望 论 李 光 地 语 ) 
的 伪 道 学 更 是 指 不 胜 届 。 但 是 从 正面 看 , “言谈 微 中 ”的 狂 优 和 持 
“ 道 ” 不 届 的 君子 ,即使 在 中 国史 上 最 黑暗 的 阶段 也 未 尝 完全 绝迹 。 
正 是 因为 这 些 人 物 的 前 仆 后 继 , 中 国 今天 才 依 然 存 在 着 一 个 不 绝 如 
缕 的 知识 分 子 的 传统 。 


士 在 中 国文 化 史上 的 地 位 


士 在 中 国文 化 史上 的 地 位 
一 一 ( 士 与 中 国文 化 》 自 序 


这 部 《 士 与 中 国文 化 ) 集 结 了 八 篇 历史 研究 的 专 论 ,其 主要 的 对 
象 都 是 “ 士 "。 中 国史 上 的 “十 "大 致 相当 于 今天 所 请“ 知识 分 子 ”, 但 
两 者 之 间 又 不 尽 相 同 ,为 了 尊重 历史 事实 ,这 里 依然 沿用 了 * 士 ”的 旧 
称 。 这 几 篇 研究 文章 基本 上 采取 了 文化 史 和 思想 史 的 角度 ,因此 全 
书 定名 为 ( 士 与 中 国文 化 》。 

士 在 中 国史 上 的 作用 及 其 演变 是 一 个 十 分 复杂 的 现象 , 决 不 是 
任何 单一 的 观点 所 能 充分 说 明 的 。 但 是 无 可 争辩 的 是 ,文化 和 思想 
的 传承 与 创新 自始至终 都 是 士 的 中 心 任 务 。 从 文化 史 和 思想 史 的 角 
度 出 发 ,本 书 所 企图 观察 和 呈现 的 是 : 士 作为 一 个 社会 阶层 的 精神 风 
貌 。 不 用 说 ,这 当然 只 能 是 一 种 宏观 的 历史 。 但 宏观 车 不 能 建筑 在 
微观 研究 的 基础 之 上 则 将 不 免 流 于 空 泛 和 武断 。 因 此 本 书 不 取 通 史 
式 的 写法 ,而 是 一 系列 的 史学 专题 的 研究 。 我 在 各 历史 阶段 中 选择 
了 若干 有 关 * 士 ?的 发 展 的 中 心 论题 ,然后 对 每 一 论题 进行 比较 具体 
而 深入 的 分 析 。 我 希望 能 通过 这 一 重点 的 研究 方式 以 展示 “ 士 " 在 中 
国文 化 史上 的 特殊 地 位 。 

中 国文 化 自 成 一 独特 的 系统 ,这 已 是 今天 中 外 大 多 数学 人 所 共 
同 承认 的 历史 事实 。 在 西方 文化 的 对 照 之 下 ,这 一 文化 系统 的 独特 
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性 更 是 无 所 通 形 。 但 是 文化 的 范围 几乎 是 至 大 无 外 的 ,我 们 很 难 用 
几 句 简单 扼要 的 话 把 中 国文 化 的 特性 刻画 得 恰如其分 。 近 几 十 年 
来 ,讨论 中 西 文化 异同 的 文字 多 至 不 可 胜 数 ,真是 陷入 了 黑子 所 谓 
“一 人 一 义 , 十 人 十 义 ” 的 纷乱 状态 。 不 过 如 果 越 过 语言 的 层次 ,我们 
便 不 难 发 现 各 家 的 说 法 在 表面 上 虽然 分 歧 很 大 ,实际 上 却 未 必 互 不 
相 容 。 与 西方 文化 相 比较 ,中 国文 化 几乎 在 每 一 方面 都 表现 出 它 的 
独特 形态 。 因 此 观察 者 从 任何 角度 着 眼 ,都 可 以 捕捉 到 这 种 独特 形 
态 的 一 个 面相 。 这 是 众说 纷 经 的 根本 起 因 。 只 要 观察 者 不 坚持 以 偏 
概 全 , 则 观点 愈 多 , 愈 能 朝 显 中 国文 化 的 特性 。 本 书 定名 也 部 分 地 取 
义 于 此 :通过 * 士 ?这 一 阶层 的 历史 发 展 来 探索 中 国文 化 的 独特 形态 。 

如 果 从 孔子 算 起 ,中 国 “ 士 "的 传统 至 少 已 延续 了 两 千 五 百年 ,而 
且 流 风 余 章 至今 未 绝 。 这 是 世界 文化 史上 独一无二 的 现象 。 今 天 西 
方 人 常常 称 知识 分 子 为 “社会 的 良心 ”, 认 为 他 们 是 人 类 的 基本 价值 
(如 理性 、 自 由 、 公 平等 ) 的 维护 者 。 知 识 分 子 一 方面 根据 这 些 基 本 价 
值 来 批判 社会 上 一 切 不 合理 的 现象 , 另 一 方面 则 努力 推动 这 些 价 值 
的 充分 实现 。 这 里 所 用 的 "知识 分 子 " 一 词 在 西方 是 具有 特殊 含义 
的 ,并 不 是 泛 指 一 切 有 “知识 ”的 人 。 这 种 特殊 含义 的 “知识 分 子 ” 首 
先 也 必须 是 以 某 种 知识 技能 为 专业 的 人 ,他 可 以 是 教师 .新 闻 工 作 
者 、 律 师 、 艺 术 家 、 文 学 家 、 工 程 师 、 科 学 家 或 任何 其 他 行业 的 脑力 劳 
动 者 。 但 是 如 果 他 的 全 部 兴趣 始终 限于 职业 范围 之 内 ,那么 他 仍然 
没有 具备 “知识 分 子 ” 的 充足 条 件 。 根 据 西 方 学 术 界 的 一 般 理解 ,所 
谓 “ 知 识 分 子 ” ,除了 献身 于 专业 工作 以 外 ,同时 还 必须 深切 地 关怀 着 
国家 ,社会 以 至 世界 上 一 切 有 关公 共 利 害 之 事 , 而 且 这 种 关怀 又 必须 
是 超越 于 个 人 (包括 个 人 所 属 的 小 团体 ) 的 私利 之 上 的 。 所 以 有 人 指 
出 ， 知识 分 子 ” 事 实 上 具有 一 种 宗教 承 当 的 精神 。 

熟悉 中 国文 化 史 的 人 不 难看 出 :西方 学 人 所 刻画 的 “知识 分 子 ” 


士 在 中 国文 化 史上 的 地 位 


的 基本 性 格 竟 和 中 国 的 * 士 ?极为 相似 。 孔 子 所 最 先 揭 示 的 “ 士 志 于 
道 ” 便 已 规定 了 * 士 ?是 基本 价值 的 维护 者 ; 曾 参 发 挥 师 教 ,说 得 更 为 
明白 … 士 不 可 以 不 弘毅 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 己任 ,不 亦 重 乎 ? 死 而 
后 已 ,不 亦 远 乎 ?这 一 原始 教义 对 后 世 的 * 士 ?发 生 了 深远 的 影响 ,而 

愈 是 在 “天 下 无 道 " 的 时 代 也 愈 显 出 它 的 力量 。 所 以 汉 末 党 钢 领 袖 
ed 史 言 其 "高 自 标 持 , 欲 以 天 下 风 教 是 非 为 己任”", 又 如 陈 蕃 . 范 
涝 则 和 皆 " 有 澄清 天 下 之 志 ”。 北 宋 承 五 代 之 浇 沈 , 范 仲 尖 起 而 提倡 士 
当 “ 先 天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 ”, 终 于 激动 了 一 代 读 书 人 的 理 
想 和 豪情 。 晚 明 东 林 人 物 的 “ 事 事 关 心 ” 一 直到 最 近 还 能 振动 现代 中 
国 知 识 分 子 的 心弦 。 如 果 根 据 西 方 的 标准 ， 士 ?作为 一 个 承担 着 文 
化 使 命 的 特殊 阶层 , 自 始 便 在 中 国史 上 发 挥 着 “知识 分 子 ” 的 功用 。 

但 是 我 们 知道 ,西方 学 人 几乎 一 致 认 定 , 上 述 那 种 具有 特殊 含义 
的 “知识 分 子 ” 是 近代 的 产物 。 “知识 分 子 ” 作 为 一 个 社会 阶层 而 言 ， 
其 出 现 的 时 代 大 概 不 能 早 于 18 世纪 。 社 会 学 家 曼 罕 曾 说 ,近代 的 自 
由 知识 分 子 不 属于 任何 固定 的 经 济 阶级 ,知识 和 思想 则 成 为 他 们 唯 
一 的 凭借 ,因此 他 们 才能 坚持 自己 的 “思想 上 的 信念 ”。 这 个 说 法 又 
几乎 和 孟子 关于 * 士 ”的 观察 不 谋 而 合 :无 恒 产 而 有 恒心 者 , 惟 士 为 
能 。? 我 们 忍 不 住 要 追问 :为 什么 知识 分 子 阶层 在 西方 出 现 得 这 样 迟 ， 
而 中 国 竞 旱 在 先秦 时 代 便 已 产生 了 “ 士 " 呢 ?中 国 的 “ 士 " 自 孔子 以 来 
便 形成 了 一 个 延续 不 断 的 传统 ,西方 近代 知识 分 子 难道 竞 没有 历史 
的 渊源 吗 ? 

这 些 带 有 根本 性 质 的 大 问题 是 不 可 能 有 现成 的 答案 的 。 但 是 上 
述 两 个 重要 的 文化 现象 一 一 中 国有 一 个 两 千 多 年 的 * 士 "的 传统 ,而 
西方 “知识 分 子 " 出 现 于 近代 一 一 则 值得 我 们 认真 地 思索 。 必 须 说 
明 ,虽然 中 国 的 “ 士 > 和 西方 的 “知识 分 子 ? 在 基本 精神 上 确 有 契合 之 
处 ,但 是 我 并 不 认为 这 两 者 之 间 可 以 画 等 号 。 我 们 固然 可 以 在 20 世 
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纪 中 国 知识 分 子 的 身上 发 现 * 士 ?的 明显 遗迹 ,然而 他 毕竟 不 是 传统 
的 * 士 * 了 。“ 士 ”与 “知识 分 子 ” 之 间 的 歧 异 不 是 这 篇 短 序 所 能 涉及 
的 ,我 在 下 面 只 想 说 明 一 点 :中 国史 上 有 一 个 源远流长 的 “十 "阶层 似 
乎 更 集中 地 表现 了 中 国文 化 的 特性 ,也 似乎 更 能 说 明 中 西 文化 的 异 
质 之 所 在 。 

从 思想 史 的 观点 看 ,西方 近代 的 知识 分 子 的 起 源 和 18 世纪 启蒙 
运动 的 关系 最 为 密切 。 康 德 曾 给 启蒙 运动 的 精神 下 了 一 个 简明 扼要 
的 界 说 , 即 “ 有 勇气 在 一 切 公共 事务 上 运用 理性 ”。 这 句 话 恰好 可 以 
代表 近代 知识 分 子 的 精神 ,但 这 一 精神 的 出 现 却 必须 从 西方 文化 的 
全 部 背景 中 去 求 了 解 。“ 理 性 ” 源 于 古代 希腊 ,代表 了 西方 文化 的 最 
原始 并 且 也 是 最 主要 的 特征 。 古 希腊 理性 的 最 重要 的 结晶 则 无 疑 是 
哲学 (包括 科学 在 内 ) 。 所 以 古 希腊 的 哲学 家 可 以 说 是 西方 知识 分 子 
的 原型 ,但 是 古代 哲学 家 在 精神 上 和 启蒙 运动 以 来 的 知识 分 子 颇 有 
不 同 。 古 希腊 的 “理性 ”主要 表现 为 “理论 的 理性 ”或 “思辨 的 理性 ”。 
柏拉图 和 亚 里 土 多 德 都 把 世界 一 分 为 二 :一 方面 是 超越 的 本 体 或 真 
理 世 界 , 另 一 方面 是 现实 的 世界 。 这 是 “外 在 超越 ?型 文化 的 特色 。 
两 个 世界 的 清楚 划分 是 西方 文化 的 特 显 精彩 之 处 ,然而 也 不 是 没有 
代价 的 。 代 价 之 一 即 是 二 分 的 思维 方式 的 普遍 流行 。 二 分 思维 虽 非 
西方 所 独 有 ,但 确 是 西方 文化 中 一 个 极为 强烈 的 倾向 ,理论 和 实践 的 
二 分 便 是 其 具体 的 表现 之 一 。“ 理 论 的 理性 ”只 对 永恒 不 变 的 真理 世 
界 感 兴趣 , 扰 接 的 现实 世界 是 不 值得 注意 的 ,因为 前 者 是 “本 体 ”, 后 
者 不 过 是 “现象 "而 已 。 所 以 亚 里 士 多 德 认为 哲学 家 的 全 副 生 命 都 应 
该 奉献 于 对 永恒 事物 的 探究 ;现象 界 尽 管 千变万化 ,而 哲学 家 所 追求 
的 则 只 是 万 象 纷 终 后 面 的 不 变 原 则 。 西 方 文 化 史上 一 向 有 ”静观 的 
人 生 ”(vita contemplativa) 和 “行动 的 人 生 ”(vita activa) 的 二 分 ,其 源 
即 在 古代 希腊 。 拉 丁 文 所 谓 “ 静 观 ” 便 是 从 希腊 文 所 谓 “ 理 论 ” 
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(theoria) 翻译 出 来 的 ,这 是 西方 “理论 ”一 词 的 古 义 。 古 希腊 哲学 家 
所 向 往 的 是 “静观 的 人 生 ” 而 不 是 “行动 的 人 生 ”; 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 
德 都 以 "静观 冥想 ?为 人 生 的 最 高 境界 。 有 人 更 指出 ,柏拉图 的 4 共和 
国 ) 是 城邦 社会 的 理想 化 ,其 最 主要 的 目标 便 是 为 哲学 家 提供 一 个 
“静观 冥想 ”的 生活 方式 ,使 他 们 可 以 不 受 一 切 世俗 活动 (包括 政治 活 
动 ) 的 干扰 。 无 可 和 否认 的 , 古 希 腊 的 哲学 家 确 是 以 “精神 贵族 ?自居 ， 
他 们 虽然 重视 “理性 ”, 但 是 他 们 的 “理论 的 理性 "是 不 悄 于 用 之 于 康 
德 所 谓 “ 公 共事 务 ”* 上 面 的 。 所 以 西方 近代 “知识 分 子 ” 和 古 希 腊 哲 学 
家 之 间 并 没有 一 脉 相 承 的 关系 :前 者 所 关注 的 不 是 “静观 的 人 生 ”， 
而 是 “行动 的 人 生 ”; 不 是 “理论 ”, 而 是 “实践 ”。 我 们 都 知道 马克 思 在 
《 论 费 尔 巴 哈 纲领 ) 第 十 一 条 的 名 言 光 哲学 家 从 来 是 以 各 种 不 同 的 方 
式 解 释 世 界 , 但 真正 的 关键 是 改变 它 。? 这 句 话 最 能 表示 一 个 近代 ”* 知 
识 分 子 ” 和 古 希腊 以 来 的 传统 哲学 家 之 间 的 分 歧 所 在 。“ 解 释 世 界 ” 
是 “静观 ”的 结果 ;“ 改 变 世 界 ” 才 代表 近代 “知识 分 子 ” 重 “行动 ”或 “ 实 
践 ” 的 精神 。 所 以 在 (纲领) 第 一 条 中 ,马克 思 开 宗明 义 便 指出 :一 切 
现存 唯物 哲学 的 主要 缺点 在 于 持 “ 静 观 的 ”方式 看 待 真实 的 事物 。 费 
尔 巴 哈 也 仍然 在 古代 哲学 家 的 精神 的 笼 盖 之 下 , 故 重视 理论 而 轻 忽 
实践 ,其 基本 态度 是 “静观 的 ”而 不 是 “行动 的 ”。 

但 是 康德 所 说 的 启蒙 精神 中 的 道德 勇气 则 又 和 基督 教 的 传统 有 
渊源 。 西 方 的 基督 教 是 希 伯 来 的 “信仰 ”压倒 了 古 希 腊 的 “理性 ”以 后 
的 产物 ,因此 在 整个 中 古 时 代 哲 学 变 成 了 神学 的 “婢女 ”。 古 希腊 哲 
学 和 希 伯 来 宗教 之 间 虽 有 冲突 和 紧张 ,然而 两 者 确 有 一 相合 之 点 , 即 
同属 于 “外 在 超越 ”的 形态 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 都 已 从 哲学 内 部 推 
断 宇宙 间 必 有 一 个 超越 的 “不 动 的 动力 ”; 罗 马 斯 多 万 派 的 哲学 家 更 
发 展 出 一 个 非常 接近 人 格 神 的 上 帝 观 念 。 所 以 一 般 文化 史家 颇 相 信 
古代 后 期 的 哲学 已 在 思想 上 为 西方 人 接受 希 伯 来 的 宗教 作 好 了 准备 
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工作 。 罗 马 的 国家 组 织 和 普遍 性 的 法 律 又 恰好 为 这 种 外 在 超越 的 宗 
教 提 供 了 形式 化 的 榜样 ,于 是 中 古 基 督 教 的 普遍 教会 组 织 便 顺 理 成 
章 地 形成 了 。 由 于 基督 教 实际 上 垄断 了 中 古 欧 洲 的 精神 世界 ,我们 
如 果 想 在 这 个 时 期 寻找 一 个 相当 于 近代 “知识 分 子 ” 的 阶层 便 唯 有 向 
基督 教 求 之 。 基 督 教 是 一 种 “救世 ”的 宗教 , 它 不 但 为 西方 文化 树立 
了 最 高 的 道德 标准 ,而 且 持 此 标准 以 转化 世界 。 从 积极 的 一 方面 看 ， 
它 在 中 古文 化 史上 的 贡献 是 无 可 和 否认 的 。 基 督 教 的 教士 之 中 ,有 人 
教化 了 入 侵 的 蛮族 ,有 人 驯服 了 君主 的 专 暴 权 力 , 更 有 人 发 展 了 学 术 
和 教育 。 显 然 和 古 希 腊 的 哲学 家 不 同 , 他 们 做 的 正 是 改变 世界 的 工 
作 。 古 希腊 哲学 家 并 没有 对 奴隶 制度 提出 怀疑 ,中 古 教士 则 明白 地 
宣称 奴隶 制度 是 不 道德 的 ,因为 在 上 帝 面 前 人 人 平等 。 因 此 就 文化 
和 社会 的 使 命 感 而 言 , 欧 洲 中 古 的 教士 确 具 有 近代 “知识 分 子 ” 的 性 
格 之 一 面 。 但 是 另 一 方面 ,基督 教 又 有 严重 的 反 知识 , 轻 理性 的 倾 
问 ; 知 识 必 须 从 属于 信仰 ,理性 也 必须 镜 甸 于 上 帝 的 “启示 ”之 下 。 这 
便 和 近代 “知识 分 子 ” 的 精神 背道而驰 了 。 

从 上 面 的 简略 回顾 ,我 们 清楚 地 看 到 :西方 近代 的 “知识 分 子 ” 虽 
与 上 古 希腊 的 哲学 家 和 基督 教 的 教士 在 精神 上 、 思 想 上 都 有 很 深 的 济 
源 , 但 三 者 之 间 并 没有 直接 的 传承 关系 。 西 方 学 人 之 所 以 视 * 知 识 分 
子 ” 为 近代 文化 的 产品 ,而 不 强调 其 古代 和 中 古 的 远 源 ,其 故 端 在 于 
是 。 一 部 西方 近代 文化 史 基 本 上 可 以 说 是 一 个 “俗世 化 ”(seculari- 
zation) 的 过 程 。 这 一 过 程 至 18 世纪 的 启蒙 时 代 才 大 致 初步 完成 , 因 
为 启蒙 思想 家 真正 突破 了 教会 的 权威 ,而 成 为 俗世 “知识 分 子 ” 的 先 
行者 。 在 此 之 前 ,承担 着 西方 “社会 的 良心 ”的 仍然 是 基督 教 ,特别 是 
宗教 改革 以 来 的 新 教 各 派 ,如 路 德 教派 和 加 尔 文教 派 。 即 使 在 今天 ， 
西方 宗教 人 士 也 还 在 继续 关怀 人 类 的 命运 ,所 谓 “ 解 放 神 学 "或 “革命 
神学 ”的 出 现 即 足以 说 明 当 代 的 基督 教 仍然 坚持 其 “改变 世界 ”的 传 


士 在 中 国文 化 史上 的 地 位 


统 。 而 另 一 方面 , 古 希腊 哲学 家 “静观 冥想 ?以 追求 永恒 真理 的 精神 
也 有 其 近代 的 承继 者 , 即 为 知识 而 知识 的 科学 家 。 西 方 现代 学 院 派 
的 哲学 家 ,特别 是 代表 主流 的 分 析 哲 学 家 ,更 可 以 说 是 直接 继承 了 古 
希腊 的 传统 。 

启蒙 运动 以 来 的 西方 “知识 分 子 ? 则 显然 代表 一 种 思 新 的 现代 精 
神 。 和 基督 教 的 传统 不 同 ,他 们 的 理想 世界 在 人 间 不 在 天 上 ;和 古 希 
腊 的 哲学 传统 也 不 同 ,他 们 所 关怀 的 不 但 是 如 何 “ 解 释 世 界 ”, 而 且 更 
是 如 何 “ 改 变 世 界 ”。 从 伏 尔 泰 到 马克 思 都 是 这 一 现代 精神 的 体现 。 

在 西方 的 传统 对 照 之 下 ,中 国 “ 士 "的 文化 特色 是 极为 显著 的 。 
如 果 我 们 断言 孔子 揭 开 了 中 国 传统 思想 史 的 序幕 ,那么 在 启 幕 之 际 
中 国 思想 便 已 走 上 与 西方 截然 不 同 的 道路 。 中 国 当 然 也 发 生 了 超越 
世界 和 现实 世界 的 分 化 ,但 是 这 两 个 世界 却 不 是 完全 隔绝 的 ;超越 世 
界 的 “ 道 ? 和 现实 世界 的 “人 伦 日 用 ?之 间 是 一 种 不 即 不 离 的 关系 。 西 
方 人 的 二 分 思维 方式 在 中 国 思想 史上 自 始 即 不 占 重要 地 位 。 中 国 思 
想 家 所 强调 的 则 是 “ 即 知 即行 "“ 即 动 即 静 ” 那 种 辩证 式 的 思维 , 故 往 
往 在 “相反 ”中 看 见 “ 相 成 ?>。 换 句 话 说 ,中 国 的 超越 世界 没有 走 上 西 
方 型 的 外 在 化 之 路 。 因 此 我 们 既 看 不 到 古 希 腊 哲 学 中 本 体 和 现象 两 
个 世界 的 清楚 划分 ,也 看 不 到 希 伯 来 宗教 中 天 国 和 人 间 的 对 峙 。 中 
国 的 “ 士 * 的 历史 是 和 传统 思想 史 同 时 揭幕 的 。 在 这 一 特殊 思想 背景 
之 下 ,“ 土 "一 方面 与 古 希 腊 哲学 家 和 基督 教 教士 都 截然 异 趣 , 而 另 一 
方面 又 有 与 两 者 相同 之 处 。 就 “ 士 ?之 重视 “知识 ”而 言 , 它 是 近 于 古 
希腊 哲学 家 的 ;古人 以 * 通 古今 ,决然 否 " 六 个 字 表 示 " 士 ?的 特性 , 正 
可 见 “ 士 "的 最 重要 的 凭借 也 是 “理性 ”。 但 就 “ 士 " 之 “ 仁 以 为 己任 ”及 
“明道 救世 ”的 使 命 感 而 言 , 它 又 兼备 了 一 种 近 于 基督 教 的 宗教 情操 。 
近代 研究 中 国 哲学 史 的 人 有 把 孔子 比 之 于 苏 格 拉 底 者 ,也 有 把 孔子 
比 之 于 耶稣 者 ,这 两 种 不 同 的 比 况 都 有 理由 ,但 也 都 不 尽 恰当 。 和 孔子 
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来 自 中 国文 化 的 独特 传统 ,代表 “ 士 " 的 原型 。 他 有 重 “ 理 性 ”的 一 面 ， 
但 并 非 * 静 观 冥想 ”的 哲学 家 ;他 也 负 有 宗教 性 的 使 命 感 ,但 又 与 承 
“上 帝 ” 旨 意 以 救世 的 教主 不 同 。 就 其 兼 具 两 重 性 格 而 言 , 中 国 的 
“ 士 " 毋 宁 更 近 于 西方 近代 的 "知识 分 子 ”。 但 西方 近代 的 “知识 分 子 ” 
昌 然 在 思想 上 与 古 希腊 哲学 和 中 古 基 督 教 都 有 渊源 ,其 最 直接 的 根 
据 则 是 “俗世 化 ?的 历史 发 展 。 中 国 * 士 ?的 传统 自 先秦 以 下 大 体 上 没 
有 中 断 , 虽 则 其 间 展 有 转折 。 印 度 佛教 传人 中 国 曾 产生 了 重大 的 影 
响 ,但 仍 与 基督 教 在 西方 中 古文 化 中 所 取得 的 绝对 的 主宰 地 位 有 别 。 
六 朝 隋唐 之 世 , 中 国 诚然 进入 了 宗教 气氛 极为 浓厚 的 时 代 , 然 而 入世 
教 ( 颂 ) 与 出 世 教 ( 释 ) 之 间 仍 然 保持 着 一 种 动态 的 平衡 。 道 教 也 处 于 
出 世 与 人 世 之 间 。 故 中 国 中 古文 化 是 三 教 并 立 ,而 非 一 教 独霸 。 由 
于 中 国文 化 没有 经 过 一 个 彻底 的 宗教 化 的 历史 阶段 ,如 基督 教之 在 
中 古 的 西方 ,因此 中 国史 上 也 没有 出 现 过 一 个 明显 的 “俗世 化 ”的 运 
动 。 宋 以 后 的 新 儒家 可 以 说 代表 了 * 士 ?在 中 国史 上 的 最 后 阶段 ,他 
们 “出 入 老 释 ”而 复 “ 返 之 六 经 ,是 从 宗教 中 翻身 过 来 的 人 。 但 是 他 
们 仍然 是 直 承 先秦 “ 士 " 的 传统 而 来 ,其 历史 的 线索 是 很 清楚 的 。 这 
和 西方 近代 “知识 分 子 ”在 传承 上 找 不 到 一 个 明确 的 谱系 , 适 成 有 趣 
的 对 照 。 

中 国 “ 士 "的 传统 的 源远流长 ,如 上 文 所 已 指出 的 ,基本 上 反映 了 
中 国文 化 的 特性 。 通 过 这 一 历史 事实 ,我 们 可 以 更 具体 地 辨 清 中 西 
文化 在 起 源 和 流 变 两 方面 的 根本 分 歧 之 所 在 。 必 须 说 明 , 我 们 强调 
的 仅仅 是 双方 在 文化 形态 上 所 表现 的 客观 差异 ,而 不 在 平衡 两 者 的 
优 劣 。 西 方 的 “知识 分 子 ” 出 现在 近代 自 有 其 特殊 的 文化 背景 ,而 万 
其 和 基督 教 在 中 古 定 于 一 尊 有 密切 的 关系 。 从 积极 的 方面 看 ,中 证 
西方 的 价值 系统 已 统一 在 基督 教之 下 。 基 督 教 现 已 完全 承担 了 “ 社 
会 良心 ”的 任务 ,现代 型 的 “知识 分 子 ” 在 中 古文 化 中 根本 找 不 到 存在 
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的 空间 。 即 使 是 出 现在 中 古 末 期 和 文艺 复兴 时 代 的 “人 文学 者 ?也 仍 
然 不 能 称 之 为 "世俗 知识 分 子 ”, 因 为 他 们 在 价值 系统 方面 并 没有 叛 
离 基督 教 。 中 国史 上 则 从 来 没有 出 现 过 类 似 基督 教 那 种 有 组 织 的 统 
一 教会 :所 谓 儒 教 根本 没有 组 织 , 佛 教 和 道教 也 没有 统一 性 的 教会 。 
而 且 以 中 国文 化 的 价值 系统 而 言 ,儒教 始终 居于 主体 的 地 位 , 佛 、 道 
两 教 在 “济世 "方面 则 退 处 其 次 。 这 正 是 传统 中 国 的 “社会 良心 ”为 什 
么 必然 要 落 在 “ 士 ? 阶 层 身上 的 背景 。 

“ 士 ” 的 传统 虽然 在 中 国 延续 了 两 千 多 年 ,但 这 一 传统 并 不 是 一 
成 不 变 的 。 相 反 地 ， 士 ?是 随 着 中 国史 各 阶段 的 发 展 而 以 不 同 的 面 
貌 出 现 于 世 的 。 概 略 地 说 ， 士 ?在 先秦 是 “ 游 士 ”>, 秦 汉 以 后 则 是 “ 士 
大 夫 ”。 但 是 在 秦汉 以 来 的 两 千年 中 ， 士 ?又 可 更 进一步 划 成 好 几 个 
阶段 ,与 每 一 时 代 的 政治 、 经 济 、 社 会 .文化 ,思想 各 方面 的 变化 密 相 
呼应 。 秦 汉 时 代 ， 士 ?的 活动 比较 集中 地 表现 在 以 儒教 为 中 心 的 
“更 ”与 “ 师 ?" 两 个 方面 。 魏 晋 南北 朝 时 代 儒 教 中 训 ，* 非 汤 、 武 而 薄 周 、 
孔 ” 的 道家 "名 士 "( 如 徊 康 、 阮 籍 等 人 ) 以 及 心 存 “ 济 俗 ?的 佛教 "高 僧 ” 
(如 道 安 . 慧 远 等 人 ) 反 而 更 能 体现 * 士 ?的 精神 。 这 一 时 代 的 "高 僧 ” 
尤其 值得 我 们 注意 ,因为 此 时 的 中 国 是 处 于 和 孔子 救 不 得 \ 唯 佛陀 救 得 
的 局 面 ,教化 ”的 大 任 已 从 儒家 转 和 人 释 氏 的 手中 了 。 隋 唐 时 代 除 了 
佛教 徒 ( 特 别 是 禅宗 ) 继 续 其 拯救 众生 的 宏 愿 外 ,诗人 文士 如 杜甫 、 埋 
愈 .柳宗元 白居易 之 伦 更 足以 代表 当时 “社会 的 良心 *。 宋 代 俑 家 复 
兴 , 范 仲 淹 所 倡导 的 “以 天 下 为 己任 ”和 “先天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 
乐 而 乐 ” 的 风范 ,成 为 此 后 * 士 ?的 新 标准 。 这 一 新 风范 不 仅 是 原始 儒 
教 的 复苏 ,而 且 也 涵 摄 了 佛教 的 积极 精神 ,北宋 云 门 宗 的 一 位 禅师 
说 :一 切 圣贤 ,出 生 人 死 ,成 就 无 边 众生 行 。 愿 不 满 ,不 名 满足 。 一 
直到 近代 的 梁启超 ,我们 还 能 在 他 的 “世界 有 穷 愿 无 尺 ” 的 诗句 中 感 
到 这 一 精神 的 跃 动 。 
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本 书 所 收 各 文 , 依 时 代 先 后 编排 ,大 体 上 反映 了 “ 士 " 在 不 同 的 历 
史 阶 段 的 特殊 面貌 。 本 书 所 刻画 的 “ 士 ”* 的 性 格 是 偏重 在 理想 典型 的 
一 面 。 也 许 中 国史 上 没有 任何 一 位 有 血 有 肉 的 人 物 完全 符合 * 士 ”的 
理想 典型 ,但 是 这 一 理想 典型 的 存在 终 是 无 可 否认 的 客观 事实 , 它 曾 
对 中 国文 化 传统 中 无 数 真 实 的 “ 士 ? 发 生 过 “ 虽 不 能 至 , 心 向 往 之 ”的 
鞭策 作用 。 通 过 他 们 的 “ 心 向 往 之 ”, 它 确 曾 以 不 同 的 程度 实现 于 各 
个 历史 阶段 中 。 本 书 的 目的 仅 在 于 力求 如 实地 揭示 “ 士 " 的 理想 典型 
在 中 国史 上 的 具体 表现 , 决 不 含 丝毫 美化 “ 士 " 的 历史 形象 的 用 意 。 
我 们 虽然 承认 * 士 ?作为 "社会 的 良心 ”不 但 理论 上 必须 而 且 实际 上 
可 能 超越 个 人 的 或 集体 的 私利 之 上 ,但 这 并 不 是 说 * 士 ”作为 一 个 具 
体 的 “社会 人 ?可 以 清高 到 完全 没有 社会 属性 的 程度 。 所 谓 " 士 ”的 
“超越 性 ” 既 不 是 绝对 的 ,也 决 不 是 永恒 的 。 从 中 国 历史 上 看 ,有 些 
“ 士 " 少 壮 放 范 不 鹏 ,而 暮年 大 节 凉 然 ; 有 的 是 早期 居 慨 ,而 晚 节 颈 唐 ; 
更 多 的 则 是 生平 无 奇 节 可 记 , 但 在 政治 或 社会 危机 的 时 刻 , 良 知 呈 
露 , 每 发 为 不 平 之 鸣 。 至 于 终身 “ 仁 以 为 己任 ”而 “ 造 次 必 于 是 、 苏 沛 
必 于 是 "的 “ 士 ”, 在 历史 上 原 是 难得 一 见 的 。 我 们 所 不 能 接受 的 则 是 
现代 一 般 观念 中 对 于 “ 士 " 所 持 的 一 种 社会 属性 决定 论 。 今 天 中 外 学 
人 往往 视 “ 士 ”或 “士大夫 ”为 学 者 一 地 主 一 官僚 的 三 位 一 体 。 这 是 只 
见 其 一 .不见 其 二 的 偏见 ,以 决定 论 来 抹杀 “ 士 " 的 超越 性 。 按 之 往 
史 , 未 见 其 合 。 事 实 上 ,如 果 “ 士 "或 “知识 分 子 ” 完 全 不 能 超越 他 的 社 
会 属性 ,那么 ,不 但 中 国史 上 不 应 出 现 那 许多 “为 民 请 命 ” 的 “ 士 大 
夫 ”, 近 代 西 方 也 不 可 能 产生 为 无 产 阶级 代言 的 马克 思 了 。 

本 书 所 持 的 基本 观点 是 把 * 士 看 作 中 国文 化 传统 中 的 一 个 相对 
的 “未 定 项 ”。 所 谓 “ 未 定 项 ” 即 承认 “ 士 "* 有 社会 属性 但 并 非 为 社会 属 
性 所 完全 决定 而 绝对 不 能 超越 者 。 所 以 “ 士 " 可 以 是 “官僚”, 然 而 ,他 
的 功能 有 时 则 不 尽 限 于 “官僚 ”。 例 如 汉代 的 循 吏 在 "奉行 三 斥 法 ”时 


士 在 中 国文 化 史上 的 地 位 


固然 是 " 吏 ”, 而 在 推行 “教化 "时 却 已 成 为 承担 着 文化 任务 的 “ 师 ” 了 。 
“ 士 ? 也 可 以 为 某 一 社会 阶层 的 利益 发 言 ,但 他 的 发 言 的 立场 有 时 则 
可 以 超越 于 该 社会 阶层 之 外 。 例 如 王阳明 虽 倡 “ 士 商 异 业 而 同道 "之 
说 ,但 他 的 社会 属性 显然 不 是 商人 阶级 的 成 员 。 相 对 的 “未 定 项 ”也 
就 是 相对 的 “自由 ”。 从 现代 的 观点 言 ,这 点 “自由 ”似乎 微不足道 , 然 
而 从 历史 上 观察 ,中 国文 化 之 所 以 能 一 再 地 超越 自我 的 限制 , 则 正 是 
凭借 着 此 一 “未 定 项 ”。 研 究 “ 士 "与 中 国文 化 之 间 的 基本 关系 ,是 不 
能 不 首先 着 眼 于 此 的 。 


1987 年 6 月 21 日 于 美国 普林斯顿 大 学 


会 闫 时 文集 。 第 四 才 
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道统 与 政 统 之 间 
一 一 中 国 知识 分 子 的 原始 型 态 


(一 ) 知识 分 子 出 现 于 古代 的 客观 历史 条 件 


在 周 代 封 建制 度 中 ,“ 士 "本 是 贵族 阶级 的 最 低 一 层 ,“ 士 "的 上 面 
是 “大 夫 ”, 下 面 则 是 所 谓 “ 底 人 ”了 。 在 森严 的 封建 系统 下 ,社会 的 流 
动 性 极 小 ,“ 士 ”的 身份 因此 是 相当 固定 的 。 男 一 方面 ,“ 士 "的 封建 身 
份 使 他 有 权利 也 有 义务 去 担任 某 些 实际 的 职 事 。 金 文 和 其 他 古代 文 

告诉 我 们 ,古代 各 种 低层 官吏 如 即 衬 、 府 更、 下 级 军官 之 类 大 抵 是 
由 “ 士 ” 来 充任 的 。 孔 子 曾 为 委 吏 、 乘 田 , 正 由 于 他 的 封建 身份 是 
“ 士 "。 所 以 他 自 承 “至 少 也 贱 , 故 多 能 鄂 事 ”"。《 说 文 解 字 》 训 “ 士 "为 
“ 事 ” ,顾炎武 断定 古代 的 “ 士 ", “大 抵 皆 有 职 之 人 ”, 都 是 有 坚实 的 根 
据 的 。 

但 是 到 了 春秋 战国 之 际 , 士 的 队伍 发 生 了 剧烈 的 变动 ,这 种 变动 
主要 是 起 于 封建 秩序 的 崩 坏 。 封 建 关系 虽然 在 理论 上 是 固定 的 、 静 
态 的 ,但 周 代 社 会 在 实际 上 却 处 在 不 断 的 发 展 之 中 ,从 公元 前 6 世纪 
中 叶 到 公元 前 5 世纪 初叶 ,种 种 证 据 都 显示 封建 秩序 已 不 复 能 维持 
其 原 有 的 固定 性 了 。 各 国内 部 的 政 争 以 及 彼此 之 间 的 战争 都 大 大 地 
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加 速 了 阶级 的 流动 。 公 元 前 493 年 赵 简 子 伐 郑 誓词 说 : 


克 敌 者 ,上 大 夫 受 县 ,下 大 夫 受 那 , 士 田 十 万 , 庶 人 工商 送 ， 
人 臣 隶 围 免 。(《 左 传 》 哀 公 二 年 ) 


这 种 论 功 行 赏 的 办 法 显然 打破 了 传统 的 身份 等 级 制 。 尤 其 值得 
注意 的 是 “ 底 人 工商 遂 ” 一 语 。 杜 预 注 “ 遂 ” 为 “得 遂 进 仕 ”, 也 就 是 庶 
人 与 工商 阶层 都 可 以 获得 身份 的 解放 而 上 进 到 “* 士 > 的 地 位 。 事 实 
上 , 庶 人 上 升 为 士 的 途径 绝 不 限于 军功 这 一 点 。 赵 圳 子 (公元 前 474 
年 一 公元 前 425 年 ) 时 代 ， 中 章 、 霄 己 仕 ,而 中 件 之 民 奔 田 半 而 随 文 
学 者 邑 之 半 ?”(《 韩 非 子 .外 储 说 左上 为 。 可 见 平民 以 文学 进 身 至 少 
在 公元 前 5 世纪 中 叶 已 成 为 一 种 风气 了 。 稍 后 (公元 前 430 年 左右 ) 
中 件 人 宁 越 弃 耕 稼 而 从 事 学 问 ,终于 显 达 ,为 西周 君 之 师 ( 见 人 吕 氏 春 
秋 “， 博 志 》 篇 )。 这 更 可 说 明 关 于 中 章 、 霄 已 的 传说 确 有 事实 根据 , 非 
空穴来风 之 比 。 春 秋 战 国之 交 , 随 着 社会 组 织 的 复杂 化 和 官僚 制度 
的 成 长 ,政治 上 的 职 事 一 天 一 天 地 由 简 趋 繁 ,这 种 新 的 局 面 必须 有 大 
量 的 “ 士 ” 才 能 应 付 得 了 ,“ 士 "阶层 在 这 一 时 期 的 迅速 扩大 是 势 所 必 
至 的 .“ 士 ?的 地 位 处 于 贵族 与 平民 之 间 , 在 社会 流动 十 分 剧烈 的 时 
代 , 恰 成 为 上 下 升降 的 汇聚 之 所 。 在 封建 秩序 解体 的 过 程 中 ,这 是 最 
薄弱 的 一 个 环节 ,阶级 关系 首先 在 “ 士 ” 的 层面 上 发 生 最 深刻 的 裂隙 ， 
决 不 是 偶然 的 。 

春秋 晚期 * 士 "的 数量 激增 ,虽然 是 由 贵族 下 降 和 平民 上 升 两 种 
情形 所 共同 造成 的 ,但 我 们 有 理由 相信 ”* 士 ?与 “ 底 人 ”之 间 的 流动 更 
为 活泼 畅 遂 ,也 更 为 重要 。 因 此 公元 前 6 世纪 中 叶 以 来 士 底 之 间 的 
界线 便 已 变 得 相当 模糊 了 。 关 于 这 一 点 ,我 们 可 以 举 几 条 文献 的 证 
据 来 加 以 说 明 。《 郸 公 华 钟 》 有 云 : 
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台 ( 以 ) 乐 大 夫 , 台 (以 ) 宴 士 庶子 。 
此 处 * 士 庶子 "一 词 即 是 “ 士 底 人 ”, 因 押 上 文 “ 鼠 ”“ 礼 ?及 下 文 “ 旧 ?之 
韵 , 故 易 "* 人 ” 字 为 “ 子 ” 字 。 扣 公 华 即 打 悼 公 ( 卒 于 公元 前 540 年 )。 
铭文 已 以 士 与 底 人 连 言 ,是 很 值得 注意 的 现象 ,这 至 少 表 示 度 人 中 已 
有 地 位 上 升 至 与 十 相近 的 了 。 以 此 器 文 与 西周 康王 时 的 “大 孟 晶 ”多 
相 较 ,一 则 庶 人 已 与 士 同 宴 , 一 则 庶 人 尚 与 人 丽 同 样 可 以 被 赏赐 ,其 
社会 身份 相去 之 远 真 不 可 以 道里 计 。 楚 昭王 (公元 前 551 年 一 公元 
前 489 年 ) 时 大 夫 观 射 父 论 和 祭礼 也 一 再 以 士 与 底 人 相提并论 。 其 
一 百 : 

士 底 人 会 时 。 
其 二 日 ; 

士 度 人 不 过 其 祖 。(《 国 语 。 楚 语 下 》) 


足见 士 与 底 人 在 宗教 方面 已 有 趋 于 平等 之 势 。 再 看 同一 时 代 和 鲁 国 公 
父 文 伯 之 母 论 衣 服 的 等 级 制度 所 云 : 


自 庶 士 以 下 尼 衣 其 夫 。(《 国 语 。 重 语 下 》) 


韦 昭 注 日 : 


底 士 ,下 士 也 ;下 至 庶 人 也 。 
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韦 注 把 * 庶 士 ? 理 解 为 下 士 以 至 度 人 也 是 有 充分 的 根据 的 。 备 子 论 班 
禄 之 制 也 说 : 


下 士 与 底 人 在 官 者 同 禄 。(《 孟 子 ， 万 章 下 》) 


这 些 例证 都 说 明 * 士 ?的 下 层 与 * 底 人 ”的 上 层 在 各 方面 已 渐渐 合流 ， 
可 以 并 列 在 同一 社会 范畴 之 内 了 。 

士 度 合 流 , 士 阶 层 扩 大 ,终于 使 “ 士 ? 从 古代 那 种 固定 的 封建 关系 
中 游离 了 出 来 。 下 逮 战国 , 士 的 地 位 已 从 贵族 的 末 席 转变 为 平民 的 
首座 ,这 便 是 4 坑 梁 传 》 所 指 的 “士民 ”( 见 成 公元 年 条 )。 过 去 的 “ 士 ” 
都 是 “有 职 之 人 ”, 甚 至 “三 月 无 君 则 吊 ”(《 孟 子 ， 腾 文公 下 》)。 现 在 
则 成 为 一 种 “十 无 定 主 ” 的 状态 ,无 定 主 之 士 便 是 所 谓 “ 游 土 * 了 。 从 
社会 分 工 的 观点 说 ,“ 士 "在 此 时 已 正式 被 划 入 “ 劳 心 者 ”的 范畴 。 公 
父 文 伯 之 母 在 (国语 ， 鲁 语 ) 中 曾 对 士 \ 庶 之 别 有 如 下 的 描绘 : 


士 , 朝 受 业 , 忆 而 讲 贯 , 夕 而 习 复 , 夜 而 计 过 无 憾 ,而 后 即 安 。 
自 底 人 以 下 , 明 而 动 , 上 星 而 休 , 无 日 以 总 。…… 君子 劳 心 , 小 人 劳 
力 ,先王 之 训 也 。 


这 里 所 言 “ 讲 贯 "“ 习 复 ”“ 计 过 ”各 种 活动 显然 都 是 与 知识 技能 有 关 
的 劳 心 之 事 。 这 与 底 人 以 下 “日 出 而 作 , 日 人 而 息 ” 的 “劳力 活动 截 
然 异 途 。 公 父 文 伯 之 母 既 说 这 一 分 工 理论 是 “先王 之 训 ”, 则 “ 士 ” 与 
“ 劳 心 ”之 间 至 少 在 公元 前 6 世纪 的 初叶 已 被 画 上 了 等 号 .《 左 传 》 误 
公 九 年 (公元 前 563 年 ) 知 武子 也 说 :“ 君 子 劳 心 , 小 人 劳力 ,先王 之 制 
也 。” 后 来 孟子 说 “ 劳 心 者 治 人 ,劳力 者 治 于 人 "是 "天 下 之 通 义 ”, 那 是 
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丝毫 不 足 为 异 的 (参看 竹 添 光 鸿 《 左 氏 会 签 》 第 十 四 训 公 九 年 条 的 签 
注 )。 

从 社会 背景 来 说 ,“ 士 "从 固定 的 封建 身份 中 获得 解放 , 变 成 可 以 
自由 流动 的 四 民 之 首 , 严 格 意义 的 知识 分 子 才能 出 现 于 古代 中 国 。 
所 以 “ 士 " 虽 然 是 知识 分 子 的 一 个 最 重要 的 历史 来 源 ,我 们 却 不 能 把 
古代 文献 中 所 有 的 “ 士 " 都 单纯 地 理解 为 知识 分 子 , 以 历史 断代 而 言 ， 
中 国 知识 分 子 之 形成 一 自觉 的 社会 集团 是 在 春秋 战国 之 际 才 正 式 开 
始 的 。 


(二 ) 知识 分 子 成 为 知识 分 子 的 主观 条 件 


上 面 的 分 析 只 是 就 知识 分 子 最 初出 现在 古代 中 国 的 客观 历史 条 
件 有 所 说 明 。 但 知识 分 子 之 所 以 为 知识 分 子 却 男 有 其 更 重要 的 主观 
方面 的 凭借 ,所 谓 主观 凭借 不 但 涉及 他 们 的 学 术 与 思想 ,并且 也 包括 
他 们 的 理想 与 抱负 。 这 些 主观 条 件 的 构成 必须 上 淹 至 中 国 古 代 的 特 
殊 文 化 传统 始 能 获得 比较 确切 的 解释 。 

中 国 古 代 文 化 的 特色 主要 表现 在 礼 乐 传统 上 面 . 也 可 单 以 * 礼 ” 
之 一 字 概括 之 。 和 孔子 说 : 


摘 因 于 夏 礼 ,所 损益 可 知 也 ; 周 因 于 筑 礼 ,所 损益 可 知 也 ;其 
或 继 周 者 , 虽 百 世 可 知 也 。(《 论 语 。 为 政 》) 


所 以 根据 传统 的 史学 观念 , 礼 乐 的 传统 历 夏 、 商 .周三 代 而 一 脉 相 承 。 
严格 地 说 , 夏 代 的 存在 尚 待考 古 发 掘 的 更 进一步 证 实 , 虽 则 中 国 考古 
学 家 中 已 颇 有 人 相信 二 里 头 为 夏 文化 之 说 ,但 由 于 最 近 陕 西周 原 甲 
骨 文 的 新 发 现 , 至 少 孔 子 所 谓 * 周 因 于 殷 礼 "的 历史 断案 已 得 到 强 有 


力 的 支持 。 周 人 不 但 继承 了 谍 人 的 占卜 传统 ,而 且 周 文王 也 祭礼 息 
的 祖先 如 成 汤 及 文武 帝 乙 。 
礼 乐 传统 至 周 代 而 极 盛 , 故 孔子 又 说 : 


周 监 于 二 代 , 郁 秀平 文 哉 ! 吾 从 周 。(《 论 语 。， 八 价 》) 


周 代 贵 族 子弟 大 体 上 都 受到 礼 \ 乐 . 射 , 御 、 书 、 数 的 所 谓 六 艺 教 育 。 
不 用 说 ,其 中 尤 以 礼 乐 两 项 最 为 重要 , 周 人 当然 也 不 能 不 依赖 武力 以 
巩固 其 统治 ,但 他 们 上 毕竟 具有 高 度 的 文化 教养 ,在 他 们 的 价值 系统 
中 ,赤裸 裸 地 “以 力 服 人 ”是 最 不 足 取 的 。 因 此 虽 属 征战 之 事 也 必须 
“ 文 之 以 礼 乐 ”, 春 秋 时 代 晋 文公 " 作 三 军 , 谋 元 帅 ”, 赵 训 建 议 说 : 


分 坑 可 。 臣 亟 闻 其 言 侨 ,说 礼 乐 而 敦 诗 书 。 诗 书 , 义 之 府 
也 ; 礼 乐 , 德 之 则 也 ; 德 义 ,利之 本 也 。 夏 书 日 :“ 赋 纳 以 言 , 明 试 
以 功 , 车 服 以 庸 ,” 君 其 试 之 。(《 左 传 ) 信 公 二 十 七 年 ) 


晋 文 公 便 毫 不 迟疑 地 接纳 了 赵 训 的 意见 “使 分 坑 将 中 军 ”。 在 同一 
时 代 ,我 们 还 看 到 宋 吉 公 "“ 不 重伤 ,不 禽 二 毛 , 不 鼓 不 成 列 ? 的 例子 , 那 
更 是 在 战 阵 之 上 讲究 礼 乐 了 。 宋 为 般 后 , 宋 训 公 的 可 笑 做 法 如 果 不 
是 委 商 故 物 ,当然 就 是 周 代 礼 乐 传统 的 畸形 产品 了 。 封 建 秩 序 中 的 
“ 士 ? 正 是 在 这 种 特殊 的 文化 背景 之 下 陶冶 出 来 的 ( 礼 记 ' 王 制 》 云 : 


乐 正 崇 四 术 , 立 四 教 , 顺 先 王 诗 、 书 、 礼 、. 乐 以 造 士 ,春秋 教 以 
礼 、 乐 ,冬夏 教 以 诗 、 书 。 


《 王 制 ) 成 篇 虽 晚 ,所 言 亦 过 于 整齐 ,但 颇 足 以 说 明 “ 士 "的 一 般 文化 济 
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源 。 持 以 与 上 引 令 筑 “ 说 礼 乐 而 敦 诗 书 ” 的 情况 相 较 , 即 可 见 礼 乐 诗 
书 确 是 古代 贵族 (包括 * 士 ?在 内 ) 训 练 的 共同 基础 。 

但 在 春秋 战国 之 前 , 礼 乐 是 所 谓 官 师 政教 合 一 的 王 官 之 学 ,个 别 
的 “ 士 " 并 不 能 据 之 为 私有 的 知识 技能 ,也 不 能 各 就 己见 对 礼 乐 传统 
加 以 发 挥 。 章 学 诚 所 提出 的 “战国 以 前 无 私人 著述 ”的 论断 便 是 针对 
着 这 种 情况 而 发 的 。 所 以 从 学 术 思想 史 的 观点 言 , 严 格 意义 的 知识 
分 子 则 是 随 着 王 官 之 学 散 为 诸 子 百 家 而 产生 的 。 

春秋 时 代 一 方面 是 礼 乐 传统 发 展 到 了 最 成 熟 的 阶段 , 另 一 方面 
则 盛 极 而 衰 发 生 了 “ 礼 坏 乐 崩 ” 的 现象 。 当 时 的 上 层 贵 族 有 的 已 不 其 
熟悉 那 种 日 益 繁 丝 的 礼 乐 ,有 的 则 任 越 而 不 遵守 礼 制 。 无 论 是 属于 
哪 一 种 情况 , 礼 乐 对 于 他 们 都 已 失去 了 实际 的 意义 而 流 为 虚伪 的 形 
式 。 当 时 对 礼 乐 有 真 认识 的 人 则 只 有 向 “ 士 ?> 这 一 阶层 中 去 寻找 。 
“ 士 ? 在 礼 乐 诗 书 方面 的 长 期 训练 使 他 们 自然 地 成 为 博文 知礼 的 专 
家 ,孔子 便 是 其 中 最 伟大 的 一 位 ,所 以 孔子 早 在 青年 时 代 便 以 知礼 闻 
名 ,上 层 贵族 如 备 喜 子 .南宫 敬 叔 都 曾 向 他 学 礼 , 而 他 的 弟子 之 中 也 
有 不 少 是 以 相 礼 为 职业 的 人 。 

这 个 十 的 阶层 不 但 娴熟 礼 乐 ,而 且 也 掌握 了 一 切 有 关 礼 乐 的 古 
代 典 籍 。 周 室 东 迁 以 后 , 典 册 流 布 四 方 , 这 是 王 官 之 学 散 为 诸 子 百 家 
的 一 大 关键 所 在 。 从 文化 史 与 思想 史 的 观点 说 ，“ 士 阶层 从 封建 身 
份 中 解放 出 来 而 正式 成 为 文化 传统 的 承担 者 , 便 正 是 在 这 一 转变 中 
完成 的 。 孔 子 以 * 士 ?的 身份 而 整理 礼 . 乐 . 诗 , 书 等 经 典 并 传授 给 他 
的 弟子 ,尤其 是 具体 地 说 明了 王 官 之 学 流散 天 下 的 历史 过 程 。 关 于 
这 一 点 (庄子 。 天下) 篇 有 一 段 总 论 最 值得 玩味 。《 天 下 ) 篇 说 : 


吉之 人 其 备 平 ? 配 神明 , 醇 天 地 , 育 万 物 , 和 天 下 , 泽 及 百 
姓 。 明 于 本 数 , 系 于 末 度 ,六 通 四 辟 , 小 大 精 粗 ,其 运 无 乎 不 在 。 


道统 与 政 统 之 间 


其 明 而 在 数 度 者 , 旧 法 世 传 之 史 尚 多 有 之 。 其 在 于 诗 、 书 、 礼 、 乐 
者 ,分 鲁 之 士 . 播 绅 先 生 多 能 明之 。…… 其 数 散 于 天 下 而 设 于 中 
国 者 , 百 家 之 学 ,时 或 称 而 道 之 。 天 下 大 乱 , 圣 贤 不 明 , 道 德 不 
一 ,天 下 多 得 一 察看 以 自 好 。 和 譬如 耳目 鼻 口 , 凤 有 所 明 , 不 能 相 
通 。 犹 百 家 众 技 也 , 兽 有 所 长 ,时 有 所 用 。 虽 然 , 不 该 不 偏 ， 

之 士 也 。…*…。 天 下 之 人 ,各 为 其 所 和 欲 看 以 自 为 方 。 翡 夫 , 百 家 往 
而 不 反 , 必 不 合 侨 。 后 世 之 学 者 ,不 幸 不 见 天 地 之 纯 , 古 人 之 大 
体 , 道 术 将 为 天 下 裂 。 


《天 下 ) 篇 的 作者 把 王 官 之 学 散 为 百 家 概 括 为 “ 道 术 将 为 天 下 裂 "一 语 
是 极为 生动 的 ,后 来 (淮南 子 ， 做 真 训 》 也 说 : 


周 室 衰 而 王道 废 , 儒 、 墨 乃 始 列 道 而 议 , 分 徒 而 讼 


此 处 " 列 道 而 议 "一 语 显然 是 从 (天 下 ;篇 的 * 道 术 将 为 天 下 裂 ? 虹 化 出 
来 的 ,这 里 就 直接 引出 了 古代 文化 史上 所 谓 "突破 ”的 问题 。 


(三 ) 古代 各 家 的 "突破 ” 


最 近 十 余年 来 ,不 少 西 方 哲学 家 、 社 会 学 家 和 史学 家 特别 注意 到 
古代 文明 发 展 过 程 中 有 一 种 “突破 ”的 现象 ,有 人 称 之 为 “哲学 的 突 
破 ”( philosophic breakthrough), 也 有 人 称 之 为 “超越 的 突破 ” 
(transcendent breakthrough)。 在 公元 前 的 1000 年 之 内 (the first 
millennium B.C.), 古 希腊 、 以 色 列 .印度 、 中 国 这 几 个 古老 国家 先后 
方式 各 异地 经 历 了 这 种 “突破 ”。 所 谓 “ 突 破 ” 是 指 某 一 民族 在 文化 发 
展 到 一 定 的 阶段 时 对 自身 在 宇宙 中 的 位 置 与 历史 上 的 处 境 发 生 了 一 
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种 系统 性 ,超越 性 和 批判 性 的 反省 ,通过 反省 ,思想 的 形态 确立 了 , 旧 
传统 也 改变 了 ,整个 文化 终于 进入 了 一 个 魏 新 的 、 更 高 的 境地 。 

“哲学 的 突破 ?或 “超越 的 突破 ?是 和 古代 少数 圣 哲 的 名 字 分 不 开 
的 。 中 国 的 孔子 . 墨 子 . 老 子 , 古 希腊 的 苏 格 拉 底 .柏拉图 .以色列 的 
先知 ,印度 的 释 迦 件 尼 都 是 “突破 ”的 关键 人 物 。 但 作为 古代 文化 发 
展 中 的 一 个 必 经 阶段 而 言 ,“ 突 破 ”" 却 并 不 是 少数 圣 哲 无 中 生 有 地 创 
造 出 来 的 。 相 反 地 ,这 少数 圣 哲 正 由 于 把 握 到 了 文化 发 展 的 脉搏 才 
能 有 所 “突破 ”。 所 以 宋 颂 所 说 "天 不 生 仲 尼 ed bina 点 明 
了 “突破 ”的 一 个 方面 。 男 一 方面 则 是 所 谓 “ 圣 人 应 运 而 生 ”,“ 运 ”是 
指 历史 上 的 机 运 或 缘 会 。 必 须 会 合 此 两 面 以 观 , “突破” 在 古代 文化 
发 展 史 上 的 意义 才能 充分 地 显现 出 来 。 

“突破 ”的 名 词 虽 起 于 西方 近代 的 学 术 界 ,但 这 个 观念 则 早已 出 
现 于 中 国 思想 史 ,前 面 所 引 庄子 (天 下 》 篇 的 “* 道 术 将 为 天 下 裂 ” 一 节 
便 是 发 挥 "突破 ”的 观念 ， 破 ”与 “ 裂 ” 自 然 是 可 以 互 训 的 。 由 此 可 见 
我 们 用 "哲学 的 突破 ”或 “超越 的 突破 ”之 说 来 重 释 王 官 之 学 散 为 诸 子 
百 家 这 一 历史 过 程 , 完 全 没有 任何 牵强 附会 的 地 方 。 其 中 唯一 新 颖 
之 处 即 “ 突 破 ” 涵 蕴 了 一 个 比较 文化 史 的 观点 ,不 限于 古代 中 国 一 地 
而 已 。 从 比较 文化 史 的 观点 出 发 ,西方 学 者 有 的 认为 中 国 的 “突破 ” 
表现 得 * 不 激烈 ”least radical2  ), 有 的 则 说 是 “最 为 保守 ”(most 
conservative2 ) 。 总 之 ,他 们 都 断定 中 国 的 “突破 ?在 古代 世界 是 属 
于 最 温 和 的 _ 理 , 这 _- 类 定 基本 上 是 可 以 成 立 的 ,但 其 所 以 如 此 则 人 
有 待 于 进一步 的 说 明 。 

一 切 “ 突 破 " 都 发 生 在 一 定 的 历史 文化 传统 之 中 ,不 是 凭空 而 来 

的 : 古 希 腊 的 “突破 ”以 ( 荷 马 史诗 ) 中 的 神话 世界 为 背景 ,以 色 列 的 
“突破 ” 则 起 于 《 旧 约 》 所 透露 的 宗教 远 源 。 古 代 中 国 的 “突破 ”当然 也 
有 它 的 独特 的 文化 基础 , 那 便 是 上 文 所 说 的 礼 乐 传统 。 前 面 已 经 指 





道统 与 政 统 之 他 


出 ,春秋 战国 是 所 谓 “ 礼 坏 乐 崩 ” 的 时 代 , 王 官 之 学 即 在 此 月 坏 的 情势 
下 散失 到 士 阶层 的 手中 。 这 一 演变 ,从 比较 文化 史 的 观点 说 ,也 特别 
值得 我 们 注视 。 近 来 讨论 “突破 ”的 学 者 已 有 人 注意 到 “突破 ”与 崩 
坏 ”(breakdown) 之 间 存 在 着 某 种 关联 。 一 般 地 说 ,历史 上 重大 的 “ 突 
破 ” ,往往 都 有 一 个 “ 崩 坏 ”的 阶段 为 之 先导 。 ”中国 古 代 从 “ 礼 坏 乐 
裔 ”到 * 列 道 而 议 " 的 历程 便 恰好 为 上 述 的 一 般 观 察 提供 了 一 个 典型 
的 例证 .《 天 下 ;篇 的 作者 论 * 道 术 将 为 天 下 裂 ” 而 溯源 至 “天 下 大 乱 ， 
圣贤 不 明 ,道德 不 一 ”, 也 正 是 要 点 出 “突破 ”与 “ 崩 坏 ”之 间 的 内 在 联 
系 。 古 代 中 国 的 “ 崩 坏 "含有 两 个 方面 :一 是 社会 秩序 方面 的 , 即 前 面 
已 讨论 的 “封建 "制度 的 解体 ;一 是 文化 秩序 方面 的 , 即 是 所 谓 “ 礼 坏 
乐 崩 ”。 从 思想 中 的 角度 说 ,古代 中 国 的 “哲学 的 突破 ”或 “超越 的 突 
破 ” 则 是 起 于 文化 秩序 的 " 崩 坏 ”, 换 句 话 说 ,也 就 是 对 于 “ 礼 坏 乐 朋 ” 
的 一 种 直接 或 间接 的 反应 。 儒 、 墨 . 道 三 家 的 中 心理 论 都 可 以 证 明 这 
一 点 。 

儒家 在 诸 子 百 家 中 兴起 最 先 , 因 此 与 礼 乐 传统 的 关系 也 最 为 密 
切 而 直接 。 这 就 是 (天 下 篇 所 谓 “ 其 在 诗 书 礼 乐 者 , 邹 鲁 之 士 . 播 绅 
先生 多 能 明之 ”。 和 孔子 一 生 尊重 三 代 相 传 的 礼 乐 , 自称 * 述 而 不 作 ”， 
但 另 一 方面 却 又 极 不 满 当时 礼 乐 之 流 为 僵 死 的 形式 而 不 复 有 内 在 的 
生命 。 所 以 他 慨叹 道 : 


礼 云 礼 云 , 玉 钊 云 乎 哉 ? 乐 云 乐 云 , 钟 鼓 云 平 哉 ? (《 论 语 。 
阳 货 》) 


孔子 的 思想 具有 十 分 丰富 的 内 容 , 自 未 可 一 言 以 概 其 全 .但 是 从 基本 
方向 上 看 ,孔子 显然 是 要 为 礼 乐 寻求 一 个 新 的 精神 基础 : 
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林 放 问 礼 之 本 。 子 上 日: 大哉 问 。 礼 ,与 其 奢 也 , 宁 俭 ; 丧 , 与 
其 易 也 , 宁 威 。(《 论 语 。 八 价 》) 


礼 只 是 一 种 象征 , 它 的 “本 ” 则 深 藏 在 人 的 内 心 感应 之 中 ,离开 了 这 个 
“本 ”, 礼 便 失去 其 象征 的 意义 了 。 他 又 说 : 


人 而 不 仁 , 如 礼 何 ? 人 而 不 仁 , 如 乐 何 ? (《 论 语 。， 八 价 》) 


“ 仁 ? 是 孔子 思想 的 核心 ,他 终于 在 这 里 找到 了 礼 乐 的 内 在 根据 。 礼 
乐 是 孔子 思想 中 的 传统 部 分 ,“ 仁 ” 则 是 其 创新 部 分 。 以 发 生 的 历程 
而 言 ,后 者 正 是 突破 前 者 而 来 。 但 孔子 以 “ 仁 ” 来 重新 解释 礼 乐 , 礼 乐 
的 含义 遂 为 之 焕然 一 新 , 非 复 三 代 相 传 之 旧 物 了 。 了 筷子 以 后 , 颂 家 对 
仁 与 礼 两 方面 都 分 别 有 所 发 展 ,孟子 的 主要 贡献 偏 在 仁 的 方面 ,荀子 
则 偏 在 礼 的 方面 。 总 之 ,我 们 可 以 断言 ,离开 了 古代 的 礼 乐 传统 , 儒 
家 中 心思 想 的 发 生 与 发 展 都 将 是 无 从 索 解 的 。 

墨家 的 “突破 "也 和 古代 的 礼 乐 传统 有 密切 的 关系 。 墨 子 曾 受 儒 
者 之 业 , 熟 习 诗 、 书 、 礼 , 乐 ( 见 《淮南 子 ， 主 术 训 》 及 《要略 ))。 但 是 他 
对 礼 乐 传统 的 反应 却 与 孔子 截然 不 同 。 他 并 不 以 承继 这 个 传统 自 
许 , 相 反 地 ,他 自觉 “其 道 不 与 先王 同 , 毁 古 之 礼 乐 (庄子 ， 天下》 
篇 ).《 墨 子 ) 一 书 中 对 儒家 的 攻击 ,主要 也 是 对 礼 乐 的 攻击 。 所 以 黑 
子 对 礼 乐 传统 的 “突破 ” 远 比 孔子 为 激烈 ,但 从 另 一 方面 看 ,墨家 却 又 
远 比 儒家 为 保守 。 和 孔子 的 “ 仁 ” 是 一 个 全 新 的 观念 ,是 在 古代 中 国 思 
想 史 上 一 个 最 大 的 突破 。 颜 漳 问 * 仁 ”, 孔 子 说 : 


克己 复 礼 为 仁 。 一 日 克 已 复 礼 ,天 下 归 仁 夏 。 为 仁 由 己 , 而 
由 人 平 哉 ?(《 论 语 。 颜 浏 )) 
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子 产 虽 已 早 倡 “天 道 远 , 人 道 偿 ”之 说 ,但 是 直到 “为 仁 由 己 ” 的 观念 出 
现 之 后 ,以 仁 为 中 心 的 思想 系统 才 正 式 建立 了 起 来 。 墨 子 则 不 然 。 
他 的 “ 兼 爱 ” 论 不 立足 于 "人道 ”, 而 立足 于 “天 志 ”, 也 就 是 古代 的 天 道 
思想 。 故 侍 、 墨 两 家 的 中 心 学 说 虽 同 为 针对 礼 乐 传统 而 发 ,但 两 者 突 
破 的 方式 却 颇 不 一 致 。 儒 家 继承 了 礼 乐 传统 而 同时 企图 从 内 部 改造 
这 个 传统 ,赋予 礼 乐 以 轿 新 的 哲学 含义 一 一 仁 ; 墨 家 对 礼 乐 持 和 否定 的 
态度 ,但 他 们 所 开辟 的 新 的 精神 境界 一 一 兼 爱 一 一 则 建立 在 原始 宗 
教 的 基础 之 上 ,这 是 比 礼 乐 更 古老 的 传统 。 儒 、 墨 的 对 照 是 极其 显 
著 的 。 

最 后 我 们 要 略 谈 一 谈 道家 的 “突破 ”。 我 们 所 谓 道家 ,基本 上 是 
指 《 老 子 》 和 (庄子) 这 两 部 书 所 代表 的 思想 。 以 我 们 今天 的 历史 知识 
而 言 , 这 两 部 道家 著作 成 书 颇 晚 , 远 在 侍 、 墨 出 现 之 后 。 因 此 其 中 所 
表现 的 批判 锋芒 不 但 针对 了 礼 乐 传统 ,而 且 还 盘 向 儒家 的 中 心理 论 。 
《老子 ) 三 十 八 章 云 : 


故 失 道 而 后 德 , 失 德 而 后 仁 , 失 仁 而 后 义 , 失 义 而 后 礼 。 夫 
礼 者 ,上 忠信 之 薄 而 乱 之 首 。 


此 处 道德 两 字 是 道家 的 中 心 观 念 ,仁义 则 代表 儒家 的 基本 理论 。 以 
实际 的 历史 进程 言 人 老子》 此 章 所 说 可 谓 适 得 其 反 。 儒 家 仁义 之 说 
万 突破 礼 乐 传统 而 出 ,道家 的 道德 观念 则 起 于 仁义 之 说 既 兴 之 后 。 
但 是 从 《老子 六 道 法 自然 ?的 观点 说 ,文化 是 自然 的 嘎 落 ,因此 这 一 个 
发 展 遂 被 看 成 一 逐步 倒退 的 过 程 .《 老 子 ) 这 一 段 话 必须 与 (庄子 。 
大 宗师 》 篇 中 论 颜 回 * 坐 忘 ” 的 寓言 合 参 。 颜 回 先 忘 去 仁义 的 观念 ,再 
忘 去 礼 乐 的 观念 ,最 后 且 * 随 体 轴 聪 , 离 形 去 知 ”, 始 能 达到 与 “ 道 ? 合 
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一 的 最 高 境界 .《 庄 子 》 说 的 是 个 人 “得 道 ? 的 历程 ,与 4 老子 》 论 社会 
“ 失 道 ” 恰 成 一 往 一 复 。 个 人 要 把 握 住 道家 之 “ 道 ”, 第 一 步 是 超越 仁 
义 的 观念 ,第 二 步 是 超越 礼 乐 的 观念 ,第 三 步 则 是 超越 随 文 化 而 来 的 
一 切 观 念 。 如 此 层 层 上 翻 ,最 后 便 接触 到 那个 “先天 地 生 " 的 原始 道 
体 。 荀子 虽然 批评 庄子 “ 菩 于 天 而 不 知人 ”, 但 庄子 的 “天 ?与 墨 子 的 
“天 志 ” 不 同 , 它 并 不 乞 灵 于 比 礼 乐 传统 更 为 古老 的 原始 宗教 意识 .。 
相反 地 ,庄子 思想 中 的 “天 ?是 一 个 形而上学 的 新 观念 ,从 道家 的 观点 
说 , 它 是 比 颂 家 的 仁义 世界 更 高 一 层 的 领域 ,所 以 在 (大 宗师 ) 篇 中 、 
庄子 特别 假 孔子 之 口 提出 “ 游 方 之 内 ”与 “ 游 方 之 外 ”的 分 别 , 而 严格 
地 把 儒家 划 入 * 游 方 之 内 ”。 

我 们 对 儒 、 墨 . 道 三 家 持 说 的 背景 略 加 分 朴 , 便 可 看 到 中 国 古 代 
的 “哲学 的 突破 ”与 “ 礼 坏 乐 崩 ” 正 是 一 事 之 两 面 。 上 述 三 家 的 “突破 ” 
方式 虽然 各 异 ,但 脱胎 于 礼 乐 传统 则 并 无 不 同 。 其 余 后 起 诸 家 也 无 
不 或 直接 或 间接 地 从 礼 乐 传 统 中 发 展 出 来 ,用 刘 坎 的 话说 ，“ 合 其 要 
归 , 亦 六 经 之 支 与 流 裔 ”(《 汉 书 。 艺文志 当 |) 。 所 以 * 九 流出 于 王 官 ” 
和 " 道 术 将 为 天 下 裂 ” 同 样 足以 说 明 中 国 古代 “哲学 的 突破 ”的 特殊 性 
格 。 诸 家 的 “突破 "之 间 虽 有 激烈 与 温和 的 异 趋 ,但 整个 地 说 终 不 出 
礼 乐 传统 的 笼罩 。《 天 下 篇 说 墨 子 * 毁 古 之 礼 乐 ,其 实 也 只 限于 周 
末 那 种 过 度 形式 化 的 繁 文 缉 节 , 而 不 是 三 代 礼 乐 之 全 部 。《 淮 南 
子 ) 说 : 


黑子 学 儒者 之 业 , 受 孔子 之 术 , 以 为 其 礼 烦 扰 而 不 说 , 厚 萝 
靡 财 而 贫民 ,( 久 ) 服 伤 生 而 害 事 , 故 背 周 道 而 用 夏 政 。(《 要 略 》) 


这 个 说 法 是 有 根据 的 。 墨 子 谓 儒者 公 重 日 : 


道统 与 政 统 之 问 


且 子 法 周 而 未 法 夏 也 , 子 之 古 非 古 也 。(《 材 子 。 公 孟 》) 


可 见 墨 子 不 过 是 要 以 夏 礼 来 代替 周 礼 而 已 ,道家 对 文化 采 和 否定 的 态 
度 , 故 视 礼 乐 为 人 类 堕落 的 产品 。 但 是 他 们 的 "突破 "之 道 是 另外 开 
辟 一 个 “ 方 外 ”的 世界 ,而 不 去 触动 那个 “ 方 内 ”的 世界 。 他 们 深 知 , 文 
化 一 经 出 现 便 不 会 自动 地 消失 的 了 。《 老 子 ) 有 “和 其 光 , 同 其 尘 " 之 
论 ,《 天 下 ) 篇 也 说 庄子 “不 谨 是 非 , 以 与 世俗 处 ”。 这 是 道家 不 与 “人 持 
俗 ” 决 裂 的 明证 。 因 此 尽管 道家 在 批判 现实 礼 乐 方面 比 颂 、 黑 两 家 表 
现 得 都 要 激烈 而 彻底 ,但 是 在 一 个 更 高 的 思想 层次 上 ,他 们 依然 肯定 
礼 乐 的 意义 。 像 《大 宗师 》 中 的 孟子 反 、 子 琴 张 两 人 不 肯 “ 司 司 然 为 世 
俗 之 礼 ”, 但 他 们 误 友 人 子 桑 户 之 丧 ， 临 尸 而 歌 ”, 仍 自 以 为 得 " 礼 
意 ”。 这 里 我 们 看 到 道家 “突破 "的 内 在 限制 。 

在 诸 家 的 “突破 ”之 中 ,儒家 自然 是 最 温和 平 正 的 一 文 。 儒 家 一 
方面 承继 了 礼 乐 传统 ,整理 了 古代 经 典 , 男 一 方面 又 在 承继 与 整理 之 
际 将 一 种 新 的 精神 贯 注 于 旧 传统 之 中 。 这 种 寅 开 来 于 继 往 的 “ 罕 破 ” 
途径 正 合 乎 孔子 所 谓 * 周 因 于 筑 礼 ,其 所 损益 可 知 ? 那 种 特殊 的 变革 
方式 。《 诗 经， 大雅。 文王) 所 言 “ 周 虽 旧 邦 , 其 命 维新 ”和 近代 西方 
学 者 所 说 中 国史 是 “在 传统 中 变迁 ”(change within tradition) 都 可 以 
借以 说 明 儒 家 “突破 ”的 基本 人 性格。 儒家 之 终于 成 为 中 国 的 主流 思想 
决 不 是 偶然 的 。 韦 伯 (Max Weber) 曾 指出 ,东方 的 知识 阶层 如 中 国 
的 儒家 或 印度 的 婆罗 门派 往往 对 流行 的 官方 宗教 采取 一 种 不 即 不 离 
的 态度 :或 置 之 不 问 或 在 哲学 上 重新 加 以 解说 ,但 并 不 断然 与 之 决 
裂 。… 以 侍 、 墨 . 道 三 家 与 当时 的 礼 乐 传统 之 间 的 关系 而 言 , 侍 家 可 以 
说 是 赋予 礼 乐 以 哲学 的 新 解 ,道家 追求 一 个 超越 礼 乐 的 境界 ,但 墨家 
则 不 免 与 礼 乐 发 生 正面 冲突 。 秦 汉 以 后 , 儒 、 道 两 派 各 有 发 展 , 而 墨 
家 一 流 终 于 训 竭 。 其 所 以 如 此 之 故 是 值得 我 们 细 细 和 参 究 的 。 
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(四 )“ 突 破 " 后 知识 分 子 的 处 境 


自 “ 道 术 将 为 天 下 裂 * 以 后 ,古代 礼 乐 传统 轧 转 流散 于 士 阶 层 之 
手 , 于 是 知识 分 子 主观 方面 的 构成 条 件 便 具备 了 。 孔 子 说 : 


天 下 有 道 , 则 礼 乐 征伐 自 天 子 出 ;天 下 无 道 , 则 礼 乐 征伐 自 
诸侯 出 。……: 天 下 有 道 , 则 底 人 不 议 。(《 论 语 ， 季 氏 》) 


孔子 这 一 段 话 显然 是 观察 古 史 发 展 所 获得 的 结论 ,孔子 虽然 向 往 “ 天 
下 有 道 ”的 局 面 , 但 他 当然 更 了 解 他 所 处 的 正 是 一 个 典型 的 “天 下 无 
道 ” 的 时 代 。 以 礼 乐 而 论 , 不 但 不 复出 自 天 子 , 并 且 也 已 不 再 出 自 诸 
侯 或 大 夫 。 事 实 上 ,天 下 无 道 则 底 人 议 , 自 "哲学 的 突破 ”以 来 , 礼 乐 
已 出 自 诸 子 百 家 了 。 这 便 是 章 学 诚 所 谓 “ 官 守 失 传 …… 诸 子 纷纷 则 
已 言 道 …… 缘 自 以 为 至 极 ,而 思 以 其 道 易 天 下 者 也 ”(《 文 史 通 义 。 原 
道中 》) 。 

我 们 可 以 说 ,中 国 知识 分 子 从 最 初出 现在 历史 舞台 那 一 刹那 起 
便 与 所 谓 “ 道 ”分 不 开 , 尽 管 “ 道 "在 各 家 思想 中 具有 不 同 的 含义 。“ 哲 
学 的 突破 ”以 前 , 士 固 定 在 封建 关系 之 中 而 各 有 职 事 , 他 们 并 没有 一 
个 更 高 的 精神 凭借 可 尾 以 批评 政治 社会 , 抗 礼 王 伐 。 但 “突破 ”以 后 ， 
士 已 发 展 了 这 种 精神 凭借 , 即 所 谓 “ 道 ”。 和 孔子 曾 毫 不 迟疑 地 指出 
“ 士 ? 是 * 道 ?的 承担 者 : 


士 志 于 道 , 而 耻 恶 衣 恶 食 者 ,未 足 与 议 也 。(《 论 语 。 里 仁 》) 
士 而 怀 居 ,不 足以 为 士 矣 。(《 论 语 。 宪 总 


道统 与 政 统 之 间 


他 的 弟子 曾 参 更 把 对 “ 士 " 的 道德 要 求 提升 到 前 所 未 有 的 高 度 : 


士 不 可 以 不 弘 教 , 任 重 而 道 远 。 仁 以 为 已 任 ,不 亦 重 乎 ? 死 
而 后 已 ,不 亦 远 乎 ? (《 论 语 。 泰 伯 》) 


孔 门 师弟 用 “突破 ”以 后 的 眼光 来 重新 为 * 士 ?下 定义 ,最 可 以 使 我 们 
看 出 士 阶层 所 发 生 的 变化 之 大 。 此 时 "* 士 ?的 特性 已 显然 不 在 其 客观 
的 社会 身份 ,而 在 其 以 * 道 "自任 的 精神 .《 说 文 解 字 六 士 , 事 也 ”的 定 
义 仅 适用 于 “封建 ”秩序 下 各 有 固定 职 事 的 “ 士 ”, 但 已 不 足以 尽 “ 突 
破 ” 后 的 新 士 的 底蕴 。“ 填 "在 社会 性 格 方面 所 发 生 的 基本 变化 最 可 
以 从 重子 下 面 这 一 段 对 话 中 帘 见 : 


王子 垫 问 日 ;十 何事 ? 孟子 日 :尚志 。 日 :何谓 尚志 ? 日 : 仁 
义 而 已 矣 。(《 和 孟子 。， 尽 心 上 》) 


王子 垫 需 要 问 “ 士 何事 ”, 这 就 显示 “ 士 ” 的 功能 已 与 前 大 异 , 而 且 新 的 
士 风尚 在 形成 之 中 。 和 孟子 答 语 则 是 发 挥 孔子 " 士 志 于 道 ? 之 说 ,因为 
仁义 恰 是 儒家 之 “ 道 的 主要 内 涵 。 由 此 可 见 “ 罕 破 ” 以 后 的 士 不 但 已 
摆脱 了 “封建 "身份 的 上 里 绊 , 并 且 其 心灵 也 获得 了 空前 的 大 解放 。 他 
们 已 能 够 超越 个 人 的 工作 岗位 ( 职 事 ) 和 生活 条 件 的 限制 而 以 整个 文 
化 秩序 为 关怀 的 对 象 了 。 所 以 重子 又 说 : 


无 恒 产 而 有 恒心 者 , 惟 士 为 能 。 若 民 , 则 无 恒 产 因 无 恒心 。 
(孟子 ， 梁 惠 王 上 》) 


现代 社会 学 家 曾 指 出 :知识 分 子 不 属于 任何 一 个 特定 的 经 济 阶 
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级 ,因此 他 才能 坚持 其 “思想 上 的 信念 "(intellectual convictions ) 。 
而 一 般 人 则 往往 跳 不 出 个 人 的 阶级 背景 的 限定 。 这 个 说 法 正 是 孟子 
“恒心 ” 论 的 现代 翻版 。 孔 子 所 谓 “ 土 而 怀 居 ” 或 “ 耻 恶 衣 恶 食 " 便 不 足 
为 *“ 士 ?>, 也 是 指 着 这 种 知识 分 子 的 情操 而 言 的 。 所 以 刘 向 《 说 郊 》 重 
新 给 " 士 ? 下 定义 云 : 


辨 然 ( 否 ), 通 古今 之 道 , 谓 之 士 。( 卷 十 九 《修文 》) 


这 才 抓 住 了 “突破 "以 后 的 “ 士 ? 的 基本 特征 ,也 就 是 现代 人 所 称 的 知 
识 分 子 了 。 当 然 , 孔 、 孟 以 至 刘 向 关 于 “ 士 " 的 界 说 都 只 能 当 作 “理想 
典型 "(ideal type) 来 看 待 。 事 实 上 真能 合乎 这 种 标准 的 士 终 属 少 数 。 
但 是 从 诸 子 百 家 竞 起 ,各 “ 思 以 其 道 易 天 下 ”的 情形 来 看 ,这 些 少 数 的 
士 无疑 在 当时 的 历史 潮流 中 是 处 于 主导 的 地 位 的 ,他 们 正 是 汤 因 比 
(Arnold Toynbee) 所 谓 “ 创 造 少 数 ”(creative minority)。 

春秋 战国 之 际 ,以 “ 道 ” 自 任 的 知识 分 子 出 现 以 后 ,首先 便 面 临 着 
如 何 对 待 政治 权威 的 问题 。 这 个 问题 牵涉 到 两 个 方面 :从 各 国君 主 
一 方面 说 ,他 们 在 “ 礼 坏 乐 崩 ” 的 局 面 之 下 需要 有 一 套 济源 于 礼 乐 传 
统 的 意识 形态 来 加 强权 力 的 合法 基础 。 从 知识 分 子 一 方面 说 ,道统 
与 政 统 已 分 ,而 他 们 正 是 道 的 承担 者 ,因此 握 有 上 比 政治 领袖 更 高 的 权 
威 一 一 道 的 权威 。《 淮 南 子 ， 修 务 训 》 云 : 


世俗 之 人 多 尊 古 而 贱 今 , 故 为 道 者 必 托 之 于 神农 黄帝 ,而 
后 能 入 说 。 乱 世 瞳 主 , 高 远 其 所 从 来 ,因而 贵 之 。 


这 段 话 虽 是 从 批判 的 角度 出 发 , 却 恰好 把 两 面 的 情况 都 说 明了 。 但 
是 必须 指出 ,道统 与 政 统 有 相互 依存 的 一 面 , 也 有 紧张 和 冲突 的 一 


道统 与 政 统 之 间 


面 ,这 不 仅 古 代 中 国 为 然 ,其 他 经 验 了 “哲学 的 突破 ”的 古文 化 都 遭遇 
过 同样 的 问题 。 以 色 列 的 先知 .伊斯兰 的 教 长 (Clama) ,以 及 基督 教 
的 教 宗 无 不 与 世俗 的 王权 之 间 发 生 过 程度 不 等 的 摩擦 。 不 过 由 于 中 
国文 化 传统 不 同 ,“ 突 破 ”" 并 没有 带 来 天 上 王国 与 人 间 王 国 的 清楚 分 
野 ,耶稣 与 恺 撒 之 间 也 始终 无 法 划 明 权 责 。 故 中 国道 统 与 政 统 之 间 
的 复杂 关系 也 是 别具一格 的 。 

中 国 的 道统 包含 了 宗教 的 成 分 ,但 并 不 是 一 般 意义 上 所 谓 宗教 ， 
它 不 具备 有 形式 的 组 织 。 以 * 官 师 治 教 分 ”( 章 学 诚 语 ) 的 情况 而 言 ， 
它 和 西方 文化 中 政教 分 立 的 状态 未 尝 没 有 可 以 比拟 之 处 。 然 而 西方 
“国家 ”(state) 与 “教会 "(church) 对 峙 的 局 面 则 从 来 不 曾 在 中 国史 上 
出 现 过 。( 佛 教 传人 之 后 ,沙门 不 致敬 王者 尚 不 能 为 东晋 南朝 的 帝王 
所 容 , 其 他 更 不 用 说 了 。,) 不 但 如 此 ,中 国 古 代 知 识 分 子 是 从 “封建 " 秩 
序 中 的 “ 士 " 阶 层 暗 化 出 来 的 ,他 们 也 不 能 像 西方 专 司 神职 的 教 土 那 
样 不 理 俗 务 。 在 这 种 情形 下 ,道统 与 政 统 之 间 要 想 维 持 一 种 微妙 的 
均衡 便 十 分 困难 ,一 切 都 只 有 靠 个 人 的 判断 了 。 孟 子 说 : 


古 之 贤 王 好 善 而 忘 势 , 古 之 贤士 何 独 不 然 ? 乐 其 道 而 忘 人 
之 势 , 故 王公 不 致敬 尽 礼 , 则 不 得 彼 见 之 。 见 且 由 不 得 亟 ,而 况 
得 而 臣 之 乎 ? (《 重 子 。 尽 心 上 》) 


世子 在 这 里 正式 提出 了 “ 道 ” 与 “ 势 ”( 即 政 统 ) 的 关系 的 问题 ,而 且 很 
明显 地 是 把 “ 道 ” 放 在 “ 势 * 之 上 ,但 是 他 对 于 怎样 使 道 与 势 的 关系 达 
到 一 种 恰如其分 的 境地 却 没 有 具体 的 说 明 , 因 此 唯 有 期 之 “ 贤 王 ”与 
“贤士 ?双方 的 自觉 努力 。 

依照 当时 的 一 般 观念 , 士 和 君主 的 关系 可 分 为 三 类 , 即 师 、 友 与 
臣 。《 和 孟子 冯 | 费 惠 公 之 言 日 
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吾 于 子 思 , 则 师 之 侨 ; 吾 于 颜 般 , 则 友之 矣 ; 王 顺 、 长 息 , 则 事 
我 者 也 。(《 万 章 下 》) 


足 为 明证 。 又 《战国 策 》 记 郭 昨 答 燕 昭王 语 云 ， 


沉 者 与 师 处 ,王者 与 友 处 , 霸 者 与 臣 处 ,亡国 与 役 处 。(《 燕 
策 》) 


郭 隐 所 说 的 是 君主 择 士 的 标准 。 除 最 后 一 类 可 以 不 论 外 , 师 、 友 、 丐 
三 项 正 与 (孟子 ) 若 合 符 节 。 大 概 当时 君主 对 少数 知识 分 子 的 前 辈 领 
袖 是 以 师 礼 事 之 ,其 次 平 辈 而 声誉 卓著 的 以 友 处 之 ,至 于 一 般 有 学 问 
知识 的 人 则 用 之 为 臣 。 这 种 分 别 在 战国 史上 是 到 处 可 以 得 到 印证 
的 。 例 如 当时 君主 礼 贤 之 最 著者 有 魏 文 侯 ( 公 元 前 446 年 一 公元 前 
395 年 ) 和 和 鲁 缪 公 ( 公 元 前 415 年 一 公元 前 383 年 )。 魏 文 候 对 卜 子 
夏 .田子 方 . 段 干 木 三 人 皆 师 之 ,对 吴起 、 李 克 、 乐 羊 .西门 鹏 、. 屈 侯 饭 
五 人 则 皆 臣 之 ( 见 《 史 记 。 魏 世家 为 。 可 见 魏 文 候 的 朝廷 中 确 有 师 与 
臣 两 类 知识 分 子 。 重 缪 公 和 欲 以 子 思 为 友 , 子 思 不 悦 , 坚 持 居于 师 位 
(《 孟 子 ， 万 章 下 ))。 这 一 事实 则 说 明 师 与 友 的 分 别 在 当时 是 看 得 很 
严重 的 。 

现在 我 们 要 追问 ,何以 在 君主 与 知识 分 子 之 间 会 发 生 这 种 师 、 
友 、 臣 的 等 级 划分 ? 其 中 最 重要 的 原因 之 一 是 “ 道 " 需 要 具备 某 种 架 
构 以 与 “ 势 " 相 抗衡 。 道 统 是 没有 组 织 的 ,“ 道 ”的 尊严 完全 要 靠 它 的 
承担 者 一 一 士 一 一 本 身 来 彰显 。 因 此 , 士 是 否 能 以 道 自任 最 后 必然 
要 归结 到 他 和 政 统 的 代表 者 一 一 君主 一 一 之 间 是 否 能 保持 一 种 适当 
的 个 人 关系 。 首 先 ,我 们 都 知道 ,在 理论 上 ,知识 分 子 与 君主 之 间 的 
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结合 只 能 建立 在 “ 道 ” 的 共同 基础 上 面 。 所 以 孔子 说 : 


Ee 


天 下 有 道 则 见 ,无 道 则 隐 。(《 论 语 ， 泰 伯 》) 


重子 也 说 : 


天 下 有 道 ,以 道 殉 身 ;天 下 无 道 , 以 身 殉 道 。(《 重 子 。 尽 心 
上 》) 


中 国士 ”代表 “ 道 ” 和 西方 教士 代表 上 帝 在 精神 上 确 有 其 相通 之 
处 。“ 道 ?与 上 帝都 不 可 见 ,但 西方 上 帝 的 尊严 可 以 通过 教会 制度 而 
树立 起 来 ,中 国 的 “ 道 ? 则 自 始 即 是 悬 在 空中 的 。 以 道 自 任 的 知识 分 
子 只 有 尽量 守住 个 人 的 人 格 尊严 才能 抗 礼 王侯 , 子 思 必 和 欲 与 鲁 缪 公 
正 师弟 之 谊 ,其 故 即 在 于 此 。 曾 子 也 说 : 


晋 楚 之 富 , 不 可 及 也 。 彼 以 其 富 , 我 以 吾 仁 ; 彼 以 其 句 , 我 以 
吾 义 。 吾 何 悦 乎 哉 ? (《 孟 子 。 公 和 孙 了 丑 下 沁 


政 统 与 道统 显然 成 为 两 个 相 涉 而 又 分 立 的 系统 。 以 政 统 言 , 王 
伐 是 主体 ;以 道统 言 , 则 师 颂 是 主体 。 后 来 “ 德 ”与 “位 ” 相 待 而 成 的 观 
念 即 由 此 而 起 。 孟 子 说 得 最 清楚 : 


以 位 , 则 子 君 也 ,我 臣 也 , 何 敢 与 君 友 也 ;以 德 , 则 子 事 我 者 
也 , 奚 可 以 与 我 友 。(《 和 孟子 。， 万 章 下 》) 


但 车 真 要 使 * 天 下 有 道 ”,“ 德 "与 位” 则 必须 互相 配合 ,不 可 或 
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缺 。 所 以 (中庸 》 说 : 


虽 有 其 位 , 苟 无 其 德 ,不 敢 作 礼 乐 址 , 虽 有 其 德 , 苟 无 其 位 ， 
亦 不 敢 作 礼 乐 看 。 


为 了 使 * 德 "与 “位 " 旗 鼓 相当 ,知识 分 子 便 不 能 不 “ 自 高 "“ 自 贵 " 以 苯 
eo 吉 折 清 “ 下 由 高 ;大 格 让 部 于 肌 页, 天 鸡 本 各 5 但 全 下 加 
子 . 居 卫 ) 篇 )。 

自 “ 哲 学 的 突破 ”以 来 ,知识 分 子 即 产 生 一 种 身份 的 自觉 ,于 出 处 
辞 受 之 际 十 分 注意 。《 孟 子 ) 一 书 讨 论 这 一 方面 的 记载 尤其 详细 , 足 
见 公元 前 4 直 纪 正 是 道统 与 政 统 相 抗 衡 的 高 潮 时 代 。 景 丑 氏 以 “ 君 
命 召 , 不 做 驾 ” 的 古 礼 责备 孟子 对 齐 王 不 和 敬 , 和 孟子 则 答 以 “将 大 有 为 之 
君 , 必 有 所 不 召 之 臣 , 欲 有 谋 融 , 则 就 之 ”, 并 说 :今天 下 地 丑 德 齐 ， 5 
无 他 ,好 臣 其 所 教 , 而 不 好 臣 其 所 受 教 .”*(《 公 孙 丑 下 》) 这 

是 要 用 “突破 ”后 的 新 士 礼 代 蔡 “ 封 建 ” 秩 序 下 的 旧 礼 。 i 
夏 统 中 可 以 是 若 臣 关系 。 但 在 道统 中 则 这 种 关系 必须 颠倒 过 来 而 成 
为 师弟 。 依 备 子 之 说 , 政 统 中 有 王 、 侯 . 卿 ,大 夫 等 “ 事 ” 的 等 级 ,道统 
中 也 有 ”* 齿 ?与 “ 德 ” 的 高 下 之 别 , 师 、 友 、 臣 的 分 辨 便 相 应 而 产生 了 。 
于 陵 子 仲 ( 即 陈 仲 ) 上 不 臣 于 王 , 中 不 索 交 诸侯 ”(《 战 国策 . 齐 策 》) ， 
尤 可 证 此 中 分 寸 之 所 在 。 荀 子 以 大儒” 相当 于 天 子 三公 ,小 儒 ” 相 
当 于 诸侯 .大夫 、 士 :也 是 同一 意识 的 反映 ((《 苟 子 。 儒 效 》) 。 

知识 分 子 代表 道统 的 观念 至 少 自 公 元 前 4 世纪 以 来 已 渐渐 取得 
了 政 统 方面 的 承认 。 在 互相 争霸 的 形势 之 下 ,各 国君 主 都 尽量 争取 
具有 声望 的 知识 界 领袖 ,以 增强 自身 的 政治 号 召 力 .《 史 记 。 魏 世 
家 ;和 载 : 


道统 与 政 统 之 间 


文 侯 受 子 夏 经 艺 , 客 段 干 木 ,过 其 间 , 未 尝 不 轼 也 。 秦 尝 欲 
伐 魏 ,或 日 :“ 魏 君 贤人 是 礼 ,国人 称 仁 ,上 下 和 合 , 未 可 图 也 。” 文 
侯 由 此 得 誉 于 诸侯 。 


足见 魏 文 伐 尊 礼 有 道 之 士 在 当时 确 发 挥 了 实际 的 政治 效果 ,。 《淮南 
子 。 修 务 训 》 更 引 魏 文 候 语 日 : 


段 千 木 不 趋势 利 , 怀 君子 之 道 , 隐 处 穷 埠 , 声 施 千 里 。 寒 人 
敢 勿 轼 平 ? 段 干 木 光 于 德 , 寨 人 光 于 势 ! 段 干 木 富 于 义 , 寒 人 富 
于 财 。 势 不 若 德 尊 , 财 不 若 义 高 。( 按 :( 史 记 。 魏 世家 ) 正 义 引 
皇 青 谥 (高 士 传 ) 与 此 略 同 , 唯 “ 光 ” 字 均 作 " 先 " 字 。) 


这 似乎 表示 魏 文 侯 已 接受 了 道 尊 于 势 的 观念 。 纵 使 这 种 材料 曾经 后 
人 润 饰 , 不 尽 可 信 ,但 仍 足 显示 战国 君主 至 少 在 理论 上 已 不 能 不 承认 
以 “ 道 " 辅 * 势 "的 原则 。 这 一 点 还 有 不 少 其 他 记载 可 以 参 证 。 齐 宣 
王 说 : 


我 谷中 国 而 授 孟 子 室 , 养 弟子 以 万 钟 ,使 诸 大 夫 , 国 人 和 经 有 
所 夭 式 。(《 和 孟子 。 公 和 孙 恬 上 刀 


《史记 ) 明 言 孟 子 “ 道 既 通 , 游 事 齐 宣王 ,宣王 不 能 用 ”(《 孟 子 苟 狠 
列传 》))。 虽 不 用 其 道 而 仍 欲 尊 其 人 ,这 正 是 因为 齐 宣 公 深切 地 了 解 
到 “ 道 " 在 政治 上 自 有 其 无 比 的 号 召 力 。 但 最 能 够 说 明 其 时 “ 道 ”与 
“ 势 ” 的 关系 者 则 无 过 于 齐 国 稳 下 学 之 兴起 .《 史 记 ' 田 敬 仲 完 世 
家 》 云 : 
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宣王 喜 文 学 游说 之 士 , 自 如 鸡 衍 、 淳 于 频 、 田 耳 、 接 了 予 、 慎 到 、 
环 渊 之 徒 七 十 六 人 ， 彤 赐 列 第 ,为 上 大 夫 , 不 治 而 议论 。 是 以 齐 
稳 下 学 士 复 盛 , 且 数 百 千 人 。 


称 下 学 有 两 个 特点 最 值得 注意 :第 一 是 君主 竺 知识 界 领袖 以 师 
友之 礼 ;第 二 是 这 些 知识 界 领 袖 的 专职 即 是 各 持 其 道 以 批评 政事 。 

上 引 《 忠 记 ) 文 中 上 大 夫 ” 是 “ 列 大 夫 ” 之 误 ( 见 《孟子 荀 卿 列 
传 为 。“ 列 ?是 " 比 ? 义 , 即 比 珊 大 夫 。 换 名 话说 ,这 些 稳 下 先生 并 不 是 
齐 王 廷 的 臣 僚 。 所 以 田 验 虽 名 列 称 下 , 受 政 府 奉 养 ,但 仍然 自居 为 
“不 宦 ”( 见 (战国 策 ， 齐 策 》)。“ 先 生 ” 也 是 齐 王 对 他 们 的 一 种 尊称 ， 
表示 以 师 礼 相 待 之 意 。 齐 说 王 时 苟 镍 在 笋 下 号 称 “ 最 为 老师 ” 即 可 为 
证 《史记 ， 孟 子 苟 卿 列传 ) 语 )。 牧 下 先生 不 但 在 齐 国 特 受 崇敬 ,其 
他 各 国君 主 也 多 争 以 师 礼 事 之 。 最 著名 的 如 骆 衍 , 据 ( 史 记 》 所 载 : 


是 以 骆 子 重 于 齐 。 适 梁 , 惠 王 郊 迎 , 执 宾主 之 礼 。 适 赵 , 平 
原 君 侧 行 撤 席 。 如 燕 , 昭 王 拥 茜 先驱 ,请 列 弟子 之 座 而 受 业 , 筑 
确 石 宫 , 身 亲 往 师 之 。(《 和 孟子 荀 卿 列传 》) 


稳 下 、 碍 石 这 一 类 学 宫 的 建立 是 魏 文 侯 、 和 鲁 缪 公 礼 贤 以 来 " 道 ”、 
“ 势 ” 关 系 的 形式 化 与 制度 化 ,其 历史 的 意义 是 十 分 重大 的 。 

御 下 先生 的 “不 治 而 议论 ”也 足以 说 明 "“ 道 ”“ 势 ”关系 的 新 发 展 。 
“不 治 ”" 表 示 他 们 “无 官 守 ”， Ee 易 言 之 , 即 不 是 君 
主 的 臣下 而 是 “ 师 ” 或 “ 友 ”。“ 议 论 ”" 则 是 今天 所 谓 批 评 。《 左 传 ) 识 公 
三 十 一 年 “ 郑 人 游 于 乡 校 ,以 论 执 政 ” 之 “ 论 ” 《论语 六 麻 人 不 议 ” 及 
《孟子 。 滕 文公 下 沪 处 士 横 议 ?之 “ 议 ”, 都 是 很 明显 的 例证 。“ 士 有 
议论 的 传统 自 周 代 已 然 , 所 以 《 左 传 》 囊 公 十 四 年 有 "* 士 传言 > 之 语 。 


道统 与 政 统 之 间 


但 是 把 知识 分 子 和 批评 完全 等 同 起 来 ,并 由 官方 正式 加 以 承认 , 则 始 
自称 下 。 更 重要 的 ,这 些 知识 分 子 都 是 以 自己 所 持 之 “ 道 来 批评 时 
政 的 ,因此 《淮南 子 》 才 说 儒 、 墨 “ 裂 道 而 议 ”。 另 一 方面 . 刘 向 ( 新 序 》 
说 “ 稳 下 先生 喜 议政 事 "(《 杂 志 第 二 》),《 盐 铁 论 ) 则 说 他 们 “不 任职 而 
论 国事 ”"(《 论 颂 》))。 这 便 证 明 御 下 先生 的 批评 确 是 专 以 “政事 "、“ 国 
事 ” 为 对 象 的 。 我 们 知道 公元 前 4 世纪 以 来 各 国君 主 都 争 用 纵横 法 
术 之 士 以 求 富国 强 兵 。 这 当然 也 是 知识 分 子 获得 普遍 重视 的 一 大 原 
因 , 但 是 这 个 原因 却 完全 不 能 用 来 解释 黎 下 先生 “不 治 而 议论 ”的 盛 
况 。 这 些 黎 下 先生 既 “ 不 任职 ”, 自 不 可 能 在 富国 强 兵 方面 发 生 任何 
直接 的 作用 。 事 实 上 ,他 们 都 是 因为 号 称 代 表 了 某 种 “ 道 ”" 才 受到 君 
主 的 师 礼 待 遇 的 。 和 孟子 言 必 仁 义 固 不 待 言 ,其 余 我 们 所 知 的 黎 下 先 
生 如 彭 蒙 、 宋 鲈 , 尹 文 . 慎 到 、 田 嫩 等 也 都 是 各 学 派 的 宗师 。 他 们 正 是 
《庄子 ，。 天下) 篇 和 (淮南 子 ， 做 真 训 》 所 说 的 “ 裂 道 而 议 " 的 人 物 。 晚 
期 的 稳 下 先生 如 荀 卿 . 骆 衍 也 依然 是 以 * 道 ?起 家 的 。 以 骆 衍 而 论 ,他 
观 阴 阳 消 息 , 论 五 德 终 始 , 提 倡 一 种 新 的 “天 道 ”。 因 此 当时 有 ”谈天 
衍 ” 之 号 。 这 种 * 道 显然 与 富强 无 关 。 从 比较 宗教 学 的 观点 看 ,战国 
君主 的 “ 尊 师 重 道 ” 主 要 只 说 明 一 个 问题 , 即 政 统 需要 道统 的 支持 ,以 
证 明 它 不 是 单纯 地 建立 在 暴力 的 基础 之 上 。 更 重要 地 ,在 公元 前 4 
世纪 至 公元 前 3 世纪 这 个 历史 阶段 中 , 几 个 主要 国家 如 齐 、 秦 、 魏 
( 梁 ) , 赵 、 燕 等 都 有 统一 天 下 的 雄 图 。 它 们 当然 更 需要 在 武力 之 外 另 
发 展 一 套 精神 的 力量 了 。 梁 囊 王 和 孟子 关于 “天 下 亚 乎 定 ”(《 和 孟子。 
梁 惠 王 上 )) 的 一 番 讨 论 便 透 露出 此 中 的 消息 。 但 由 于 当时 的 政 统 和 
道统 都 没有 “ 定 于 一 ”, 所 以 不 但 各 国君 主 争 礼 不 同学 派 的 领袖 ,而 诸 
子 百 家 也 莫不 竞 售 其 “ 道 ” 以 期 获得 “正统 ”的 地 位 。 

司马 谈 说 :“ 夫 阴阳 、 儒 . 墨 .名 ,法 .道德 ,此 务 为 治 者 也 .”(《 史 
记 。 太 史 公 自 序 )) 这 是 一 句 很 有 根据 的 论断 ,必须 从 当时 “ 道 ” 与 
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“ 势 ”" 之 间 的 微妙 关系 中 去 了 解 。 儒 、 墨 . 道 . 法 四 家 直接 系 乎 治 道 , 固 
不 待 论 ,名 家 与 阴阳 家 则 代表 早期 逻辑 与 宇宙 论 方面 的 思想 ,何以 也 
与 治 道 有 关 ? 荀子 明明 批评 名 家 “ 辩 而 无 用 ,多 事 而 乔 功 , 不 可 以 为 
治 纲 纪 ”(《 苟 子 。 非 十 二 子 》 ,司马 迁 也 说 阴阳 家 “ 头 大 不 经 ”(《 史 
记 ， 孟 子 荀 狠 列传 ))。 今 此 二 家 著述 多 散 佚 ,我 们 已 无 法 回答 这 个 
问题 ,但 可 以 肯定 的 则 是 他 们 确 都 曾 努 力 把 自己 的 “ 道 ”? 和 “ 治 天 下 ” 
联系 起 来 。 所 以 驴 衍 的 学 说 “要 其 归 , 必 止 乎 仁义 节俭 ,君臣 上 下 六 
亲 之 施 ”(《 史 记 ，。 孟 子 苟 卿 列传 》))。 公 孙 龙 自称 * 少 学 先生 之 道 ,而 
明仁 义 之 行 ,合同 异 , 离 坚 白 , 然 不 然 ,可 不 可 ”(《 庄 子 ， 秋水》 篇 引 )。 
刘 向 《 别 录 》 也 记名 家 “ 论 坚 白 异 同 ,以 为 可 以 治 天 下 ”(《 汉 书 ， 艺 文 
志 》 注 引 ) 。 无 论 名 家 与 阴阳 家 是 否 真有 助 于 * 治 天 下 ”, 他 们 如 此 宣 
说 却 透露 出 当时 知识 界 的 一 种 动态 , 即 “ 道 ”的 一 方面 也 同样 有 迁就 
“ 势 ” 配 合 “ 势 ”的 情况 。 孟 子 坚 持 不 应 “ 枉 道 而 从 彼 ' 势 ，”(《 孟 子 ， 
滕 文公 下 》) , 便 是 针对 这 种 历史 背景 而 发 的 。 


(五 ) 结 语 


上 文 对 “哲学 的 突破 ”以 后 知识 分 子 在 “ 道 ”“ 势 ”之 间 之 处 境 作 
了 一 番 初 步 的 分 析 。 从 这 个 分 析 中 ,我 们 不 难看 出 中 国 传统 知识 分 
子 的 若干 基本 特征 都 已 在 此 时 露 其 端倪 。 第 一 ,在 理论 上 ,知识 分 子 
的 主要 构成 条 件 已 不 在 其 属于 一 特殊 的 社会 阶级 ,如 “封建 ”秩序 下 
的 “ 士 ”, 而 在 其 所 代表 的 具有 普遍 性 的 “ 道 ”。 孟 子 所 谓 “ 无 恒 产 而 有 
恒心 者 , 惟 土 为 能 ,其 根据 即 在 于 此 。 第 二 ,中 国 的 “ 道 ” 源 于 古代 的 
礼 乐 传统 ,这 基本 上 是 一 个 安排 人 间 秩 序 的 文化 传统 。 其 中 虽然 也 
含有 宗教 的 意义 ,但 它 与 其 他 古代 民族 的 宗教 性 的 “道统 "截然 不 同 。 
因此 中 国 古代 知识 分 子 一 开始 就 管 的 是 恺 撒 的 事 , 后 世 所 请“ 以 天 下 
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为 己任 ”“ 天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ” 等 观念 都 是 从 这 里 滥 盘 出 来 的 。 第 
三 ,知识 分 子 不 但 代表 “ 道 ”, 而 且 相 信 “ 道 ” 比 “ 势 "更 尊 , 所 以 根据 
道 ” 的 标准 来 批评 政治 、 社 会 从 此 便 成 为 中 国 知识 分 子 的 分 内 之 事 。 
由 征 下 先生 “不 治 而 议论 ”的 事 观 之 ,知识 分 子 这 种 " 言 责 ” 早 在 公元 
前 4 世纪 时 即 已 为 官方 所 承认 。 第 四 ,由 于 "i Se 知 
识 分 子 只 有 通过 个 人 的 自爱 、 自 重 才 能 尊 显 他 们 所 代表 的 “ 道 ”, 此 外 
便 别 无 可 靠 的 保证 。 中 国 知识 分 子 自 始 即 注重 个 人 的 内 心 修养 ,这 
是 主要 的 原因 之 一 。 他 们 不 但 在 出 处 辞 受 之 际 丝毫 轻 忽 不 得 ,即使 
向 当政 者 建言 也 必须 掌握 住 一 定 的 分 寸 。 清 初 黄 宗 义 送 万 季 野 北 行 
诗 “* 不 放 河 汾 声 价 倒 ,太平 有 策 莫 轻 题 ”, 便 是 这 个 传统 的 实际 表现 。 

以 上 是 把 中 国 古 代 知 识 分 子 当 作 一 种 典型 (ideal type) 来 观察 而 
获得 的 四 点 概括 。 中 国 传统 知识 分 子 的 特征 当然 不 尽 于 此 ,不 过 这 
几 点 确 是 最 重要 、 最 基本 的 。 但 是 作为 一 个 史学 工作 者 ,我 的 目的 不 
是 要 美化 中 国 知识 分 子 的 历史 形象 ,更 不 是 说 中 国 历史 上 的 所 有 知 
识 分 子 都 合乎 这 种 典型 。 事 实 上 , 正 由 于 中 国 的 “ 道 ? 缺 乏 有 形 的 约 
束 力 ,一 切 都 要 靠 个 人 的 自觉 努力 ,因此 即使 在 高 级 知识 分 子 群 中 也 
有 许多 人 守 不 住 “ 道 ” 的 基本 防线 。 孟 子 已 斥 公孙 衍 、 张 仪 为 “以 顺 为 
正 , 妆 妇 之 道 ”"(( 和 阵子。 滕 文 人 上》)。 苟 子 更 对 当时 许多 “ 仕 士 ”和 
“处 土 ”* 的 丑行 毫 不 保留 地 予以 暴露 (荀子 。 非 十 二 子 ))。 至 于 散在 
贵族 私 门 的 那些 大 量 的 “食客 ”, 自然 越发 经 不 起 典型 标准 的 衡量 了 。 
但 是 现代 史学 家 的 任务 也 同样 不 是 谨 责 历史 上 的 人 物 , 最 重要 的 是 
怎样 去 说 明 这 种 历史 现象 。 因 此 我 们 便 必须 回 到 社会 史 的 领域 去 寻 
找 线索 。 

古代 知识 分 子 从 “封建 ”身份 中 解放 出 来 之 后 ,虽然 在 精神 上 能 
驰 怠 于 自由 的 王国 ,在 现实 生活 上 却 反 而 失去 了 基本 的 保障 ,不 像 以 
前 的 “ 士 > 大 体 上 都 是 “有 职 之 人 ”, 极 少 有 失 位 之 事 。 战 国 时 代 的 知 
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识 分 子 号 称 “ 游 土 " 固 与 周游 列国 有 关 , 但 也 未 尝 不 是 因为 他 们 没有 
固定 的 经 济 基础 之 故 。 苏 家 的 人 对 苏秦 说 : 


周 人 之 俗 , 治 产业 , 力 工商 , 逐 什 二 以 为 务 。 今 子 释 本 而 事 
口舌 , 困 不 亦 宜 乎 ! (4 史记。 苏秦 列传 》) 


此 时 知识 分 子 已 成 为 “四 民 之 首 ”。 其 余 三 民 都 各 有 本 业 , 唯 独 “ 士 ” 
的 凭借 是 他 的 知识 和 技能 ,不 能 不 靠 " 口 舌 ? 来 谋生 。 这 在 当时 知识 
分 子 大 量 涌现 而 竞争 激烈 的 时 代 是 十 分 不 容易 的 事 。 李 斯 将 西 人 秦 
游说 , 辞 其 师 苟 卿 日 : 


斯 闻 得 时 无 急 , 今 万 乘 方 争 时 , 游 者 主事 。 今 秦王 从 
下 , 称 帝 而 治 , 此 布衣 驰 登 之 时 而 游说 者 之 秋 也 。'…… Rs 
卑贱 ,而 悲 莫 其 于 穷困 。 久 处 卑贱 之 位 ,困苦 之 地 , 非 世 而 恶 利 ， 
自 托 于 无 为 ,此 非 士 之 情 也 。(《 史 记 。， 李 斯 列传 》) 


李斯 的 话 其 实说 得 很 沉痛 ,足以 说 明 一 般 知识 分 子 在 现实 生活 中 所 
承受 的 巨大 压力 。 从 社会 来 源 说 ,战国 知识 分 子 不 出 没落 贵族 和 下 
层 庶民 两 大 范畴 ,但 他 们 几乎 都 已 贫穷 到 “无 以 为 衣食 ”的 境地 。 历 
史上 的 例子 很 多 ,都 可 为 李斯 的 话 作 注脚 。 在 这 种 情况 下 ,要求 所 有 
的 知识 分 子 都 保持 以 道 自重 的 节操 是 不 可 能 的 。 孟 子 所 谓 “ 无 恒 产 
而 有 人 恒心”, 事 实 上 只 能 期 之 于 极 少数 突出 之 “ 土 ", 因 此 但 有 “典型 ” 
的 意义 ,而 无 普遍 的 意义 。 这 不 仅 中 国 古 代 知 识 分 子 为 然 ,古今 中 外 
亦 莫 不 皆 然 。 不 过 在 中 国 的 “ 道 "缺乏 形式 约束 的 特殊 状态 之 下 ,“ 枉 
道 而 从 势 ” 或 “ 曲 学 以 阿 世 " 更 为 方便 婴 了 。 

在 结束 本 文 之 前 ,我 们 必须 稍稍 讨论 一 下 秦汉 统一 在 “ 道 ” 与 
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“ 势 ” 的 关系 方面 所 发 生 的 影响 。 如 上 面 所 指 陈 , 先 秦 时 期 的 一 般 知 
识 分 子 , 都 游 于 各 国王 侯 之 门 ,上 者 猎取 卿 相 , 下 者 亦 可 获得 衣食 ,而 
知识 界 领袖 如 稳 下 先生 之 流 则 更 受到 君主 的 特殊 礼遇 。 但 是 这 种 情 
况 之 所 以 出 现 则 有 其 特定 的 历史 条 件 , 即 列国 间 的 激烈 竞争 。 在 争 
霸 的 迫切 要 求 下 ,各 国君 主 不 但 需要 种 种 知识 与 技能 ,而 且 更 需要 
“ 道 ” 的 支持 。 及 至 秦汉 统一 ,政治 形势 为 之 大 变 , 四 方 游 走 的 知识 分 
子 显然 成 为 一 股 离心 的 社会 力量 ,而 不 利于 统一 。 大 一 统 的 政权 也 
同样 不 能 容忍 众 “ 道 " 纷 然 杂 陈 的 局 面 ,因为 众 论 纷 经 不 免 破坏 人 民 
对 统一 的 政治 权威 在 精神 上 的 向 心力 。 所 以 秦 国 在 霸 局 既定 之 后 即 
下 “ 逐 客 "之 令 , 要 把 来 自 各 地 的 游 土 都 驱逐 出 境 , 而 统一 天 下 之 后 则 
更 进一步 要 以 “ 势 " 来 统一 “ 道 ”"。 李 斯 请 禁 私 学 的 奏 议 说 : 


古 者 天 下 散乱 , 英 能 相 一 ,是 以 诸侯 并 作 , 语 凤 道 古 以 害 今 ， 
饰 虚 言 以 乱 实 ,人 善 其 所 私 学 ,以 非 上 所 建立 。 今 陛下 并 有 天 
下 , 别 白 黑 而 定 一 尊 ; 而 私 学 乃 相 与 非法 教之 制 , 闻 令 下 , 即 各 以 
其 私 学 议 之 ,入 则 心 非 ,出 则 巷 议 , 非 主 以 为 名 , 异 趣 以 为 高 , 率 
群 下 以 造 谤 。 如 此 不 禁 , 则 主 势 降 乎 上 ,党 与 成 乎 下 , 禁 之 便 。 
《史记 ，。， 李 斯 列传 》) 


这 一 篇 奏 议 古今 熟 诵 , 但 是 很 少 人 了 解 它 是 系 于 先秦 以 来 “ 道 ”“ 势 ” 
消长 的 关键 性 的 文字 。 法 家 不 师 古 ,历史 文化 传统 对 他 们 而 言 是 没 
有 真实 意义 的 , 故 他 们 即 以 今 王 之 “法 教 ? 为 * 道 ?之 所 在 , 换 句 话说 
“ 道 ? 是 从 * 势 "中 派生 出 来 的 。 奏 文中 所 言 “ 道 古 以 害 今 “各 以 其 私 
学 议 之 ”, 都 是 指 秦 廷 博士 而 言 的 。 博 士 虽 起 于 六 国之 末 , 但 其 详 已 
不 可 考 。 我 们 所 知 的 博士 制度 则 是 秦 代 所 创建 而 汉人 因 之 。 司 马虎 
《 续 汉 书 。 百 官 志 六 博士 ?条 本 注 云 : 
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掌 教 弟子 ,国有 疑 事 , 掌 承 问 对 。(《 百 官 ) 二 ) 


“ 掌 承 问 对 ”" 即 是 黎 下 先生 的 “不 治 而 议论 ”, 所 以 “ 闻 令 下 , 即 各 以 其 
私 学 议 之 ”, 可 见 博士 仍 继承 了 先秦 知识 分 子 批评 政治 的 传统 ,《 水 经 
注 * 淄 水 ”条 注 云 : 


汉 以 权 孙 通 为 博士 ,号 委身 君 。《 史 记 音 义 》 日 :“ 欲 以 继 踪 
齐 稳 下 之 风 矣 。”(《 永 乐 大 典 》 本 卷 十 一 ) 


可 见 博士 与 稳 下 先生 确 有 制度 史上 的 济源 ,但 以 政治 功能 而 论 ,二 者 
却 大 不 相同 : 黎 下 先生 “不 治 ”“ 不 宦 ”, 侍 然 与 君主 为 师 友 ;博士 则 已 
正式 成 为 臣 信 ,不 复 能 尾 “ 道 ” 与 帝王 的 “ 势 " 抗 礼 了 。 尽 管 如 此 ,博士 
承 自 笋 下 的 议政 之 风 , 仍 不 能 见 容 于 大 一 统 的 政权 ,“ 势 "长 “ 道 ” 消 的 
情形 于 此 可 见 一 端 。 汉 代 自 武 带 以 后 独 尊 颂 术 ,孔子 之 “ 道 ” 至 少 在 
表面 上 已 成 为 正统 。 这 可 以 说 是 汉 比 秦 高 明之 处 。 但 是 和 先秦 时 代 
相 较 ,“ 道 ”在 汉代 的 地 位 则 已 远 不 足 与 “ 势 *" 相 颜 斋 。 班 固 ( 典 引 》 云 : 


天 乃 归 功 元 首 , 将 授 汉 刘 , 你 其 承 三 季 之 荡 末 。…… 故 先 命 
玄 圣 ,使 组 学 立 制 。 宏 亮 洪 业 , 表 相 祖 宗 。……… 虽 皋 、 著 、 衡 、 旦 ， 
密 勿 之 辅 , 比 效 裤 侨 ! (《 文 选 》 卷 四 十 八 ) 


这 里 的 “ 玄 圣 "“ 立 制 ? 自 是 指 孔 子 为 汉 立 法 那 一 套 说 法 而 言 , 但 孔子 
的 地 位 仅 相 当 于 举 . 获 、 衡 . 旦 之 类 的 帝王 辅 绚 ,是 汉 臣 而 不 是 帝 师 。 
这 与 先秦 儒者 谓 “ 夫 子 贤 于 尧舜 "(孟子 .公孙 丑 上 )) 或 “孔子 当 圣 
王 ”“ 为 天 子 ”(《 墨 子 . 公 孟 》) ,相去 真 不 可 以 道里 计 了 。 清 代 的 雍 
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正 说 :使 孔 . 重 当日 得 位 行道 , 惟 自 尽 其 臣子 之 常 经 , 岂 有 韦 布 儒生 
要 自 做 皇帝 之 理 ?"(( 大 义 觉 迷 录 》 卷 二 ) 从 汉 到 清 , 政 统 给 道统 所 正 
式 规定 的 位 置 大 体 上 就 是 如 此 , 虽 则 这 种 片面 的 定位 并 未 获得 道统 
方面 的 承认 。 

大 一 统 的 “ 势 " 既 不 肯 自 届 于 “ 道 ”, 当 然 也 不 能 容忍 知识 分 子 的 
气焰 过 分 高 涨 。 所 以 随 着 秦汉 统一 帝国 的 建立 , 游 士 的 时 代 便 进入 
了 结束 的 阶段 。 最 近 出 土 的 “ 云 梦 秦 简 ” 中 有 “* 游 士 律 " 一 项 是 有 关 十 
代 知 识 分 子 的 最 重要 的 新 史料 。 现 在 我 们 已 确 知 在 秦 代 统一 的 前 
夕 , 秦 国 不 但 对 外 来 的 游 士 严 加 控制 ,而 且 也 严禁 本 国 的 知识 分 子 外 
游 。 商 蒜 教 秦 孝 公 “" 禁 游 定之 民 ”(《 韩 非 子 。 和 氏 》) 的 法 令 竟 完全 获 
得 了 证 实 。 汉 初 因 采用 了 部 分 的 "封建 > 制 , 游 士 兽 一 度 恢 复 了 他 们 
旧 日 的 活跃 。 但 汉代 也 同样 不 能 允许 知识 分 子 无 限度 地 自由 流动 ， 
武帝 元 朔 二 年 (公元 前 128 年 ) 下“ 推 恩 诏 ? 削 落 以后, 游 士 终 与 诸 独 
立 王国 同归于尽 。 桑 弘 羊 说 得 最 明白 : 


日 者 淮南 .衡山 修 文学 , 招 四 方 游 士 。 山 东 什 、 墨 成 聚 于 江 、 
淮 之 间 ，, 讲 议 集 论 , 著 数 十 篇 。 然 卒 于 背 义 不 臣 , 谋 叛逆 , 诛 及 案 
族 。(《 盐 铁 论 。 晃 错 》) 


从 此 以 后 ,中 国 知识 分 子 便 进入 了 一 个 新 的 历史 阶段 , 游 十 时代 
已 一 去 不 复 返 了 。 


[1] 见 Talcott Parsons, The intiellectual :A Social Role Calegoryyin Philip 
Rieff ,ed. .On Initellectuals, New York,Doudleeay，1970 。 
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[2] 见 Benjamin I Schwartz, Transcendence in Ancient China, in Daedlus, 
Spring,1975 。 

ks] 参看 Eric Weil, What is a Breakthrough in History? in Daedlus, 
Spring,1975。 

[4] 见 The Socivlogy of Religion, translated by Ephraim Fischoff, Beacon 
Press, Boston,1968,p.121, 
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上 篇 :知识 分 子 的 传统 和 特性 


中 国 知识 分 子 的 传统 是 源远流长 的 ,在 世界 文化 史上 占有 一 个 
非常 独特 的 位 置 。 

但 是 这 个 历史 论断 如 果 认 真 解释 起 来 是 很 费力 的 。 我 们 首先 必 
须 确 定 “ 知 识 分 子 ” 的 基本 含义 。 在 现代 一 般 的 用 法 中 ,“ 知 识 分 子 ” 
(intellectual) 是 指 一 切 有 知识 、 有 思想 的 人 ,也 就 是 所 谓 “ 脑 力 工作 
者 "(中 国 古代 称 之 为 “ 劳 心 者 ”, 而 西方 称 之 为 mental worker)。 这 
种 知识 分 子 的 教育 程度 大 致 因 社 会 的 状态 而 异 : 在 经 济 先进 的 国家 
中 ,至 少 大 学 毕业 以 上 程度 的 人 才 可 以 称 之 为 “知识 分 子 ”; 在 经 济 比 
较 落后 的 地 区 ,也 许 中 学 毕业 生 已 经 可 以 算 作 “ 知 识 分 子 ” 了 了。 

我 们 可 以 说 ,这 种 一 般 意 义 的 知识 分 子 存 在 于 每 一 个 社会 的 每 
一 个 历史 阶段 之 中 。 史 学 家 和 社会 学 家 有 时 把 他 们 集体 叫 作 “知识 
阶层 ”(intellectual stratum)。 从 时 间 上 说 ,他 们 至 少 是 和 文字 的 出 
现 一 样 古老 的 。 自 从 有 了 “文字 的 突破 ”, 便 有 各 种 以 文字 为 专业 的 
人 。 诬 商 时 代 的 “ 卡 人 ”, 周 代 的 各 种 “ 史 ” 等 都 是 这 种 “知识 分 子 ” 的 
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原型 。 甚 至 其 他 初 民 社 会 的 巫师 (如 《 楚 辞 》 中 的 “* 巫 咸 7 也 可 以 归于 
同一 类 人 之 内 。 汉 代 的 司马 迁 说 :“ 文 史 星 历 近乎 视 卜 之 间 。” 这 人 句 话 
便 真实 地 反映 了 中 国 古 代 * 知 识 分 子 ” 的 原始 型 态 。 不 用 说 ,“ 知 识 阶 
层 ” 的 构成 分 子 及 其 具体 的 分 化 是 随 着 时 代 的 进步 而 逐步 发 展 、 变 迁 
的 。 在 秦汉 以 后 的 中 国 社会 ,一 般 是 以 * 士 ?或 “读书 人 ?来 代表 这 一 
个 阶层 的 。 由 于 在 现代 社会 中 知识 日 趋 专业 化 的 结果 ,今天 我 们 提 
到 "知识 分 子 ” 时 便 自然 地 会 联想 到 科学 家 学 者 .教师 .艺术 家 .工程 
师 、 医 师 、 律 师 以 至 牧师 种 种 职业 的 流 品 。 这 已 远 非 中 国 传统 的 范畴 
所 能 包括 的 了 。 

然而 本 文 所 要 讨论 的 却 不 是 上 述 这 种 一 般 意义 的 “知识 分 子 ”。 
西方 人 今天 常 说 “知识 分 子 代表 社会 的 良心 *。 这 是 指 一 种 特殊 意义 
的 “知识 分 子 ”, 本 文 的 主旨 便 是 要 讨论 代表 “社会 良心 ”的 中 国 知 识 
分 子 及 其 历史 的 传统 。 

我 们 怎样 才能 把 这 两 种 意义 的 “知识 分 子 ” 加 以 区 别 呢 ?这 无 疑 
是 一 个 非常 困难 的 课题 。 但 是 不 少 学 者 都 曾 作 过 这 种 努力 。 我 现在 
要 举 出 两 个 学 人 的 说 法 作为 讨论 的 起 点 :一 个 是 研究 美国 知识 分 子 
的 ,一 个 是 研究 俄国 知识 分 子 的 。 我 引用 他 们 两 人 ,主要 是 因为 他 们 
的 说 法 大 致 符合 中 国人 关于 知识 分 子 的 传统 见解 。 

美国 已 故 的 著名 史学 家 霍 夫 斯 塔 德 (Richard Hofstadter) 认为 
现代 的 知识 分 子 一 方面 固然 与 他 们 的 专业 知识 或 技术 知识 是 分 不 开 
的 ,但 另 一 方面 仅仅 具有 专业 或 技术 知识 却 并 不 足以 享有 (上 述 特殊 
意义 的 六 知识 分 子 ”(intellectual) 的 称号 。 一 个 科学 家 工程师 、 律 
师 或 报刊 编辑 在 执行 他 的 专业 任务 时 ,他 只 能 算是 一 个 “脑力 工作 
者 ”。 换 句 话 说 ,他 是 以 他 的 专业 知识 来 换取 生活 的 资料 ,而 他 所 做 
的 也 都 是 他 的 职业 本 分 以 内 的 工作 。 如 果 他 同时 还 要 扮演 "知识 
子 ” 的 角色 ,那么 他 便 必须 在 职业 本 分 以 外 有 更 上 一 层 楼 的 表现 。 这 
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种 更 高 的 表现 有 两 个 方面 :一 方面 是 他 对 自己 的 专业 知识 和 思想 有 
一 种 庄严 的 敬意 。 他 的 目的 不 复 限 于 用 专业 知识 来 谋生 ,而 是 要 在 
他 所 选择 的 专业 范围 内 严肃 地 追求 真理 。 一 切 知识 和 思想 一 一 无 论 
是 自然 科学 的 .社会 科学 的 ,或 是 人 文学 科 的 一 一 都 有 客观 的 准则 和 
内 在 的 理 路 ,不 是 由 任何 外 在 的 权威 所 能 够 横 加 干涉 的 。 一 个 敬业 
的 知识 分 子 必 须 谨 守 自己 的 求 真 精神 和 节操 。 他 一 定 要 ”“ 造 次 必 于 
是 ,颠沛 必 于 是 ”, 尤 其 要 "富贵 不 能 淫 , 贫 贱 不 能 移 , 威 武 不 能 届 ”。 
这 是 一 种 近乎 宗教 奉 持 的 精神 。 苏 格拉 底 说 :一 个 不 经 反省 或 检讨 
的 人 生 是 不 值得 过 的 人 生 。 这 人 句 名 言 是 对 知识 分 子 的 生活 的 一 种 最 
真切 的 写照 。 对 知识 和 思想 持 这 样 庄 严 的 态度 的 人 也 必然 是 具有 和 尝 
高 的 道德 情操 的 人 。 这 一 类 型 的 知识 分 子 决 不 会 是 仅仅 关怀 一 己 利 
害 的 “ 自 了 汉 ”。 相 反 地 ,从 求 真 的 精神 上 所 发 展 出 来 的 道德 情操 自 
然 会 引导 他 们 去 关怀 文化 的 基本 价值 ,如 理性 和 公平 。 知 识 分 子 之 
所 以 能 够 代表 “社会 的 良心 ”, 其 最 重要 的 根据 便 在 这 里 。 

以 上 是 知识 分 子 的 庄严 虔 敬 的 一 面 。( 和 霍 氏 称 之 为 piety)。 但 
是 知识 分 子 还 有 轻松 活泼 的 一 面 ( 霍 氏 以 playfulness 来 形容 ,恰好 
相当 于 《论语 ) 所 说 “ 游 于 艺 ” 的 “ 游 * 字 ) ,如 过 度 地 执着 于 自己 所 持 的 
思想 观念 , 则 不 免 有 使 精神 陷 人 僵硬 封闭 .甚至 狂热 的 危险 。 真 理 是 
无 穷 的 .多 元 的 ,因此 真正 的 知识 分 子 必 不 可 为 自己 的 “一 曲 之 见 ? 所 
蔽 。 同 时 ,人 所 能 掌握 的 真理 又 往往 是 相对 的 ,随时 间 的 推移 或 空间 
的 变易 而 逐渐 失去 其 初 发 现时 的 光辉 .“ 游 于 艺 ” 的 精神 则 能 使 人 永 
远 保 持 一 种 活泼 开放 的 求 新 兴趣 。 所 以 知识 分 子 在 自己 专业 以 外 还 
要 尽量 培养 对 其 他 方面 的 知识 和 思想 的 广博 趣味 .“ 游 于 艺 " 仍 然 是 
严肃 的 ,不 过 不 从 狭隘 的 .功利 的 专业 观点 出 发 而 已 。 知 识 生活 的 意 
义 主要 并 不 在 于 占有 已 知 的 旧 真 理 ,而 在 于 不 断 地 寻求 未 知 的 新 真 
理 , 有 人 说 ,知识 分 子 是 一 个 永远 把 答案 变 成 问题 的 人 。 这 是 对 “ 游 


179 


180 


_ 余 英 时 文集 ， 第 四 卷 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 





于 艺 ” 的 精神 的 一 种 最 适当 的 描写 。 只 有 如 此 ,知识 分 子 才 能 发 展 出 
他 所 必须 具备 的 一 些 重 要 品质 ,例如 不 武断 、 容 忍 有 通 识 、 超 越 的 精 
神 和 批判 的 态度 。 

严肃 虔 敬 和 轻松 活泼 之 间 , 当 然 也 存在 着 一 定 的 矛盾 和 紧张 。 
但 是 这 种 矛盾 和 紧张 正 是 创造 力 的 根源 。 二 者 之 间 是 一 种 辩证 的 关 
系 ,因此 必须 维持 一 种 辩证 的 、 动 态 的 平衡 。 霍 氏 最 后 更 指出 ,古今 
真正 的 知识 分 子 多 少 兼 具 此 严肃 和 轻松 的 两 面 , 不 过 二 者 的 比重 往 
往 因 人 而 异 。 

霍 氏 对 知识 分 子 所 作 的 界 说 大 致 是 和 中 国 的 传统 看 法 相近 的 。 
《论语 》《 和 孟子》 中 一 方面 强调 “ 士 志 于 道 "“ 士 尚志 ”“ 士 不 可 以 不 弘 
谢 , 任 重 而 道 远 " 等 严肃 .超越 的 态度 , 另 一 方面 也 注重 轻松 活泼 的 精 
神 。 例 如 上 文 所 引 的 “ 游 于 艺 ” 便 是 明证 。 只 有 具备 了 “ 游 ”的 精神 
知识 分 子 才 能 够 达到 “ 乐 道 ”“ 乐 学 ”的 境界 。《 礼 记 ， 学 记 ) 说 :“ 不 
兴 其 艺 , 不 能 乐 学 。 故 君子 之 于 学 也 , 藏 直 , 修 在 , 息 焉 , 游 丰 。 夫 然 ， 
故 安 其 学 而 亲 其 师 , 乐 其 友 而 信和 其 道 * 这 段 话 恰恰 可 以 说 明 “ 士 "或 
“君子 ”为 什么 要 “ 游 于 艺 ”。 孔 子 常常 重视 快乐 的 * 乐 ”, 如 “仁者 乐 
山 , 知 者 乐 水 ”, 又 称赞 颜 回 能 “不 改 其 乐 ”, 其 用 意 正在 于 要 知识 分 子 
保持 一 种 开放 的 心灵 ,做 到 * 臣 意 、 毋 必 、 姓 固 、 续 我 "的 地 步 。 用 现代 
的 话 来 说 , 便 是 不 主观 不 武断 、 不 固执 \ 不 自以为是 。 后 世 的 思想 家 
中 也 颇 不 乏 深 明 这 种 道理 的 人 ,如 周敦颐 要 人 ”* 寻 孔 、 颜 乐 处 ”, 程 蜂 
受 了 他 的 影响 ,一 生 都 向 往 着 " 光 风 者 月 ? 那 种 活泼 洒落 的 胸怀 。 所 
以 程 氏 才 说 :人 心 常 要 活 , 则 周 流 无 穷 ,而 不 洁 于 一 隅 。” 

霍 氏 所 讨论 的 是 现代 西方 社会 上 的 知识 分 子 , 尤 其 是 以 西欧 和 
美国 为 对 象 。 现 在 我 们 要 再 谈 一 谈 俄国 的 知识 分 子 问 题 。 我 们 都 知 
道 俄国 近代 有 一 个 知识 分 子 阶层 , 叫 作 intelligentsia。 关 于 这 一 个 阶 
层 的 历史 起 源 和 社会 作用 ,专家 们 有 种 种 不 同 的 看 法 ,这 里 无 须 涉 
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及 。 最 近 , 以 色 列 的 康 菲 诺 (Michael Confino) 综 合 各 家 的 意见 ,把 这 
一 阶层 的 特征 归结 为 以 下 的 五 点 : 
(一 ) 对 于 公 利 益 的 一 切 问题 一 一 包括 社会 、 经 济 、 文 化 .政治 各 
方面 的 问题 一 一 都 抱 有 深切 的 关怀 。 
(二 ) 这 个 阶层 常 自觉 有 一 种 罪恶 感 ,因此 认为 国家 之 事 以 及 上 
述 各 种 问题 的 解决 ,都 是 他 们 的 个 人 责任 。 
三 ) 倾 向 于 把 一 切 政治 .社会 问题 看 作 道德 问题 。 
(四 ) 无 论 在 思想 上 或 生活 上 ,这 个 阶层 的 人 都 觉得 他 们 有 义务 
对 一 切 问 题 找 出 最 后 的 逻辑 的 解答 。 
(五 ) 他 们 深信 社会 现状 不 合理 ,应 当 加 以 改变 。 
这 一 阶层 在 俄国 现代 化 的 进程 中 究竟 发 挥 了 多 大 的 力量 虽然 不 易 断 
定 , 但 是 他 们 曾 对 后 来 布尔 什 维 克 的 革命 有 开路 之 功 , 则 是 不 可 否认 
的 。 我 们 都 知道 , 远 在 “十 月 革命 ”之 前 ,列宁 早已 对 这 个 知识 阶层 抱 
着 极端 轻 骂 的 态度 ,在 他 口中 和 笔下 的 intelligentsia 大 致 说 是 无 能 
的 、 妥 协 的 .矛盾 的 .出 卖 自己 的 .意志 薄弱 的 。 无 论 如 何 , 这 个 阶层 
后 来 是 在 布尔 什 维 克 革 命 ee 
我 引 康 菲 诺 的 研究 结论 只 是 要 说 明 ,近代 俄国 也 和 西方 一 样 , 产 
生 了 一 es 分 子 , 关 怀 全 社会 的 公共 事务 。 在 这 
个 意义 上 ,在 俄国 的 intelligentsia 无 疑 也 代表 了 当时 的 “社会 的 良 
“十 月 革命 ”虽然 摧毁 了 这 个 阶层 ,但 是 也 未 必 完 全 消灭 了 俄国 
知识 分 子 批判 和 抗议 的 传统 。 近 几 十 年 来 苏联 反 党 、 反 政府 的 地 下 
知识 分 子 又 逐渐 活跃 了 起 来 。 以 最 近 绝 食 抗议 的 沙 哈 洛 夫 为 例 ,他 
便 强调 :“ 在 人 类 生存 所 系 的 重大 事务 上 ,没有 人 能 逃避 他 的 责任 。” 
这 种 说 法 显然 仍然 和 早先 intelligentsia 的 精神 有 其 一 脉 相 承 之 处 。 
尤其 值得 注意 的 是 康 氏 综合 出 来 的 五 项 特征 大 体 上 也 和 中 国 知 
识 分 子 的 传统 有 深 相 契合 之 处 ,特别 在 责任 感 和 关心 世事 的 方面 。 
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从 曾 参 的 “ 仁 以 为 己任 ?到 范仲淹 的 “以 天 下 为 己任 ?都 能 用 来 说 明 中 
国 知识 分 子 对 道德 .政治 、 社 会 各 方面 的 问题 具有 深刻 的 责任 感 。 谈 
到 关心 ,更 自然 地 会 使 我 们 联想 到 明 末 东 林 党 顾 完成 的 一 副 对 联 的 
下 名 :“ 家 事 、 国 事 、 天 下 事 , 事 事 关心 .” 在 20 世纪 60 年 代 , 这 种 “ 关 
心 ” 的 传统 精神 仍然 路 动 在 中 国 知识 分 子 的 生命 之 中 。 邓 拓 在 《燕山 
夜 话 ) 中 便 写 过 一 篇 《 事 事 关 心 ) 的 杂文 。 他 在 《歌唱 太湖 》 的 一 首 诗 
中 更 写 道 : 


东 林 讲学 继 龟 山 , 事 事 关 心 天 地 间 。 葛 谓 书生 空 议论 ,头颅 
掷 处 血 斑斑 。 


这 是 中 国 知识 分 子 的 传统 延绵 不 绝 的 明证 。 

以 上 所 论 清 楚 地 显示 出 :代表 “社会 的 良心 ?的 知识 分 子 无 论 在 
西方 社会 或 中 国 社会 都 是 存在 的 。 但 是 从 历史 的 角度 来 观察 ,中 西 
的 知识 分 子 传统 却 有 极 大 的 不 同 。 这 个 传统 在 西方 是 一 个 现代 的 现 
象 。 一 般 地 说 ,其 形成 不 能 早 于 17、18 世纪 。 西 欧 启 蒙 运动 中 的 “ 思 
想 家 ”(philosopher) 大 概 可 代表 西方 知识 分 子 的 原型 ,俄国 的 
intelligentsia 的 远 源 也 只 能 上 湖 到 18 世纪 。 在 西方 的 对 照 下 ,中 国 
知识 分 子 的 传统 真 可 算是 源远流长 的 了 。 我 们 的 传统 至 少 要 从 春秋 
战国 时 代 算 起 , 足 足 有 两 千 多 年 的 历史 ,而 且 几 乎 可 以 说 是 没有 中 断 
过 。 本 文 开 始 处 说 它 在 世界 文化 史上 占有 一 个 独特 的 位 置 , 便 是 指 
这 一 点 而 言 。 下 篇 我 们 先 要 稍稍 解释 一 下 这 个 独特 传统 的 历史 文化 
渊源 ,然后 我 们 才能 更 进一步 展望 中 国 知识 分 子 的 “创世纪 ”。 
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下 篇 :文化 渊源 和 展望 


近来 不 少 社会 学 家 .史学 家 .哲学 家 都 注意 到 古代 文明 发 展 的 过 
程 中 有 一 个 思想 上 的 突进 阶段 ,他 们 把 这 一 阶段 称 为 “哲学 的 突破 ” 
(philosophic breakthrough)。 这 是 上 篇 所 说 的 “文字 的 突破 ”以 后 的 
另 一 个 最 重要 的 历史 里 程 碑 。 以 古代 世界 的 几 个 高 级 文化 而 论 , 古 
希腊 的 哲学 .以色列 的 宗教 先知 运动 .印度 的 印度 教 和 佛教 .中 国 的 
先秦 诸 子 ,都 是 这 一 “突破 ”的 具体 表现 。 后 来 古 希 腊 哲 学 和 以 色 列 
的 宗教 合流 而 形成 西方 文化 的 传统 ,而 印度 和 中 国 则 大 体 上 沿 着 原 
来 “突破 ”时 的 方向 前 进 。 所 以 今天 我 们 往往 还 以 这 三 支 文 化 代表 人 
类 智慧 的 三 大 原型 。 

所 请“ 哲学 的 突破 ”, 是 说 人 对 于 他 所 属 的 现实 世界 发 生 了 一 种 
“超越 的 反省 ”。 他 开始 有 系统 地 追寻 一 些 关于 存在 的 基本 问题 , 例 
如 :宇宙 是 怎样 创 生 和 运行 的 ”人 在 宇宙 中 占有 什么 地 位 ? 生命 的 
意义 究竟 是 什么 ”人 间 世 界 一 一 文化 社会 秩序 一 一 又 是 怎样 成 立 
的 ? 这 个 人 间 秩 序 是 合理 的 吗 ? 这 一 类 的 问题 很 多 ,我 们 无 法 一 一 
列举 。 我 们 只 想 强调 一 点 , 即 这 些 基 本 问题 是 具有 普遍 性 的 ,是 每 一 
个 高 级 文化 在 “突破 ”阶段 都 要 追问 的 ,尽管 追问 的 方式 和 问题 的 重 
点 及 其 出 现 的 先后 会 各 有 不 同 。 由 于 “哲学 的 突破 ”, 人 便 在 现实 世 
界 之 外 开辟 了 另 一 个 世界 一 一 理想 的 世界 .精神 的 世界 ,或 意识 的 
世界 。 

我 们 当然 承认 这 个 精神 世界 是 有 物质 基础 的 “意识 ”是 不 能 完 
全 脱离 于 “存在 ”的 。“ 哲 学 的 突破 ”一 定 要 在 古代 文明 发 展 到 一 定 的 
阶段 才能 发 生 , 这 一 事实 的 本 身 已 充分 说 明了 “意识 ”与 “存在 ”之 间 
的 关系 。 但 是 另 一 方面 ,在 任何 一 个 具体 的 文化 系统 中 , 因 * 哲 学 的 


183 


184 


余 英 时 文集 ， 第 四 卷 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 


突破 ”而 出 现 的 理想 世界 却 对 该 文化 以 后 的 发 展 具 有 长 期 的 支配 作 
用 .规范 作用 。 我 们 今天 仍然 能 清楚 地 分 辨 出 世界 上 各 种 民族 文化 
的 传统 便 是 这 一 重要 事实 的 最 好 说 明 。 

“哲学 的 突破 ?之 所 以 如 此 重要 ,是 因为 一 个 民族 的 中 心 文化 价 
值 大 体 上 是 在 这 一 阶段 定型 的 ,而 这 些 价值 对 该 民族 此 后 的 发 展 则 
起 着 范畴 的 作用 。 西 方 人 在 今天 仍 以 “公平 ”Cjustice)、 “理性 ” 
(reason)、“ 爱 "(love)、“ 自 由 ”(freedom) 等 为 普遍 的 价值 ,其 来 源 便 
是 古代 希腊 哲学 和 和 希 伯 来 宗教 。 ne dn 
以 前 ,“ 仁 ”"“ 义 ”“ 礼 ”“ 智 "“ 信 ”这 一 类 的 价值 也 是 多 数 人 所 肯 
和 接受 的 。 甚 至 在 与 西方 思想 接触 以 后 ea 
肯定 了 “ 仁 ” 的 价值 。 而 且 价 值 系 统 并 不 是 单纯 的 名 词 的 问题 , 它 涉 
及 一 个 民族 中 的 每 一 个 人 对 于 宇宙 、 自 我 .社会 ,生死 种 种 基本 问题 
的 实质 的 看 法 。 从 实质 方面 看 ,中 国 的 文化 价值 一 直到 今天 也 还 是 
充满 着 活力 的 。 

所 谓 代 表 “ 社 会 的 良心 ”的 知识 分 子 是 “哲学 的 突破 ”以 后 才 出 现 
在 历史 舞台 上 的 。 社 会 学 家 席 尔 思 (Edward Shils) 指 出 古代 各 民族 
的 知识 阶层 最 初 都 和 一 种 “神圣 的 "(sacred) 传 统 有 渊源 。 这 个 “神圣 
的 "传统 便 是 上 文 所 说 的 “理想 世界 “精神 世 界 ”, 而 落实 到 每 一 民 
族 的 文化 上 ,这 种 精神 世界 则 成 为 价值 系统 。 所 以 知识 分 子 自 始 便 
是 文化 价值 的 卫 护 者 。 他 们 有 了 超越 的 精神 权威 为 根据 ,才能 反 过 
来 批判 现实 世界 中 种 种 不 合理 的 现象 。 

文化 价值 代表 每 一 民族 在 每 一 历史 阶段 的 共同 而 普遍 的 信仰 ， 
因此 才 具 有 神圣 的 性 质 Rn ”, 相 信 上 帝 
创造 的 人 都 是 平等 和 自由 的 。 这 一 类 的 信仰 可 以 上 淹 到 古 和 希腊 的 
人 en 古代 中 国人 相信 人 性 中 都 具有 
仁义 、 礼 ,智信 的 成 分 ,这 也 涵 蕴 着 人 是 生 而 自由 和 平等 的 。 所 以 
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汉代 诏书 中 禁止 贩卖 奴隶 常常 用 “天 地 之 性 人 为 贵 " 作 为 根据 。 这 些 
都 是 文化 价值 的 具体 表现 。 

文化 价值 为 什么 能 成 为 一 个 民族 的 共同 而 普遍 的 信仰 呢 ? 用 西 
方 的 观念 说 ,这 是 由 于 理性 思考 的 结果 。 每 一 个 人 都 是 有 理性 的 。 
人 只 要 能 自由 地 运用 理性 ,对 现实 的 生活 经 验 进 行 系统 的 反省 和 检 
查 , 便 自然 可 以 照明 现实 世界 上 种 种 不 合理 的 现象 。 孟子 说 “ 心 之 官 
则 思 ”, 又 说 “ 思 则 得 之 ,不 思 则 不 得 也 ”, 实 际 上 也 是 指 和 人 的 理性 而 
言 。 理 性 当然 不 能 不 受 时 代 和 经 验 的 限制 。 时 代 愈 进步 ,经 验 愈 积 
累 , 知 识 愈 丰富 ,人 的 理性 当然 也 愈 清明 。 许 多 在 古人 认为 合理 的 事 
物 ,在 今天 看 来 已 经 不 再 是 合理 的 了 。 这 是 理性 在 经 验 中 发 展 的 必 
然 结 果 。 但 是 理性 仍 是 此 理性 ,这 一 点 是 没有 古今 之 异 的 。 

人 类 虽然 具有 共同 的 理性 ,然而 古代 几 个 高 级 文化 在 “哲学 的 突 
破 ” 阶 段 所 采取 的 路 向 却 各 有 不 同 。 大 致 说 来 , 古 希 腊 哲 学 是 以 寻求 
宇宙 构成 的 终极 原理 及 其 运行 规律 为 主 ,这 是 西方 自然 科学 的 远 源 ; 
以 色 列 的 先知 运动 突出 了 “创造 主 ” 的 观念 ,以 人 间 秩 序 来 自 上 帝 的 
意 则 ;印度 的 突破 则 以 现实 世界 为 虚幻 ,其 基本 方向 是 离世 或 出 世 
的 。 后 来 基督 教 和 和 希腊 古典 文化 合流 ,哲学 成 为 神学 的 婢女 ,这 便 形 
成 了 中 十 以 下 以 宗教 为 主体 的 西方 文化 。 因 此 无 论 在 印度 文化 .中 
古 西方 文化 ,或 后 起 的 伊斯兰 文化 中 ,精神 价值 都 是 寄托 在 宗教 之 
中 ,僧侣 阶层 才 是 价值 的 卫 护 者 。 在 这 些 文化 中 ,俗世 的 (secular) 知 
识 分 子 作为 一 个 社会 群体 而 言 几 乎 是 不 存在 的 。 这 恰好 说 明 为 什么 
西方 各 国 一 直 要 到 宗教 革命 甚至 启蒙 运动 以 后 才 出 现 了 现代 型 的 俗 
世 知 识 阶 层 。 

中 国 的 情况 却 截然 相 异 。 中 国 古 代 的 “哲学 的 突破 ”最早 有 癸 、 
墨 . 道 三 派 ,而 儒家 后 来 则 成 为 中 国 思想 的 主流 。 儒 家 超越 了 古代 的 
宗教 传统 ,由 “天 道 ” 转 向 了 “人 道 ”。 这 一 趋势 早已 确立 于 孔子 以 前 
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的 郑 国 子 产 。 中 国人 把 “哲学 的 突破 ”后 所 建立 起 来 的 精神 世界 或 理 
想 世 界 称 为 “* 道 ”一 一 道 ? 即 是 人 人 都 走 的 大 路 。 但 中 国人 的 “ 道 基 
本 上 既 不 寄 身 于 宗教 ,也 不 托 庇 于 思辩 形而上学 。“ 道 ”超越 现实 的 
世界 ,然而 并 非 完全 脱离 人 间 。 了 和 孔子 说 :“ 未 知 生 , 看 知 死 ? 未 能 事 
人 , 焉 能 事 鬼 ?” 这 种 态度 基本 切断 了 建立 宗教 之 路 。 庄 子 说 … 六 合 
之 外 ,圣人 存 而 不 论 ,” 这 种 说 法 又 阻碍 了 建立 思辩 形而上学 之 路 。 
古代 三 派 思 相 让 ,只 用 小 学 的 志 ” 说 倾向 于 把 人 世间 的 精神 价值 
依附 于 古代 “天 ”的 宗教 传统 之 中 。 但 是 墨家 在 秦汉 以 后 便 逐 渐 归 于 
沉寂 了 ,在 中 国 的 思想 主流 中 不 占 重要 的 地 位 ,可 以 存 而 不 论 。 

我 们 可 以 大 胆 地 说 ,在 中 国 历史 上 ,维护 精神 价值 和 代表 社会 良 
心 的 知识 分 子 主要 来 自 两 个 思想 流派 , 即 儒家 和 道家 。 这 两 派 都 是 
着 腿 于 “人 间 世 ?的 (人 间 世 ?是 4 庄子》 内 篇 中 的 一 个 篇 名 ) 。 他 们 都 
用 一 种 超越 性 的 “ 道 ? 来 批判 现实 世界 。 所 不 同 者 ,儒家 比较 注重 群 
体 的 秩序 ,道家 较 偏 重 个 体 的 自由 ;儒家 较 人 世 、 较 积极 ,道家 较 出 
世 、 较 消极 而 已 。( 中 国 的 法 家 可 以 说 并 没有 超越 的 精神 世界 ,他 们 
只 是 在 技术 上 为 统治 者 一 一 人 主 " 一 一 提供 维持 权势 的 原则 。 法 家 
的 “法 ” 绝 不 同 于 西方 的 “自然 法 [natural law], 它 绝对 没有 比 现实 
政治 权势 更 高 一 层 的 权威 。 所 以 此 处 不 加 讨论 。) 

在 中 国 历史 上 ,儒家 型 的 知识 分 子 坚持 “ 道 高 于 " 势 ”。 和 孔子 说 : 
“天 下 有 道 , 则 底 人 不 议 .? 他 的 反面 意思 正 是 认为 现在 “天 下 无 道 ， 
所 以 他 才 不 能 不 批判 一 切 不 合理 的 现象 (古代 * 议 ” 字 即 是 今天 所 谓 
批评 ,抗议 的 意思 )。 孟 子 更 为 激烈 ,“ 道 ”高 于 “ 势 * 的 观念 便 是 由 他 

正式 提出 来 的 。 所 以 ,他 才能 说 “ 民 为 贵 , 社 稳 次 之 , 君 为 轻 ” 和 ”“ 闻 诛 
一 夫 纪 , 未 闻 狐 君 也 "这样 一 类 的 话 。 后 来 汉 儒 如 董仲舒 所 说 的 “天 ” 
和 宋 儒 所 说 的 “ 理 ”, 也 全 部 是 用 来 压制 和 驯服 政治 权势 的 。 明 代 的 
昌 坤 说 得 最 彻底 : 
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故 天 地 间 惟 理 与 势 为 最 尊 。 虽 然 , 理 又 尊 之 尊 也 。 庙 堂 之 
上 言 理 , 则 天 子 不 得 以 势 相 村 。 即 夺 泪 ,而 理 则 常 伸 于 天 下 万 
世 。 故 势 者 ,帝王 之 权 也 ; 理 者 ,圣人 之 权 也 。 帝 王 无 圣人 之 理 
则 其 权 有 时 而 届 。 然 则 理 也 者 ,又 势 之 所 竺 以 为 存亡 者 也 。 以 
莫大 之 权 , 无 伟 窃 之 禁 ,此 儒者 之 所 不 辞 ,而 敢于 任 斯 道 之 南面 
也 。(《 吓 吟 语 全 集 》 卷 一 之 四 ) 


席 尔 思 曾 指出 :历史 上 维护 精神 价值 的 知识 分 子 往 往 发 展 出 一 种 “ 自 
尊 自 重 ” 的 气象 。 吕 坤 的 话 便 为 他 的 论断 添 了 一 条 最 有 力 的 证 据 。 

儒家 型 的 知识 分 子 并 不 只 是 " 坐 而 言 的 ,他 们 同时 也 是 “起 而 
行 ?的 。 马 克 思 曾 有 一 名 言 , 他 说 : "从 来 的 哲学 都 是 解释 世界 的 ,但 
更 重要 的 是 改变 世界 。” 这 句 话 针对 西方 古 希腊 以 来 的 思辨 哲学 而 言 
是 正确 的 。 西 方 的 哲学 传统 确 以 解释 世界 为 主题 ,因此 逻辑 学 和 知 
识 论 成 为 哲学 的 主流 。 但 是 中 国 思 想 ,特别 是 儒家 思想 , 却 恰 好 是 以 
改变 世界 为 基调 的 。 儒 家 型 的 知识 分 子 在 社会 危机 的 时 代 总 是 要 用 
他 们 的 “ 道 ? 来 拨乱反正, 来“ 纲 纪 世 界 ”。 

中 国有 世界 史上 最 早 而 规模 也 最 大 的 学 生 运动 。 东 汉 晚 期 ( 公 
元 2 世纪 下 叶 ) 的 太 学 已 有 三 万 多 学 生 , 他 们 和 朝廷 上 有 正义 感 的 知 
识 界 领袖 联合 起 来 向 政治 上 的 恶 势力 一 一 宦官 一 一 作 殊 死 的 斗争 。 
其 中 知识 分 子 的 领袖 如 李 麻 、 陈 蕃 和 范 涝 都 具有 “以 天 下 为 己任 ”的 
精神 。 史 书 上 说 李 磨 “ 欲 以 天 下 风 教 是 非 为 己任 ”, 又 说 陈 、 范 两 人 
“有 澄清 天 下 之 志 ”。 这 种 精神 较 之 上 篇 所 说 西方 近代 的 知识 分 子 
(包括 西欧 .美国 和 俄国 ), 只 有 过 之 ,而 无 不 及 。 后 来 宋代 的 太 学 生 
也 在 国家 危难 的 时 候 表现 了 同样 的 壮烈 精神 。 宋 人 有 诗 形容 太 学 是 
“ 带 发 头陀 寺 , 无 官 御 史 台 ”。 上 句 是 说 他 们 的 生活 清苦 ,下 句 正 是 颁 
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扬 他 们 勇于 批评 朝政 。 至 于 明 末 的 东 林 党 和 复 社 的 抗议 运动 ,更 是 
大 家 所 熟悉 的 了 。1919 年 北京 大 学 学 生 所 发 起 的 五 四 运动 在 精神 
上 显然 也 继承 了 知识 分 子 的 抗议 传统 。 五 四 运动 绝 不 是 单纯 的 近代 
现象 ,更 不 全 是 西方 文化 影响 下 的 产物 。 

道家 型 的 知识 分 子 从 个 体 自由 的 观点 出 发 ,对 于 维护 中 国 的 精 
神 价值 也 同样 作出 了 重大 的 贡献 。 在 批判 现实 方面 ,道家 有 时 比 全 
家 还 更 为 彻底 ,也 更 为 激烈 。 最 显著 的 是 魏 晋 时 代 的 新 道家 ,如 稿 
康 、 阮 籍 、 鲍 敬 言 等 人 ,用 “自然 ”的 观念 来 批判 官方 儒学 的 “名 教 ”或 
者 "礼教 ”。 明 末 王 学 提倡 “三 教 合 一 ”之 说 ,其 中 当然 融合 了 道家 注 
重 个 体 自由 的 成 分 。 今 天 我 们 都 知道 的 李 费 便 是 这 一 思想 运动 中 的 
杰出 人 物 。 李 费 特 别 强调 人 的 个 性 ,甚至 大 胆 地 提出 “ 私 者 ,人 之 心 ” 
的 新 命题 。 这 当然 是 接受 了 道家 的 观点 (他 写 有 《老子 解 》 和 《庄子 
解 ) 各 两 篇 )。 他 进而 肯定 人 有 私心 是 “自然 之 理 ”, 圣 人 应 该 “ 任 自然 
之 不 齐 以 反 乎 自然 ", 这 更 可 以 看 作 魏 晋 新 道家 观点 的 继承 与 发 扬 。 
换 句 话说 ,李兵 在 这 里 是 再 一 次 地 用 “自然 "来 打击 “名 教 ” 的 。 魏 晋 
的 新 道家 和 王 学 左 派 (包括 李 资 、 何 心 隐 等 人 ) 在 清末 革命 期 间 便 被 
章太炎 、 刘 师 培 等 人 发 现 了 。 这 又 是 “五 四 ”时 代 “ 打 倒 吃 人 的 礼教 ” 
的 先 声 。 和 鲁迅 的 思想 中 便 包 含 了 这 种 成 分 ,所 以 他 始终 欣赏 * 非 汤 武 
而 薄 周 孔 ” 的 知 康 。 

总 之 ,无论 是 儒家 型 或 道家 型 ,中 国 知 识 分 子 “ 明 道 救世 ”( 顾 炎 
武 语 ) 的 传统 一 直 延 续 了 两 千 多 年 ,至今 仍 在 。 这 确 是 世界 文化 史上 
最 独特 也 最 光辉 的 一 页 。 中 国 知识 分 子 所 持 的 “ 道 ” 一 方面 代表 了 超 
越 性 的 精神 世界 ,但 另 一 方面 却 又 不 是 脱离 世间 的 。 这 是 中 国 思想 
的 重大 特色 之 一 。 佛 教 经 过 中 国 化 以 后 变 成 了 禅 学 ,也 表现 了 同一 
特色 。 所 以 敦煌 本 《 坛 经 ) 说 :“ 法 元 在 世间 ,于 世 出 世间 , 勿 离世 间 
上 ,外 求 出 世间 。” 不 离世 间 以 求 出 世间 ,这 就 使 中 国 的 理想 世界 与 现 
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实 志 界 成 为 一 种 “不 即 不 离 ” 的 关系 。“ 不 即 ” 才 能 超越 ,也 就 是 理想 
不 为 现实 所 限 ;“ 不 离 ” 才 能 归宿 于 人 间 , 也 就 是 理想 不 至 于 脱离 现 
实 。 这 是 中 国 知识 分 子 所 以 形成 其 独特 传统 的 思想 背景 。 与 中 国 的 
情形 相对 照 ,西方 的 理想 世界 ( 即 所 谓 “ 彼 世 *[other-world]) 与 现实 
世界 ( 即 所 谓 “ 此 世 ”[this-world]) 显 然 有 一 种 两 极 化 的 倾向 。 柏 拉 
图 哲学 中 的 “ 理 型 "(forms) 与 具体 事物 ,基督 教 的 教义 中 的 天 国 与 人 
间 , 其 对 比 都 是 非常 强烈 的 。 特 别 是 在 基督 教 成 为 西方 文化 的 主流 
以 后 “上 帝 的 事 归 上 帝 管 , 恺 撒 的 事 归 恺 撒 管 >? 变 成 了 一 种 普遍 的 信 
仰 。 这 样 一 来 ,精神 世界 是 属于 教会 的 ,精神 价值 的 维护 也 完全 落 到 
了 僧侣 阶层 的 手 上 。 俗 世 的 知识 分 子 根本 已 没有 存在 的 余地 ,更 不 
必 说 代表 “社会 的 良心 ”了 ，。 

中 西 知识 分 子 传统 之 异 当 然 不 是 思想 背景 这 一 点 所 能 解释 的 。 
在 思想 背景 之 外 , 当然 还 有 社会 背景 。 限 于 篇 幅 , 本 文 不 能 详 说 了 。 
我 只 想 指出 一 点 , 即 中国 社 会 战国 以 来 便 没有 西方 式 的 世袭 贵族 阶 
级 。 西 方 的 教会 与 贵族 是 教育 和 知识 的 垄断 者 ,而 中 国 两 千 多 年 来 ， 
除了 魏 晋 南北 朝 这 一 特殊 历史 阶段 外 ,教育 和 知识 大 体 上 是 向 全 社 
会 开放 的 。 自 孔子 以 下 ,“ 有 教 无 类 ”早已 成 为 中 国 最 重要 的 教育 理 
想 了 。 唐 朝 以 后 的 中 国 知 识 分 子 尤 多 来 自 民 间 。 所 谓 士 底 之 间 , 社 
会 流动 是 比较 大 的 ,其 界线 也 是 比较 不 严格 的 。 来 自 民 间 的 知识 分 
子 自然 较 能 具备 代表 社会 良心 的 资格 。 

近 百 余年 来 ,中 国 知 识 分 子 的 独特 传统 不 但 没有 失去 它 旧 日 的 
光彩 ,而 且 还 焕发 了 新 的 光辉 。 中 国 近 代 史 上 一 连 串 的 “明道 救世 ” 
的 大 运动 都 是 以 知识 分 子 为 领导 主体 的 。 无 论 是 戊戌 政变 .辛亥 革 
命 .五 四 运动 .国民 革命 ,其 领导 人 物 主要 来 自 知 识 阶层 。 从 上 面 所 
分 析 的 中 国 历史 背 景 来 看 ,这 是 丝毫 不 足 为 异 的 。 知 识 分 子 有 几 个 
重要 的 特性 最 值得 注意 。 第 一 是 他 比较 具有 全 面 的 眼光 ,因此 能 够 
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敏锐 地 察觉 到 整个 社会 在 一 定 历史 阶段 中 的 动向 和 需要 。 第 二 是 作 
为 基本 精神 价值 的 维护 者 ,他 比较 富 于 使 命 感 和 正义 感 ,因此 具有 批 
判 和 抗议 的 精神 。 第 三 是 他 比较 能 够 超越 一 己 的 阶级 利害 ,因此 而 
发 展 出 一 种 牺牲 小 我 的 精神 。 马 克 思 和 恩格斯 现在 已 被 尊 奉 为 “无 
产 阶级 革命 导师 ”, 但 是 他 们 并 不 来 自 无 产 阶级 ,他 们 的 真正 社会 成 
分 正 是 知识 分 子 。 也 许 有 人 会 问 , 马 、 恩 两 人 是 西方 经 过 “俗世 化 "以 
后 所 产生 的 近代 型 的 知识 分 子 , 怎 么 可 以 与 中 国 传统 型 的 知识 分 子 
相提并论 呢 ?” 事 实 上 ,本 文 已 经 说 明 , 由 于 思想 和 社会 背景 不 同 ,中 
国 知识 分 子 的 传统 从 来 便 是 "人间 性 ”的 ,西方 的 范畴 在 此 根本 不 能 
适用 。 我 并 不 是 说 ,西方 文化 的 挑战 对 中 国 近代 的 知识 分 子 完全 没 
有 影响 。 西 方 文化 (包括 马克 思 主 义 ) 的 冲击 使 中 国 知识 分 子 获得 了 
重大 的 思想 解放 是 一 件 无 可 否认 的 事实 。“ 五 四 ”以 来 ,中 国 知识 分 
子 已 不 再 把 传统 的 名 教 纲 常 看 作 天 经 地 义 了 。 但 是 这 种 影响 仅 限 于 
思想 信仰 的 内 容 方面 ,中 国 知识 分 子 的 性 格 并 没有 发 生 革 命 性 的 
变化 。 

本 文 的 分 析 到 现在 为 止 都 在 强调 中 国 知 识 分 子 传统 的 优越 的 一 
面 。 但 是 我 并 无 意 为 这 个 传统 涂 脂 抹 粉 。 现 在 我 便 要 进一步 指出 现 
代 中 国 知识 分 子 的 严重 缺点 的 所 在 。 在 我 看 来 ,在 这 些 缺 点 未 能 克 
服 之 前 ,中 国 知 识 分 子 是 无 法 获得 新 生 的 。 

中 国 知 识 分 子 在 性 格 上 所 表现 的 一 个 最 大 的 缺点 是 由 传统 的 政 
治 权威 造成 的 ,特别 是 明 清 以 来 的 专制 政治 。 传 统 的 知识 分 子 虽然 
持 “ 道 ”与 “ 势 ” 相 抗 ,但 是 中 国 的 “ 道 ” 是 无 形式 、 无 组 织 的 ,不 像 基督 
教 或 伊斯兰 教 那样 可 以 通过 有 组 织 的 教会 和 政治 权威 公然 抗衡 。 除 
了 极 少数 以 外 ,大 多 数 的 中 国 知识 分 子 经 不 起 政治 权威 的 巨大 压力 。 
男 一 方面 ,政治 权威 对 于 所 谓 “ 道 ”也 自 有 种 种 巧妙 的 运用 。 吕 坤 虽 
然 可 以 说 * 势 者 ,帝王 之 权 ; 理 者 ,圣人 之 权 ”, 但 实际 上 帝王 却 从 来 不 


中 国 知识 分 子 的 创世纪 


甘于 仅 以 * 势 "自居 ,他 同时 也 要 独占 *“ 道 ?和 ”* 理 的。 所 以 帝王 必须 
兼 有 "圣人 ”的 美 名 .“ 作 之 君 、 作 之 师 ? 在 中 国政 治 史 上 本 是 一 个 古 
老 的 传统 。 在 这 种 专制 传统 的 长 期 压迫 之 下 ,多 数 知 识 分 子 不 但 逐 
渐 丧 失 了 自信 和 自尊 ,而 且 同时 还 滋长 了 一 种 自 疑 和 自 罪 的 潜意识 。 
这 在 过 去 是 叫 作 * 臣 罪 当 诛 , 天 王 圣明 ”, 我 们 今天 则 可 以 称 之 为 “ 知 
识 分 子 的 原罪 意识 ”, 这 种 原罪 意识 仍 深 藏 在 近代 中 国 知识 分 子 的 心 
底 。 知 识 分 子 在 参加 革命 时 尽管 表现 出 勇往直前 的 大 无 是 精 神 , 然 
而 在 革命 领袖 的 新 政治 权威 面前 ,他 们 便 完全 为 原罪 意识 所 支配 , 因 
此 也 就 失去 了 最 起 码 的 独立 判断 的 能 力 ,当然 更 谈 不 上 有 什么 批判 
的 精神 了 。 

中 国 传统 的 权威 主义 一 一 特别 是 家 长 式 的 权威 主义 一 一 对 知识 
分 子 性 格 的 形成 也 有 严重 影响 。 权 威 主义 使 他 们 永远 在 盼望 能 出 现 
一 位 伟大 的 政治 领袖 或 精神 导师 。 有 了 这 样 的 领袖 和 导师 ,他 们 便 
可 以 在 最 正确 的 领导 之 下 贡献 出 他 们 的 一 切 能 力 。 很 显然 地 ,这 是 
期 待 “ 明 君 " 和 “圣人 ”的 传统 心理 的 现代 变形 。 这 种 权威 主义 的 期 待 
当然 并 不 限于 最 高 一 级 的 领导 ,而 是 遍及 于 每 一 个 领导 层次 和 单位 
的 。 不 用 说 ,在 这 一 金字 塔 式 的 层 层 “ 领 导 ” 之 下 ,知识 分 子 的 独立 精 
神 势必 荡然 无 存 了 。 

中 国有 一 个 强 固 的 道德 传统 ,但 是 和 西方 文化 相对 照 ,为 知识 而 
知识 ,为 真理 而 真理 的 精神 却 终 嫌 不 足 。 中 国人 对 知识 的 看 法 过 于 
偏重 在 实用 方面 ,因此 知识 本 身 在 中 国文 化 系统 中 并 未 构成 一 独立 
自足 的 领域 。 这 一 点 自然 也 影响 到 知识 分 子 的 独立 精神 。 知 识 和 道 
德 之 间 必 须 取 得 平衡 ,这 在 今天 已 是 有 识 之 士 所 共同 承认 的 。 但 在 
知识 领域 内 ,真理 的 检定 自 有 客观 的 准则 , 绝 不 能 为 道德 规范 所 取 
代 , 这 也 是 不 容 争辩 的 。 而 且 知 识 是 道德 的 一 个 可 靠 的 保证 。 关 于 
这 一 点 ,中 国 的 朱 嘉 和 戴震 早已 讲 得 十 分 明白 。 道 德 如 果 没 有 知识 
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的 支持 是 会 发 生 种 种 流 商 的 ,尤其 容易 沦 为 政治 权威 的 工具 。 明 清 
专制 政治 下 的 名 教 纲 常 便 是 最 有 力 的 证 明 。 何 况 为 知识 而 知识 的 求 
真 态 度 ,其 本 身 便 是 道德 精神 的 一 种 最 高 表现 呢 ! 政治 权威 侵犯 知 
识 领 域 是 现代 文化 所 绝对 不 能 容忍 的 。 希特勒 时 代 有 所 谓 “ 德 国 的 
物理 学 ", 斯 大 林 时 代 有 所 谓 “ 李 森 柯 的 遗传 学 "和 “斯 大 林 的 语言 
学 ”, 这 都 是 对 人 类 的 智慧 和 理性 的 一 种 最 大 侮辱 。 中 国 知识 分 子 由 
于 知识 传统 比较 薄弱 .往往 难以 抵抗 政治 权威 对 学 术 的 干扰 。 这 在 
人 文学 科 的 研究 方面 表现 得 尤其 严重 。 据 我 所 知 ,哲学 思想 的 讨论 、 
历史 的 研究 往往 必须 由 政治 权威 来 “ 定 调 ?。 这 是 一 种 荒 廖 绝伦 的 做 
法 。 知 识 分 子 车 不 能 守住 这 一 道 最 后 防线 ,用 中 国 传统 的 说 法 便 是 
“ 曲 学 阿 世 ”, 用 西方 的 术语 说 , 则 是 以 “ 自 弃 ”commitment) 代 替 “ 思 
考 ”(thinking)。 以 “ 自 弃 ” 代 替 “ 思 考 ”, 正 如 波兰 哲学 家 柯 拉 考 斯 基 
(Leszek Kolakowski) 所 说 的 ,是 知识 分 子 的 背叛 行为 。 

现代 化 的 社会 是 一 个 知识 愈 来 愈 重要 的 社会 ,也 是 一 个 权威 日 
趋 多 元 化 的 社会 。 在 这 样 的 社会 中 ,政治 权威 的 功用 ,势必 一 天 一 天 
地 萎缩 ,相反 地 ,知识 分 子 的 队伍 则 将 一 天 一 天 地 扩大 。 这 种 一 升 一 
降 的 形势 无 疑 为 中 国 知 识 分 子 的 未 来 发 展 提供 了 前 所 未 有 的 有 利 的 
条 件 。 中 国 传 统 社会 并 没有 中 产 阶级 ,知识 阶层 是 防范 政治 权力 无 
限 泛滥 的 唯一 压力 集团 。 他 们 的 防范 努力 虽然 不 算 成 功 , 但 是 毕竟 
多 少 发 生 了 一 些 消极 的 抗 腐 作 用 。 知 识 分 子 是 保卫 文化 价值 的 人 ， 
他 们 所 争 者 在 社会 的 合理 与 公平 ,不 在 实际 的 统治 权力 。 但 是 尽管 
客观 的 形势 有 利于 中 国 知识 分 子 承担 其 "社会 良心 ”的 使 命 ,在 主观 
方面 他 们 仍然 要 通过 种 种 艰难 的 奋斗 才 有 可 能 克服 传统 性 格 的 限 
制 , 使 自己 真正 转化 为 现代 的 知识 分 子 。 间 过 了 这 一 关 ,前面 便 是 中 
国 知识 分 子 的 创世纪 1! 


意识 形态 与 学 术 思 想 


意识 形 ; 态 与 学 学 因 和 局 


广义 的 思想 史 包 括 所 请“ 意识 形态 ”(ideology) 在 内 ,但 意识 形态 
显然 不 足以 概括 思想 史 的 全 部 内 涵 。“ 意 识 形 态 ” 一 词 自 始 即 被 赋予 
一 种 贬义 ,而 且 基 本 上 是 被 视 为 每 一 时 代 统 治 阶级 对 社会 形态 的 一 
种 主观 投射 ( 详 后 ) ,因此 思想 史家 往往 把 意识 形态 当 作 社 会 形态 的 
附庸 。 换 句 话 说 ,意识 形态 本 身 并 无 历史 可 言 。 这 也 许可 以 说 明 为 
什么 到 现在 为 止 很 少 人 肯 采 用 “意识 形态 史 ” 为 正式 的 书 名 ,尽管 有 

不 少 思 想 史 专著 其 实 万 是 关于 意识 形态 的 历史 研究 。 

本 篇 的 主旨 是 想 在 原则 上 将 我 们 通常 所 谓 “ 思 想 ”( 包 括 哲学 . 道 
德 、 宗 教 社会 等 各 方面 的 观念 ) 和 意识 形态 作 一 概念 上 的 初步 的 划 
分 。 我 深 知 这 种 划分 工作 包含 了 许多 困难 。 最 显著 的 是 :在 不 少 西 
方 学 者 的 笔下 ,宗教 和 社会 理论 (social theory) 有 时 根本 已 和 意识 形 
态 混为一谈 了 。 本 篇 自 不 可 能 对 这 个 重大 问题 作 深 入 的 理论 分 析 ， 
因为 这 是 需要 专 书 来 讨论 的 。 我 只 想 从 思想 史 的 观点 对 此 问题 略 作 
事实 层面 的 陈述 。 主 要 是 想 说 明 : 思 想 与 意识 形态 之 间 尽 管 有 着 干 
丝 万 缕 的 关联 ,但 二 者 仍 各 自 有 其 相对 独立 的 领域 。 因 此 在 概念 上 
将 这 二 者 分 开 多 少 是 有 助 于 思想 史 的 研究 的 。 我 将 首先 简单 地 界定 
“思想 ”一 词 所 指 涉 的 范围 。 我 的 界定 自然 不 免 有 武断 和 主观 的 地 
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方 ,但 由 于 我 所 根据 的 是 一 般 的 历史 事实 而 不 是 任何 特殊 的 理论 ,我 
相信 即使 读者 不 同意 我 的 界定 ,仍然 可 以 了 解 “思想 "一 词 在 本 篇 中 
所 指 涉 的 究 竞 是 历史 上 哪些 具体 的 对 象 。 其 次 我 将 扼要 地 说 明 “ 意 
识 形态 ”的 含义 。 近 几 十 年 来 西方 关于 意识 形态 的 讨论 可 以 说 是 家 
异 其 说 ,因此 我 只 能 择 其 较 重要 者 略 加 评述 ,以 期 与 本 篇 主旨 相应 。 
换 名 话说 ,本 篇 并 不 企图 对 各 家 理论 作客 观 的 钩 玄 提 要 ,而 是 希望 将 
现代 关于 意识 形态 各 方面 的 考察 纳入 思想 史 研 究 的 轨道 。 最 后 ,我 
将 进一步 说 明 意 识 形态 与 思想 史 ( 特 别 是 中 国 思想 史 ) 的 一 般 关 系 。 
这 是 西方 学 者 迄今 为 止 尚 未 深入 发 掘 的 一 个 方面 。 我 个 人 的 观察 自 
然 仅 是 片面 的 和 不 成 熟 的 。 

首先 ,我 想 这 样 来 界定 “思想 ”的 指 涉 范围 :对 于 一 切 “ 现 象 ” 或 
“实在 ”(reality) 进 行 原则 性 、 基 本 性 与 系统 性 的 研究 与 思考 所 获得 
的 一 切 成 果 。 在 这 一 界定 之 下 ,我 们 清楚 地 看 到 ,西方 的 古典 哲学 、 
中 古 基督 教 神学 现代 科学 和 中 国 的 先秦 诸 子 学 、 汉 代 经 学 、 魏 晋 玄 
学 ,隋唐 佛学 、 宋 明理 学 等 都 可 以 包括 在 “思想 ”的 范围 之 内 。 从 现代 
学 术 分 科 的 观点 看 ,无 论 这 些 思想 传统 在 性 质 上 如 何不 同 , 它 们 显然 
都 是 对 于 某 些 “ 实 在 ”( 最 后 实在 , 形 而 上 实 在 或 超越 实在 ) 与 现象 ( 自 
然 现象 社会 现象 或 精神 现象 ) 的 系统 探究 ,从 这 一 点 说 ,中 国 现代 人 
所 常用 的 “学 术 思 想 ” 这 个 词组 也 许 比 “思想 ”这 个 单词 更 为 贴切 , 因 
为 这 些 探 究 在 历史 上 不 但 形成 了 “ 思 统 ”, 同 时 也 形成 了 “学 统 ”。 孔 
子 所 谓 ” 学 而 不 思 则 图 , 思 而 不 学 则 至” 确 是 一 项 颠 扑 不 破 的 真理 。 
概略 地 说 ,中 西 文化 在 学 与 思 之 间 确 有 时 轻 时 重 的 不 同 :西方 人 自 始 
便 走 上 思辨 的 道路 , 故 逻 辑 与 知识 论 特 别 发 达 , 长 于 抽象 而 系统 的 思 
考 。 中 国人 则 比较 实际 而 具体 ,不 其 重视 人 为 思想 系统 的 建构 ,因此 
对 于 思维 的 工具 一 一 逻辑 与 知识 论 一 一 没有 很 高 的 兴趣 。 金 岳 霖 指 
出 ,与 西方 哲学 相对 照 ,中 国 哲学 的 特色 之 一 是 “人 逻辑 知识 论 意识 的 不 
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发 达 ”(the underdevelopment of logico-epistemological consciousness)， 
这 确 是 一 个 无 可 争辩 的 历史 事实 。 "一般 而 言 ,中 国人 比较 喜欢 通过 
具体 的 历史 文化 经 验 来 表达 思想 。 和 孔子 虽然 学 与 思 兼 重 ,但 是 他 却 
坚决 反对 脱离 了 实际 人 事 的 "空想 ”或 “ 玄 想 ”。 所 以 他 又 说 :“ 吾 尝 终 
日 不 食 , 终 夜 不 寝 , 以 思 , 无 益 , 不 如 学 也 。.” 这 是 一 种 “ 府 思 于 学 ”的 方 
式 。 男 一 方面 ,西方 人 的 “思想 ”也 并 不 是 和 “学 术 ” 脱 节 的 ,不 过 他 们 
所 采取 的 是 另 一 种 方式 ,我 们 不 妨 称 之 为 "以 思 驭 学 ”。 无 论 是 " 寅 学 
于 思 ?” 还 是 “以 思 驭 学 ”, 总 之 ,思想 与 学 术 是 不 能 完全 分 家 的 。 
从 思想 史 的 实际 历程 来 看 ,西方 的 哲学 大 致 总 是 和 宗教 或 科学 
结合 在 一 起 的 。 所 谓 “ 以 思 驭 学 ” 即 是 以 理性 来 开启 上 帝 或 宇宙 的 奥 
秘 。 在 古 希腊 时 代 , 哲 学 已 经 一 方面 与 宗教 挂钩 , 另 一 方面 则 与 科学 
挂钩 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 运 用 思辩 理性 所 建立 的 上 帝 (God) 的 观 
念 代表 了 在 基督 教 出 现 以 前 关于 这 一 问题 的 最 高 发 展 , 真 可 以 说 是 
“和 孤 明 先 发 ”。 这 显然 是 他 们 浸润 于 古 和 希腊 宗教 传统 既 深 且 透 的 缘 
故 。 但 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 两 人 的 思想 又 与 当时 希腊 的 科学 成 就 分 
不 开 。 柏 拉 图 的 哲学 与 医学 、 数 学 都 有 很 深 的 渊源 , 亚 里 士 多 德 的 著 
作 更 给 古代 科学 的 各 方面 发 展 作 了 总 结 。 宗 教 与 科学 其 实 万 是 一 事 
的 两 面 ,都 是 古代 希腊 人 运用 思辩 理性 来 追求 宇宙 间 永 恒 而 普遍 的 
规律 (自然 ) 或 法 则 (上 帝 ) 的 结果 。 这 是 西方 人 “以 思 驭 学 ”的 最 早 而 
es 中 古 时 代 , 哲 学 被 称 为 “神学 的 婢女 ” ,思考 依然 在 推动 
”。 圣 奥古斯丁 与 圣 托马斯 分 别 用 
aa 可 见 0 
统 已 超越 时 代 和 社会 条 件 的 限制 而 自 具 独立 的 生命 了 。18 世纪 以 
后 ,西方 传统 的 宗教 衰落 ,思辨 理性 送 ms 康德 
不 但 是 大 哲学 家 ,同时 也 是 当时 最 渊博 的 科学 家 。 离 开 了 数学 .牛顿 
的 物理 学 . 哥 白 尼 的 天 文学 《纯粹 理性 批判 ?是 无 法 彻底 了 解 的 。 康 
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德 关 于 宇宙 起 源 的 理论 直到 今天 还 是 天 文物 理学 家 讨论 的 重点 之 
一 。 尤 其 值得 赞扬 的 是 康德 一 方面 以 思辨 理 性 驰 怠 于 必然 的 王 
国 科学 的 领域 , 另 一 方面 又 企图 以 实践 理性 来 建立 自由 的 王 
国 一 一 宗教 .道德 的 领域 。 就 "以 思 驭 学 ?所 表现 的 创造 性 而 言 ,康德 
在 西方 哲学 史上 堪 称 独步 今 古 。 康 德 以 来 ,学 术 分 工 日 细 , 没 有 任何 
个 人 可 以 兼治 各 门 科 学 了 。 但 是 ,西方 哲学 要 求 与 科学 结盟 的 总 趋 
势 依然 未 变 。 当 代 美 国 分 析 哲 学 家 的 领袖 前 因 (W.V.Quine) 便 一 直 
高 唱 “ 哲 学 与 科学 连 成 一 体 ”(philosophy is continuous with science) 
的 口号 。 现 代 欧 洲 大 陆 的 哲学 虽 有 显著 的 反 科 学 技术 的 倾向 ,但 是 
它 又 转 而 求 与 宗教 及 精神 科学 (Geistewissenschaften) 人 合流。 而 且 无 
论 是 英 . 美 分 析 哲 学 或 欧陆 哲学 ,现在 都 同样 企图 立足 在 语言 学 的 基 
础 之 上 。 西 方 “ 以 思 驭 学 ”的 特色 始终 是 十 分 显著 的 。 

男 一 方面 ,中 国 “ 寅 思 于 学 ”的 传统 缺乏 形式 的 系统 ,不 但 思想 如 
此 ,学 术 也 如 此 。 因 此 知识 并 不 严格 依照 性 质 的 类 别 而 组 织 成 各 自 
独立 的 系统 。 这 种 情况 一 部 分 是 由 于 “逻辑 知识 论 意识 不 发 达 ” 所 造 
成 的 。 在 这 个 传统 中 ,宗教 .科学 .哲学 这 些 类 别 并 不 具备 形式 的 系 
统 ,虽然 在 实质 上 是 存在 的 。 在 这 种 情形 之 下 ,思想 自然 无 所 谓 与 宗 
教 或 科学 结合 的 问题 。 中 国 的 学 统 是 环绕 着 经 典 文献 而 形成 的 ,七 
上 略 与 四 部 (经 、 史 、 子 、 集 ) ,严格 地 说 ,都 是 书籍 的 分 类 ,与 西方 式 的 学 
科 分 类 截然 不 同 , 所 以 每 一 阶段 的 思想 发 展 都 是 与 当时 经 典 文献 的 
研究 分 不 开 的 。 举 其 华 芝 大 者 而 言 ,先秦 儒学 源 于 诗 书 六 艺 , 汉 代 思 
想 主要 依附 于 经 学 , 魏 晋 清谈 植 根 于 易 、 老 ,、 庄 三 玄 ,隋唐 佛学 建立 在 
译 经 与 中 土 自 造 经 典 的 基础 之 上 。 中 国 佛教 三 宗之 中 ,天 台 宗 依 ( 妙 
法 莲 华 经 ) 及 《大 涅 此 经 ) 立 教 , 华 严 宗 则 本 之 《 华 严 经 》。 其 中 唯 有 禅 
宗 是 以 “不 立 文字 ”为 号 召 , 也 可 以 说 是 因 释 典 过 于 繁复 而 产生 的 一 
种 反动 。 但 是 慧 能 以 后 《 坛 经 )》 与 4 传 灯 录 》 依 然 构 成 了 禅宗 的 基本 
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经 典 。 宋 明理 学 不 但 消融 了 佛学 ,而且 与 中 唐 以 来 的 新 经 学 运动 同 
时 成 长 起 来 。 哑 助 . 赵 匡 . 陆 淳 三 家 摆脱 注疏 的 纠 绰 , 直 接 回 到 《 春 
秋 ) 本 经 ,是 这 一 运动 的 始点 。 这 便 是 韩愈 所 说 的 “春秋 三 传 束 高 阁 ， 
独 对 遗 经 究 始终 ”。 北 宋 诸 大 家 立 说 ,无 不 各 有 其 经 典 的 凭借 ,或 本 
于 《 易 》, 或 本 于 《春秋 》, 或 本 于 《大 学 》《 中 庸 》, 或 本 于 《论语 》《 备 
子 》, 或 本 于 ( 周 礼 》, 尤 多 兼治 数 经 者 。 后 人 多 推崇 朱子 集 理学 之 大 
成 ,其 实 朱 子 同 时 更 集 新 经 学 的 大 成 。 现 代 研 究 朱 子 的 人 往往 只 注 
重 他 的 理学 ,有 时 甚至 完全 搬 开 了 他 的 经 学 。 这 当然 是 受 了 现代 西 
方 学 科 分 类 的 影响 所 致 , 自 有 一 定 的 理据 。 其 流 弊 所 及 则 是 学 者 在 
研究 过 程 中 可 以 不 大 理会 朱子 解 经 的 著作 ,只 从 文集 、 语 类 中 选取 与 
理学 问题 直接 有 关 的 材料 。( 其 最 极端 者 竞 至 在 论 朱子 的 专 书 中 不 
涉及 《四 书 集注 》。) 这 样 一 来 ,朱子 的 经 学 与 理学 便 打 成 了 两 概 , 朱 子 
变 成 只 有 思想 而 无 学 术 了 。 顾 炎 武 所 谓 “ 古 之 理学 ,经 学 也 ” 便 正 是 
针对 明 末 这 种 流 次 而 发 ,这 句 话 今天 仍 值 得 我 们 参考 。 明 代 经 学 最 
为 衰落 ,顾炎武 说 经 学 之 废 始 于 永乐 中 官 修 《 四 书 五 经 大 全 》, 大致 是 
可 信和 的 。 明 代 史 学 尤其 显得 衰落 , 故 以 学 术 与 思想 分 别 而 论 , 则 明代 
学 术 空 疏 是 一 个 无 可 争辩 的 事实 。 黄 宗 闵 谓 明 代理 学 为 前 代 所 不 
及 ,这 是 就 王阳明 以 后 的 情况 而 言 的 。 阳 明天 资 特 高 ,又 继承 了 朱子 
所 遗留 下 来 的 丰富 的 精神 遗产 ,因此 可 以 说 他 是 以 朱子 的 学 术 凭借 
为 凭借 ,并 非 平地 特 起 。 他 的 思想 虽 与 朱子 相 异 ,学 术 上 则 仍 假 道 于 
朱子 ,但 是 全 面 地 说 ,明代 除了 王阳明 的 光辉 之 外 ,其 思想 规模 终 嫌 
狭隘 ,内 容 亦 呈 单 薄 , 远 不 足 与 宋代 思想 之 多 彩 多 姿 相 提 并 论 。 学 术 
与 思想 互相 影响 ,这 是 显而易见 的 。 清 代 则 适 为 明代 的 反面 ,除了 清 
初 诸 遗 老 在 学 术 与 思想 两 方面 都 表现 出 特别 的 光彩 之 外 , 乾 、 嘉 以 下 
的 考证 学 则 因 思想 的 限制 而 走 上 支 离 .琐碎 的 途径 。 这 一 点 和 清 代 
异族 专制 政权 有 关 是 不 可 否认 的 。 清 初 那 一 段 学 术 思 想 史 上 的 光彩 
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是 内 在 与 外 在 两 方面 的 因素 共同 造成 的 :内 在 因素 是 明 末 儒学 已 由 
“ 苯 德 性 ” 转 入 “ 道 问 学 ”的 阶段 ,经 史 考证 的 博雅 学 风 在 16 与 17 世 
纪 之 交 已 萌芽 了 。 外 在 因素 则 是 明 、 清 之 际 ,由 于 政治 危机 严重 , 政 
府 ( 包 括 清 初 政府 ) 对 学 术 思想 界 的 直接 压制 暂时 放松 了 。 在 这 一 短 
暂 的 自由 空 阶 中 ,思想 遂 因 学 术 研 究 的 创新 而 呈 露 出 活泼 的 生机 。 
章 学 诚 读 刺 当 时 的 考据 家 为 "学 而 不 思 ?” 的 俗 儒 自 是 事实 ,但 是 其 过 
在 政治 ,不 在 学 术 , 而 且 即 使 在 重重 限制 之 下 , 清 代 经 史 考 证 之 学 仍 
然 为 思想 界 提供 了 新 的 基础 。 戴 震 的 理学 批判 源 于 经 典 训 旋 , 章 学 
诚 的 历史 文化 理论 源 于 史籍 考 订 .“ 以 学 寅 思 ? 的 传统 并 未 中 断 。 
无 论 是 西方 的 “以 思 驭 学 ?或 中 国 的 “ 寓 学 于 思 ”, 都 说 明 学 术 思 
想 不 但 自 有 其 相对 独立 的 领域 和 客观 的 基础 ,而 且 也 形成 一 个 延绵 
不 断 的 传统 。 思 统 与 学 统 的 密切 关系 基本 上 保证 了 思想 的 相对 独立 
性 和 客观 性 。 西 方 的 自然 科学 .社会 科学 .哲学 等 都 是 具有 严格 纪律 
的 知识 系统 ,也 都 各 自 有 其 检查 知识 真 伪 的 客观 标准 ,不 是 能 够 任 人 
随意 摆布 的 。 外 在 的 干扰 一 一 不 管 是 出 于 政治 动机 、 社 会 需要 或 其 
他 原因 一 一 虽然 在 短期 内 可 以 影响 某 一 学 科 的 发 展 , 但 终究 是 不 能 
根本 摧毁 它 的 内 在 规律 的 。 苏 联 一 度 盛行 的 李 森 柯 生 物 学 和 斯 大 林 
语言 学 现在 早已 成 为 学 术 史上 的 笑料 了 。 每 一 学 科 的 改变 一 一 如 所 
谓 科 学 革命 一 一 主要 必须 来 自 它 的 内 在 逻辑 。 一 切 外 在 的 因素 都 是 
次 要 的 ,边缘 性 的 。 中 国 的 经 史 研 究 虽 取 径 与 西方 学 术 不 同 ,但 其 具 
有 的 内 在 纪律 与 客观 标准 则 并 无 大 异 。 字 义 的 训 计 ,文献 的 真 伪 、 考 
证 的 正 误 最 后 总 是 可 以 取得 共同 的 承认 的 。 有 些 比较 复杂 的 经 典 解 
释 问 题 也 许 长 期 得 不 到 最 后 的 解答 ,因此 常 有 数 说 并 立 的 情况 。 但 
是 凡 足 备 一 说 者 也 必然 有 其 一 定 的 理据 , 决 不 能 容许 "无 知 亡 作 ”。 
偶 有 亡 诞 之 人 发 “非常 异 义 可 怪 之 论 ”, 纵 能 管 动 一 时 之 听闻 ,也 必 不 
能 传 之 久远 。 思 统 既 不 能 离开 学 统 而 单独 存在 , 它 自然 也 具有 一 定 
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程度 的 客观 性 和 独立 性 。 这 就 是 说 ,每 一 个 源远流长 的 思 统 至 少 相 
对 于 它 自己 的 文化 系统 而 言 ,都 含有 某 些 经 得 起 时 间 考 验 的 真理 和 
价值 。 所 以 思想 虽然 随时 代 而 变 ,并 且 在 一 定 的 限度 之 内 反映 时 代 ， 
但 同时 又 超越 时 代 , 不 是 时 代 所 能 完全 限定 的 ,而 且 , 从 长 远 的 历史 
观点 来 说 , 它 超越 时 代 的 意义 甚至 比 它 反映 时 代 的 意义 更 为 重要 ,更 
为 基本 。 有 些 思想 史家 (如 G.H.Palmer) 说 :“ 一 个 时 代 的 趋向 表现 
在 次 等 作家 的 作品 中 远 比 在 伟大 天 才 的 作品 中 更 为 清晰 。 后 者 所 反 
上 映 的 不 仅 是 它 自己 的 时 代 , 而 且 也 包括 过 去 与 未 来 ,换言之 , 它 是 属 
于 一 切 时 代 的 。 但 是 在 那些 敏感 而 创造 力 较 弱 的 作家 心中 ,时 代 的 
理想 却 留 下 了 清楚 的 痕迹 ,”“ 思 统 有 超越 时 代 的 一 方面 ,这 就 使 学 
术 思 想 基本 上 有 别 于 意识 形态 了 。 

我 在 上 面 曾 表示 过 思 统 相对 于 文化 系统 而 成 立 的 意思 ,这 人 句 话 
必须 略 加 解说 。 其 实 不 但 思 统 如 此 ,学 统 亦 然 。 世 界 上 几 个 主要 文 
化 系统 中 的 学 统 与 思 统 大 体 上 都 是 在 古代 “哲学 突破 ”的 阶段 便 已 趋 
于 定型 。 引 所 谓 定型 是 指 各 文化 对 自然 、 人 文 .社会 .宗教 等 都 形成 一 
套 特 殊 的 看 法 ,并 且 都 各 用 一 套 自 己 的 语言 ,概念 来 描述 这 些 “ 实 
在 ”。 看 法 的 不 同 往往 是 由 于 各 民族 文化 在 “突破 ”阶段 的 重点 不 同 : 
有 的 从 自然 宇宙 方面 突破 (如 古 希 腊 ), 有 的 从 宗教 方面 突破 (如 古代 
以 色 列 ) ,有 的 从 人 文 方面 突破 (如 中 国 ) 。 学 统 与 思 统 遂 因 突破 点 的 
不 同 而 各 呈 不 同 的 面貌 。( 至 于 何以 各 民族 文化 会 有 不 同 的 突破 点 
则 不 易 解 释 , 可 以 肯定 的 一 点 是 自然 环境 必然 有 很 大 的 影响 。) 学 统 
与 思 统 的 形成 最 初 都 寄托 在 少数 “经 典 ”* 上 面 。 这 些 经 典 所 用 的 语言 
概念 对 此 后 的 发 展 是 起 范畴 作用 的 ,后 人 不 可 避免 地 要 继续 沿用 这 
一 套 语 言 概念 去 描述 世界 .解释 世界 ,以 至 于 改变 世界 。 古 希腊 人 所 
用 的 idea、logos 等 名 词 ,中国 古 人 所 用 “ 道 ”“ 阴 阳 ” 等 名 词 都 成 为 中 
西学 统 与 思 统 中 不 可 或 缺 的 概念 。 在 有 关 道 德 .社会 的 思 统 方面 , 古 
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代 哲 人 最 先 提出 的 观念 也 往往 规定 着 后 代 的 思维 。 例 如 孔子 、 备 子 
所 提出 的 仁 、 义 等 观念 , 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 所 提出 的 “公平 ”Gjustice) 
观念 一 直到 今天 还 分 别 在 中 西 思想 中 处 于 枢纽 的 地 位 。 怀 特 海 (A. 
N.Whitehead) 说 一 部 西方 哲学 史 只 是 柏拉图 思想 的 注脚 ,其 真 义 即 
在 于 此 。 这 也 是 学 统 与 思 统 具有 独立 性 与 客观 性 的 另 一 根据 。 每 一 
文化 虽然 都 有 其 独特 的 思 统 与 学 统 ,但 是 这 并 不 表示 这 些 个 别 的 思 
统 与 学 统 不 会 改变 。 事实 上 ,世界 文化 接触 的 历史 早已 证 明 不 同系 
统 的 学 术 思 想 的 交流 必然 引起 程度 不 同 的 变化 。 以 自然 研究 而 言 ， 
西方 的 学 统 早 已 普遍 化 了 ,世界 各 国都 已 完全 接受 了 西方 自然 科学 
的 模式 ,但 是 人 文学 、 社 会 科学 ,宗教 .哲学 各 方面 的 情况 复杂 得 多 ， 
西方 的 模式 尚未 能 成 功 地 统一 其 他 各 文化 的 学 统 。 虽 然 以 学 科 分 类 
而 言 ,现在 世界 各 国都 已 采用 西方 的 办 法 ,如 社会 学 .政治 学 .心理 
学 .经济 学 .伦理 学 .历史 学 .哲学 等 都 已 是 具有 普遍 性 的 学 科 。 但 这 
种 统一 到 目前 为 止 仍 只 具有 形式 上 的 意义 。 若 就 实际 内 容 而 言 , 则 
不 同文 化 对 这 些 学 科 的 理解 仍 颇 有 不 同 。 试 以 哲学 为 例 , 西 方 分 析 
哲学 家 很 少 人 会 承认 中 国 的 哲学 含有 他 们 所 谓 “ 哲 学 ”的 成 分 ,而 中 
国 哲 学 家 中 也 不 免 有 人 轻视 西方 的 分 析 哲 学 . 专 技 哲学 。 这 决 不 只 
是 文化 优越 感 或 偏见 的 问题 ,也 许 把 “哲学 ”这 一 西方 名 目 强 加 诸 中 
国 思想 传统 上 面 根本 便 是 一 个 错误 。 即 使 我 们 可 以 找到 一 个 双方 都 
能 接受 的 共同 科 名 一 一 比如 说 “思想 ”, 如果 双 方 的 思路 与 内 容 依 然 
各 循 旧 贯 , 则 它们 终究 是 两 种 不 同 的 东西 。 实 异 而 名 同 徒然 导致 思 
想 的 混乱 而 已 。 这 种 情况 也 许 正好 说 明 人 文 现象 毕竟 不 能 与 自然 现 
象 等 量 齐 观 。 西 方 学 术 思 想 界 近来 已 在 热烈 地 争辩 这 “两 个 文化 ”及 
其 冲突 的 问题 ,看 来 一 时 尚 无 法 取得 一 致 的 结论 .已 因此 ,以 人 文 方 
面 的 学 统 与 思 统 而 言 ,我 们 的 研究 目前 仍 须 以 文化 为 基本 单位 。 必 
须 指出 ,我 决 不 是 说 世界 各 大 文化 之 间 在 学 术 思 想 上 毫 无 共同 之 处 ， 
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事实 上 ,共同 处 远 比 相 异 处 为 多 ,否则 文化 沟通 便 将 成 为 不 可 能 之 事 
了 ,但 思 统 与 学 统 到 今天 为 止 仍 具 有 文化 的 相对 性 则 同样 是 一 个 无 
可 否认 的 事实 。 同 一 个 观念 在 不 同文 化 系统 中 表现 不 同 的 意义 ,这 
是 西方 思想 史上 的 常识 。 寻 不 论 中 西 文化 的 差异 之 大 , 即 以 欧美 而 
论 , 虽 同属 西方 文化 系统 ,而 大 同 之 中 仍 不 乏 小 异 。 宗 教 与 科学 的 冲 
突 便 因 宗 教 背景 之 不 同 而 在 法 国 (天 主教 ) ,英国 (国教 ) 与 美国 ( 清 教 
徒 ) 表 现 出 程度 与 方式 之 异 。 所 以 ,有 关 人 文 .社会 .宗教 .道德 等 各 
方面 的 问题 在 不 同文 化 的 学 统 与 思 统 之 间 必 然 会 出 现 各 异 的 观点 ， 
这 是 不 足 为 奇 的 。 但 是 ,由 于 这 一 类 不 同 的 观点 在 各 文化 系统 之 内 
具有 普遍 性 与 经 久 性 ,它们 仍然 属于 学 术 思想 的 范畴 ,因而 是 有 别 于 
意识 形态 的 。 

现在 让 我 们 来 进而 检讨 意识 形态 的 问题 。 关 于 这 一 名 词 , 今 天 
有 许多 不 同 的 用 法 ,有 社会 学 的 ,有 知识 论 的 ,有 心理 学 的 ,有 文化 人 
类 学 的 ,最 近 更 有 解释 学 的 (hermeneutic) 。 我 们 当然 无 法 在 此 一 一 
涉及 。 由 于 这 一 观念 是 因 马 克 思 的 使 用 才 流 行 起 来 的 ,我 们 不 妨 以 
他 的 看 法 为 始点 。 马 克 思 和 恩格斯 在 他 们 合 著 的 《德意志 意识 形 
态 ) 一 书 中 把 每 一 时 代 占 支配 地 位 的 观念 系统 看 成 意识 形态 。 照 
他 们 说 ,意识 形态 基本 上 代表 着 统治 阶级 一 一 在 经 济 上 居于 统治 地 
位 的 阶级 一 一 的 观点 。 因 此 意识 形态 不 能 正确 地 反映 一 个 现代 的 政 
治 .社会 的 真实 情况 ,相反 , 它 总 是 焉 曲 真实 以 维护 本 阶级 的 利益 。 
换 句 话说 ,意识 形态 只 是 阶级 观 的 曲折 反映 。 不 过 一 般 地 说 ,意识 形 
态 对 真实 的 牌 曲 往往 是 出 于 不 自觉 的 ,而 不 是 持 有 者 个 人 有 意 地 说 
谎 , 因 此 恩格斯 特别 称 它 为 “假意 识 ” 或 “ 假 观 念 ”, 意 谓 持 有 意识 形态 
的 人 自 以 为 认识 了 社会 的 真实 状态 ,殊不知 他 所 持 的 “意识 ”或 “ 观 
念 " 其 实 只 是 一 种 焉 曲 的 假象 而 已 。 在 今天 看 来 ,马克 思 的 贡献 首先 
在 于 明确 地 指出 人 的 社会 意识 与 社会 结构 (特别 是 阶级 结构 ) 之 间 有 
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一 种 深刻 的 内 在 关联 ,这 是 以 前 研究 思想 史 的 人 所 不 曾 注 意 到 的 问 
题 , 但 是 他 对 意识 形态 的 解释 也 留 下 了 很 多 难题 ,例如 说 是 不 是 所 有 
的 学 统 与 思 统 (自然 科学 除外 ) 都 是 意识 形态 呢 ? 都 没有 客观 基础 
呢 ? 是 不 是 意识 形态 仅 限 于 每 一 时 代 的 统治 阶级 所 有 呢 ? 被 统治 阶 
级 有 没有 意识 形态 呢 ? 每 一 时 代 向 正统 理论 挑战 的 各 种 “异端 "思想 
是 不 是 也 该 算 作 意识 形态 呢 ? 意识 形态 是 不 是 纯 属 阶级 利益 的 化 身 
呢 ? 除了 社会 的 根源 以 外 , 它 的 形成 还 有 没有 其 他 的 (如 思想 的 ) 根 
源 呢 ? 像 这 一 类 的 问题 ,马克思 当 时 都 还 来 不 及 一 一 加 以 考虑 ,但 大 
体 上 说 ,他 确 有 把 自然 科学 以 外 的 一 切 学 术 思 想 都 看 作 意 识 形 态 的 
倾向 。 

马克 思 关 于 意识 形态 的 理论 现 已 受到 各 种 修正 和 补充 ,其 中 影 
啊 最 大 的 当 推 曼 海 姆 (Karl Mannheim ) 的 《意识 形态 与 乌托邦 》 
(Jdeology and Utopia) 这 本 名 著 。 曼 海 姆 不 取 单 纯 的 阶级 分 析 法 ， 
他 的 说 法 比 马 克 思 复杂 多 了 。 他 大 体 上 分 意识 形态 为 “特殊 ” 
(particular) 与 “整体 ”(total) 两 类 :前 者 是 个 别 的 人 关于 政治 、 社 会 问 
题 所 持 的 主张 , 故 不 免 因 本 身 利益 而 对 真实 有 所 掩饰 与 焉 曲 (包括 有 
意 的 和 无 意 的 ) ;后 者 则 指 群 体 意 识 ( 不 限于 阶级 ), 它 所 反映 的 是 一 
个 时 代 的 “世界 观 ”(Weltanschauung)。 无 论 是 “特殊 ”或 “整体 ”的 
“意识 形态 ”, 曼 海 姆 认为 都 是 社会 环境 的 产物 (这 是 他 要 建立 的 知识 
社会 学 的 基本 根据 )。 曼 海 姆 仍 接受 马克 思 的 观点 ,认为 意识 形态 是 
保守 的 ,其 功用 在 维护 与 支持 社会 现状 。 但 他 显然 已 察觉 马克 思 和 
恩格斯 对 于 各 时 代 那 些 要 求 打 破 现状 或 改变 现状 的 “异端 思潮 ”没有 
明确 的 解说 ,因此 他 又 特别 提出 “乌托邦 ”这 一 观念 来 代表 后 者 。 曼 
海 姆 从 整个 社会 结构 方面 来 分 析 意 识 形态 的 形成 ,对 这 个 问题 确 有 
新 贡献 ,但 是 他 还 是 没有 摆脱 掉 马 ` 恩 两 人 对 意识 形态 所 赋 的 贬义 。 
其 实 “ 乌 托 邦 ”也 还 是 一 种 “意识 形态 ”, 不 过 取向 刚好 相反 而 已 。 今 
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天 在 许多 讨论 这 一 问题 的 文献 中 “意识 形态 ”一 词 已 大 致 趋向 中 立 
化 ,可 以 用 之 于 保守 的 右派 ,也 可 以 用 之 于 激烈 的 左派 。 

至 于 意识 形态 的 范围 究 当 如 何 划 定 , 曼 海 姆 则 也 没有 能 够 进 一 
步 洪 清 马 、 恩 所 留 下 的 问题 。 马 克 思 只 承认 “科学 ”可 以 免 于 意识 形 
态 的 干扰 ,而 他 心中 的 “科学 ” 即 是 自然 科学 。 他 在 《德意志 意识 形 
态 ) 一 书 中 曾 把 康德 的 道德 哲学 (特别 是 关于 “善意 ”[ good will] 的 说 
法 ) 解 释 为 德意志 城市 资产 阶级 (Germen Biirgers) 的 软弱 性 的 特殊 
表现 。 这 似乎 说 明 他 把 哲学 和 意识 形态 视 为 一 体 。 但 另 一 方面 ,他 
深信 自己 的 理论 (从 辩证 唯物 论 .历史 唯物 论 ,资本 论 , 到 社会 主义 ) 
已 达到 了 “科学 ”的 境地 。 他 所 掌握 到 的 “社会 发 展 的 规律 ?是 和 牛顿 
所 掌握 的 “自然 规律 "属于 同一 层次 的 “真理 ”。 马 克 思 自称 他 的 社会 
主义 为 “科学 的 ”, 其 根据 便 在 于 此 。 这 里 我 只 想 指出 ,由 于 马克 思 、 
恩格斯 自 始 即 模糊 了 意识 形态 与 学 术 思 想 的 界限 ,今天 在 某 些 激进 
的 思想 圈子 中 ,意识 形态 已 泛滥 成 灾 , 例 如 法 国共 产 党 的 理论 家 阿尔 
都 塞 (Louis Althusser) 便 公开 宣称 :除了 马克 思 的 辩证 唯物 论 和 历 
史 唯 物 论 以 外 ,一 切 哲学 都 是 意识 形态 。 而 且 , 马 克 思 的 思想 也 应 分 
为 前 后 两 期 ,以 1845 年 《德意志 意识 形态 ) 一 书 为 分 水 岭 。 在 这 一 
“知识 论 的 突破 ”(epistemological break) 之 前 ,马克 思 思 想 也 仍然 属 
于 意识 形态 的 范畴 。 不 但 如 此 ,意识 形态 并 不 因 “ 知 识 论 的 突破 ”而 
自动 消失 ,只 要 有 社会 存在 即 有 意识 形态 ,所 以 社会 主义 或 共产 主义 
中 也 同样 有 意识 形态 。 不 过 由 于 这 种 意识 形态 所 代表 的 是 无 产 阶 级 
的 利益 ,因而 是 “公正 的 ”Gjust) 而 已 .中 阿 氏 关于 “意识 形态 ”的 说 法 
有 两 点 和 本 文 的 主旨 有 关 : 第 一 ,意识 形态 一 词 已 取得 中 立 的 意义 ， 
不 纯 为 贬 词 了 ;第 二 ,他 把 意识 形态 和 "哲学 >"“ 理 论 "“ 知 识 ”"“ 科 
学 ?加 以 严格 的 区 别 ,可 见 他 已 感觉 到 意识 形态 与 我 们 上 文 所 谓 学 术 
思想 不 能 混为一谈 ,但 是 他 只 承认 马克 思 的 一 套 说 法 才 是 真正 的 哲 
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学 .理论 .知识 与 科学 .7 照 他 这 种 定义 , 则 除了 1845 年 以 后 马克 思 
的 著作 以 外 (当然 还 应 加 上 恩格斯 、 列 守 到 阿 氏 本 人 等 一 些 作品 )、 
今 所 有 和 哲学、 社会 科学 的 理论 便 很 少 不 是 “意识 形态 ”了 。 阿 氏 的 “ 泛 
意识 形态 论 ? 在 法 国 思 想 界 颇 有 影响 。 一度 是 他 的 弟子 但 早已 自 成 
一 家 的 福 柯 (Michel Foucault) 甚 至 认为 自然 科学 也 同样 不 能 免 于 意 
识 形态 的 侵蚀 。 ”近代 医学 与 治疗 的 发 展 不 限于 科技 层次 ,因为 这 种 
发 展 依然 受 意识 形态 的 制约 。 福 柯 并 不 是 马克 思 主 义 者 ， 0 
马克 思 主 义 也 同样 当 作 历史 上 一 种 意识 形态 来 处 理 , 但 显而易见 

他 的 理论 基调 之 中 仍 包 括 了 马克 思 主 义 的 某 些 中 心 观念 ,如 ” 
益 ” 与 “假意 识 ” 之 类 。 由 于 他 对 学 术 思 想 和 意识 形态 作 了 最 大 限度 
的 混淆 ,因此 一 部 西方 思想 史 在 他 的 笔下 几乎 成 了 一 部 意识 形态 的 
新 陈 代谢 史 。 思 想 史 不 复 具 有 任何 连续 性 ,而 是 一 个 “议论 ”的 段落 
(他 所 谓 discourse 或 discursive formation) 接 着 另 一 个 段落 ,各 段落 
之 间 并 没有 真正 的 内 在 联系 ."“ 福 氏 的 理论 近年 来 在 西方 思想 史 界 
也 已 开始 被 重视 。 必 须 指出 , 福 氏 的 某 些 个 别论 点 有 启发 性 ,他 研究 
西方 近代 思想 常 有 出 人 意料 的 见解 ,如 在 The Order of Things( 英 
译本 是 1970 年 出 版 的 ) 一 书 中 所 论 17 世纪 以 来 人 文科 学 
(human sciences) 的 发 展 。 这 主要 是 因为 他 的 取 径 完全 脱出 了 传统 
史学 的 轨道 ， ee 
构 主 义 者 ,其 故 即 在 此 ,虽然 他 本 人 并 不 喜欢 这 一 称号 。 依 我 个 人 的 
看 法 ， ai EnG 
因此 这 种 观点 较 能 解释 思想 史上 大 起 大 落 的 变化 阶段 ,例如 从 两 汉 
经 学 到 魏 晋 玄学 和 清谈 (清谈 时 代 恰 可 用 他 的 discourse 观念 ) ,或 近 
百年 来 的 中 国 思想 史 , 但 若 用 之 于 长 间隔 的 历史 观察 , 则 不 免 处 处 窒 
碍 难 通 了 。 思 想 史 的 彻底 意识 形态 化 尤其 是 他 的 理论 中 的 症结 所 
在 。 照 这 种 观点 推展 下 去 ,最 后 必然 否定 人 类 具有 认识 真理 的 理性 。 
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知识 根本 没有 客观 性 、 中 立 性 或 纯粹 性 , 它 和 权力 互相 涵 摄 ,成 为 同 
一 过 程 的 两 面 , 因 此 严格 言 之 ,知识 无 所 谓 真 或 假 的 问题 ,只 有 在 一 
套 特 殊 的 权力 关系 中 合法 或 不 合法 的 问题 。 每 一 个 社会 都 有 它 自 己 
一 套 真理 标准 ,合乎 这 个 特殊 标准 的 便 是 真理 ,和 否则 便 是 错误 。 知 识 
分 子 .学 者 、 科 学 家 也 不 可 能 真正 成 为 全 社会 的 良心 ,因为 他 们 根本 
无 法 跳 到 个 人 的 社会 利害 之 外 (所 谓 disinterested)。 他 们 只 有 “特殊 
性 ”(specific) ,没有 “普遍 性 ”Cuniversal) ,每 个 人 的 论点 都 受 一 己 的 
知识 与 经 验 所 限 .我 们 不 难看 出 福 氏 所 代表 的 是 两 种 现代 精神 的 
混合 , 即 撕 破 一 切 的 虚无 主义 和 不 作 任 何 肯 定 或 否定 的 相对 主义 。 
这 当然 和 法 国 存在 主义 把 一 切 都 看 成 蕊 雇 的 传统 有 关 。 虚 无 的 相对 
主义 否定 了 “理性 ”, 不 承认 “真理 ”“ 价 值 ”等 具有 客观 性 ,把 一 切 “ 知 
识 ? 都 看 作 与 权力 分 不 开 的 意识 形态 ,其 破坏 力 确 不 可 轻视 ,但 是 摧 
毁 一 切 的 力量 最 后 必 陷 于 自我 摧毁 ,彻底 的 虚无 将 找 不 到 任何 始点 ， 
彻底 的 相对 观点 将 使 自身 在 相对 化 的 过 程 中 消失 。 我 们 最 后 不 能 不 
追问 :这 种 彻底 相对 观点 的 本 身 怎样 才能 跳出 相对 主义 的 泥 淖 呢 ? 
它 又 怎样 才能 保证 自身 不 和 它 所 批判 的 一 切 意 识 形 态 处 于 同一 层次 
呢 ? 当代 德国 “批判 理论 ?所 强调 的 “意识 形态 的 批判 ”(critique 
of ideology) 也 同样 面临 此 一 理论 困境 。 西 方正 统 的 分 析 哲 学 尽管 因 
自 处 其 狭 ,近来 颇 受 各 方面 的 攻击 ,但 它 肯 定 人 有 认识 真理 ,获得 知 
识 的 理性 ,这 一 点 则 是 有 极 坚强 的 根据 的 。 所 有 高 级 文明 中 的 学 术 
思想 传统 都 足以 成 为 支持 这 一 论断 的 证 据 , 因 此 对 于 分 析 哲 学 家 之 
维护 “真理 ”“ 理 性 ”的 尊严 及 其 坚持 不 可 把 一 切 学 术 思 想 都 化 为 意 
识 形态 ,我 们 仍然 应 该 给 予 最 大 的 同情 。 分 析 哲 学 家 认为 阿尔 都 塞 、 
福 柯 等 人 的 相对 主义 的 激烈 的 观点 在 理论 上 无 以 自立 ,他 们 陷入 了 
西方 哲学 史上 极端 怀疑 论 (scepticism) 的 旧 陷 阱 。 这 一 批评 确 是 一 
针 见 血 , 无 可 辩驳 的 “社会 学 家 坚决 反对 把 自然 科学 、 社 会 科学 混 
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淆 于 意识 形态 的 范围 之 内 ,其 用 意 也 正在 此 .5 
以 上 我 们 高 度 概括 地 检讨 了 现代 有 关 意 识 形态 的 一 些 重要 的 论 


点 。 通 过 这 一 检讨 ,我 们 才能 更 进一步 地 澄清 意识 形态 的 性 质 及 其 
与 学 术 思想 之 间 的 关系 。 我 们 可 以 这 样 说 :意识 形态 存在 于 每 一 个 


文化 或 社会 之 中 ,是 直接 关系 着 文化 或 社会 秩序 的 一 种 集体 意识 。 
从 这 一 点 说 ,我 们 不 必 把 意识 形态 看 作 纯 负面 的 东西 。 统 治 阶层 与 
革命 团体 都 各 有 其 意识 形态 ,所 不 同 者 ,前 者 是 要 维持 既 存 的 秩序 ， 
后 者 则 要 打破 旧 秩序 而 代 之 以 新 的 秩序 。 近 几 十 年 来 的 研究 使 我 们 
逐渐 了 解 :意识 形态 并 不 仅仅 反映 统治 阶级 的 利益 ,相反 地 , 它 所 反 
映 的 社会 现实 是 非常 复杂 的 ,从 整体 社会 结构 、 阶 级 与 社 群 利益 以 至 
于 个 人 的 特殊 社会 地 位 都 可 以 是 意识 形态 的 现实 来 源 。 意 识 形态 虽 
是 社会 学 家 和 哲学 家 所 最 爱 讨论 的 理论 问题 ,但 事实 上 它 是 一 个 
历史 的 问题 ,最 宜 于 通过 具体 的 历史 个 案 的 研究 而 获得 清楚 的 了 解 。 
最 近 凯 莱 (Donald R.Kelley) 关 于 法 国 16 世纪 宗教 与 政治 思想 及 其 
社会 根源 的 一 部 专著 便 以 (意识 形态 的 开始 》 为 书 名 .5 这 部 书 详细 
地 分 析 了 意识 形态 的 复杂 现象 及 其 种 种 构成 的 原因 ,大 可 以 纠正 理 
论 家 的 武断 和 偏执 。 尤 其 是 20 世纪 以 来 ,由 于 科技 的 空前 发 展 和 社 
会 结构 的 日 趋 复杂 ,从 经 济 观 点 所 推 衍 出 来 的 阶级 分 析 法 已 因 过 于 
简单 而 不 足以 处 理 今 天 的 意识 形态 的 问题 。 不 但 今天 资本 主义 社会 
中 的 阶级 结构 已 远 非 19 世纪 中 叶 的 简单 情况 可 比 , 而 且 社会 主义 社 
会 中 出 现 的 新 的 阶级 结构 尤 非 马克 思 、 恩 格 斯 当时 所 能 梦 见 ,至 于 现 
代 从 民族 主义 基础 上 所 发 展 起 来 的 种 种 意识 形态 则 根本 不 是 阶级 分 
析 所 能 说 明 的 .5 
现代 西方 学 者 对 于 意识 形态 的 研究 基本 上 偏重 在 它 的 社会 根源 
一 方面 。 这 种 偏向 是 可 以 理解 的 ,因为 这 与 马克 思 和 恩格斯 最 初 对 
于 问题 的 提 法 有 关 。 但 是 我 在 上 文 已 一 再 强调 :意识 形态 与 学 术 思 
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想 在 实践 中 虽 不 能 截然 划分 ,在 观念 上 则 决 不 可 混 而 为 一 。 我 在 如 
此 强调 之 际 , 已 暗示 意识 形态 除了 社会 根源 之 外 , 尚 有 学 术 思 想 方 面 
的 根源 。 意 识 形 态 的 主要 功能 即 在 于 对 一 般 人 (或 某 些 社 群 ) 产 生 说 
服 力 ,以 导向 共同 的 社会 行动 。 因 此 它 不 仅 要 符合 这 些 人 (或 社 群 ) 
的 共同 利益 并 激发 他 们 的 情绪 ,而 且 还 要 获得 他 们 的 共同 信仰 。 信 
仰 的 建立 则 必须 诉 诸 人 们 奉 为 真理 的 知识 与 思想 ,这 就 和 这 个 社会 
在 当时 所 达到 的 最 高 学 术 水 准 分 不 开 了 。18 世纪 以 来 ,西方 的 自然 
科学 一 直 居 于 学 术 思 想 界 的 权威 地 位 ,所 以 一 般 有 影响 力 的 意识 形 
态 无 不 以 “科学 ”为 根据 ,最 显著 的 例证 是 达尔 文 的 生物 进化 论 之 被 
广泛 地 用 于 社会 发 展 的 解释 方面 。 生 物 进 化 论 本 是 一 种 科学 学 说 ， 
但 社会 en tn me tte 
意识 形态 之 一 。 生 物 进化 论 与 社会 达尔 文 主义 的 关系 最 能 够 说 明 学 
Www en 如 果 说 意识 形态 中 所 
反映 的 社会 现实 常 不 免 有 所 看 曲 ， 它 所 反映 的 学 术 思 想 也 同样 和 本 
来 面目 大 有 距离 。 近 来 研究 意识 形态 的 学 者 已 开始 注意 到 它 和 学 术 
思想 之 间 的 关系 ,但 大 体 偏重 在 “科学 "或 “社会 科学 ”中 所 包含 的 意 
识 形态 的 成 分 (如 上 引 福 柯 《 知 识 考 古 学 第 四 部 第 六 章 “ 科 学 与 知 
识 ” 及 Paul Ricoeur《 科 学 与 意识 形态 ) 一 文 )。 至 于 近代 科学 出 现 以 
前 的 学 术 传 统 , 特 别 是 人 文学 传统 ,对 各 时 代 的 意识 形态 产生 过 何 种 
影响 ? 这 些 学 术 传 统 本 身 与 意识 形态 之 间 的 分 合 关 系 和 交互 作用 究 
竟 应 如 何 来 了 解 ? 则 就 我 见闻 所 及 ,这 些 重大 问题 似乎 还 有 待 于 系 
统 的 探讨 。( 必 须 说 明 ,我 在 这 一 方面 的 知识 是 非常 有 限 的 , 甚 望 专 
家 及 读者 匡 其 不 还 。) 

贝尔 (Daniel Bell) 曾 指出 :* 意 识 形 态 把 思想 转化 为 社会 动 
力 ,” 中 这 种 说 法 似乎 已 暗示 学 术 思 想 是 “ 体 ”", 是 “第 一 义 ” 的 ,而 意 
识 形 态 则 是 “用 ”, 是 “第 二 义 ” 的 。 如 果 用 西方 概念 来 表示 二 者 之 间 
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的 关系 ,我 们 也 不 妨 说 :学术 传统 是 “上 层 文化 ”(high culture) 或 “高 
级 思想 ”(higher level of thought) ,而 意识 形态 则 是 “下 层 文化 ”(low 
culture) 或 “通俗 思想 ”(popular thought)。 不 少 人 类 学 家 与 思想 史 
家 认为 后 者 是 从 前 者 渗透 下 来 的 ,因此 后 者 往往 表现 为 前 者 的 庸俗 
化 与 焉 曲 .55 从 传统 中 国 的 经 验 看 ,这 个 “渗透 ”>(seebing down) 说 万 
其 切合 。 以 儒学 为 例 , 先 秦 儒 家 经 典 ( 特 别 是 孔 、 备 荀 的 著述 ) 自然 
属于 "上层 文 化 ?或 "高 级 思想 ”的 范畴 ,汉代 以 "三 纲 五 常 ? 为 中 心 的 
官方 意识 形态 则 显然 是 “下 层 文化 "或 “通俗 思想 ”了 。.“ 三 纲 五 常 ” 
(或 白虎 通 》 所 说 的 “三 纲 六 纪 ”) 自然 是 从 先秦 儒学 中 渗透 下 来 的 ， 
但 其 中 显然 已 有 庸俗 化 与 牌 曲 的 成 分 。 我 们 决 不 能 在 先秦 儒学 与 三 
纲 五 常 之 间 画 等 号 。 先 秦 儒 学 一 方面 虽 为 汉代 官方 的 意识 形态 提供 
了 思想 资料 ,但 另 一 方面 也 同样 为 非 官 方 的 .批判 性 的 意识 形态 提供 
了 理论 的 根据 。 公 羊 学 派 “ 吧 天 子 、 退 诸侯 ”的 春秋 大 义 、 董 仲 舒 的 
“ 汤 武 革命 ?说 以 及 “禅让 ? 论 也 都 是 从 先秦 儒学 中 渗透 下 来 的 。 同 样 
的 情况 也 再 现 于 宋 明理 学 。 明 、 清 的 官方 意识 形态 着 重地 宣扬 “天 理 
人 和 欲 ?” 说 与 “ 饿 死 事 小 , 失 节 事 大 ”说 ,其 来 源 毫 无 疑问 是 宋代 以 来 的 
理学 传统 ,但 是 这 些 维系 名 教 纲 常 的 观念 已 与 它们 在 理学 系统 中 的 
原 有 位 置 频 有 轻重 之 异 了 。 理 学 也 含有 政治 社会 批判 的 成 分 ,这 些 
成 分 构成 一 种 批判 性 的 意识 形态 ,有 时 且 不 免 与 官方 的 意识 形态 针 
锋 相对 。 陆 复 裔 ( 九 龄 ) .象山 ( 九 渊 ) 兄 弟 深 赏 孟子 “ 民 为 贵 , 社 笋 次 
之 , 君 为 轻 ” 之 论 ,以 武王 革命 为 “ 行 王道 以 得 天 位 1, 这 正 是 明太 
祖 最 恨 孟 子 的 地 方 。 清 代 官 方 理学 对 此 种 议论 尤 不 能 容 , 故 全 祖 望 
编 《 宋 元 学 案 ) 时 其 至 不 得 不 删改 原文 以 避 清 廷 的 疑 忌 。" 明代 吕 坤 
发 展 了 一 种 “ 理 尊 于 势 " 的 意识 形态 ,其 本 源 仍 当 追溯 至 理学 传统 的 

本 身 。 朱 子 批判 汉 . 唐 为 “ 利 欲 ”为 “霸道 ,其 实 正 是 针对 宋朝 而 发 
的 。 宋 代 颇 不 乏 向 往 汉 、 唐 盛世 之 人 。 王 安 石 人 对 ,神宗 便 问 :“ 唐 太 
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宗 如 何 ?” 陈 亮 推 苯 汉 、 唐 也 反映 了 一 般 人 的 见解 ,而 理学 家 用 三 代 的 
理想 来 贬斥 汉 、 唐 的 现实 在 当时 反 是 少数 派 。 朱 子 说 “建立 国家 , 传 
世 久 远 " 并 不 必然 即 “ 得 天 理 之 正 ”, 正 是 以 “ 理 ” 为 判别 “ 势 ” 的 最 后 标 
准 。 这 一 判断 既 适 用 于 汉 、 唐 ,当然 更 适用 于 不 及 汉 、 唐 的 宋朝 了 ,不 
过 朱子 不 便 对 本 朝 公 开 指 斥 而 已 。 清 代 戴 震 有 “以 理 杀 人 ”之 论 ,其 
攻击 的 对 象 也 是 官方 的 意识 形态 ,而 不 是 整个 理学 传统 。 事 实 上 , 戴 
氏 哲 学 中 的 主要 论点 ,如 "* 理 存 乎 欲 "“ 自 然 之 极 则 是 谓 理 *“ 德 性 资 
于 学 问 ” 之 类 ,无 不 出 于 理学 一 一 特别 是 朱子 的 一 一 传统 。 朱 子 主张 
从 “ 道 问 学 ”的 途径 来 完成 “ 苯 德 性 ”, 他 强调 通过 “ 穷 事物 之 理 ” 以 寻 
求 “ 理 ”的 客观 “准则 ”这 些 观 点 都 在 戴 氏 手中 获得 了 进一步 的 发 
挥 。 后 世 专 以 “ 存 天 理 . 灭 人 欲 ” 一 点 深 责 程 . 朱 ,这 也 是 戴 氏 所 持 的 
基本 立场 ,但 按 之 实际 ,天 理 人 和 欲 之 说 在 理学 传统 中 并 不 如 此 简单 。 
妆 宏 的 “ 知 言 ? 谓 " 天 理 人 和 欲 同体 而 异 用 ”, 陆 象山 更 说 “天 理 人 和 欲 之 言 
亦 自 不 是 至 论 关 2” 。 不 但 胡 、 陆 如 此 说 ,朱子 也 尝 言 “人 和 欲 中 自 有 天 
理 ”” ,可 见 天 理 人 和 欲 之 绝对 化 刀 是 官方 意识 形态 对 理学 加 以 和 焉 曲 
与 庸俗 化 的 结果 。 故 戴 氏 之 例 最 可 以 使 我 们 了 解 在 中 国文 化 传统 
中 ,不 但 学 术 思 想 与 意识 形态 之 间 显 然 有 界限 可 划 ,而 且 同 一 学 术 传 
统 往往 可 以 渗透 到 不 同 的 一 一 甚至 互相 冲突 的 一 一 意识 形态 之 中 。 
这 两 个 范畴 之 间 的 历史 关系 诚然 是 极为 复杂 的 ,甚至 有 时 是 不 易 完 
全 分 辨 得 清楚 的 ,但 是 在 理论 上 我 们 必须 确立 这 一 基本 分 野 , 才 能 解 
开 中 国 思想 史上 许多 重大 的 纠结 。 中 国 近代 思想 史 的 某 些 方面 尤其 
需要 借助 于 这 一 分 野 来 加 以 阐释 。 

中 国 近 代 思 想 史 的 最 大 特色 便 在 于 学 术 思想 和 意识 形态 的 显然 
分 离 为 二 。 自 19 世纪 末 叶 以 来 ,内 忧 外 患 交 人 迫 而 产生 的 危机 已 不 是 
中 国 传统 学 术 思 想 所 能 应 付 的 了 。 不 但 乾 嘉 考证 之 学 早已 脱离 了 社 
会 现实 ,源远流长 的 经 学 .史学 与 理学 一 时 也 完全 派 不 上 用 场 。 当 时 
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最 重要 的 思想 动向 便 是 所 谓 “ 向 西方 寻求 真理 ", 即 寻找 富强 之 道 。 
事实 上 ,中 国 知识 界 当 时 对 西方 学 术 思 想 的 传统 完全 是 隔膜 的 ,因此 
所 接触 到 的 只 是 经 过 了 通俗 化 的 各 种 意识 形态 。 严 复 是 对 西方 学 术 
思想 最 有 亲切 了 解 的 一 位 学 者 ,但 是 他 介绍 过 来 的 主要 是 适合 中 国 
人 心理 需要 的 一 些 西方 流行 作品 ,其 中 尤 以 社会 进化 论 的 影响 为 最 
大 。 赫 表 黎 (T. H. Huxley) 的 《天 演 论 》(Evolution and Ethics and 
Other Essays) 本 是 一 部 通俗 著作 ,1894 年 出 版 。 严 复 几 乎 在 同年 就 
把 它 节 译 为 中 文 了 。 严 复 深 知 西方 思想 自 有 其 根本 ,他 也 翻译 了 一 
些 经 典 作品 ,如 亚当 .斯 密 的 《 原 富 》 与 重 德 斯 鸠 的 (法 意 》、 穆 勒 的 
《 群 已 权 界 论 ;? 等 ,但 这 些 经 典 之 作 却 反 而 不 曾 在 中 国 发 生 重 要 的 作 
用 。 这 一 事实 颇 足 说 明 , 中 国 当时 所 能 接受 的 并 不 是 西方 的 学 术 思 
想 , 而 是 属于 意识 形态 层面 的 东西 。 康 有 为 .谭嗣同 等 人 则 运用 一 些 
通俗 化 的 西方 科学 观念 附会 于 中 国 的 经 典 ,以 宣扬 他 们 的 变法 理论 。 
他 们 更 是 进一步 把 中 西学 术 思 想 都 予以 彻底 的 “意识 形态 化 ”了 。 这 
种 情况 一 直到 “五 四 ”以 后 并 无 基本 改变 。“ 五 四 ”时 代 所 提倡 的 “ 民 
主 "与 “科学 ”都 没有 意识 形态 的 层次 。 从 所 谓 “ 科 玄 论 战 " 中 ,我 们 可 
以 清楚 地 看 到 “科学 ” 变 成 了 “科学 主义 ”(scientism)。 后 者 正 是 前 者 
的 意识 形态 化 。 所 以 一 部 中 国 近 代 思 想 史 基本 上 只 是 一 部 意识 形 
态 史 。 

我 并 不 是 说 整个 近代 中 国 完全 没有 学 术 思 想 方 面 的 努力 ,但 是 
一 方面 由 于 战争 与 动乱 的 影响 ,学 术 思 想 的 研究 始终 不 能 正常 地 , 持 
续 不 断 地 发 展 下 去 ; 另 一 方面 ,少数 学 者 与 思想 家 则 不 愿 轻率 地 投身 
于 世 变 的 扰 扩 之 中 ,并 且 有 意识 地 要 跟 政 治 、 社 会 现实 保持 一 种 健康 
的 距离 ,他 们 成 了 一 批 “ 与 世相 忘 " 的 人 物 。 这 样 一 来 ,学 术 思 想 和 意 
识 形 态 之 间 便 无 从 互相 沟通 了 。 客 观 地 说 ,意识 形态 是 任何 文化 社 
会 系统 中 所 不 能 缺少 的 一 个 部 分 ,在 一 个 社会 从 传统 转向 现代 化 的 
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过 程 中 ,意识 形态 尤其 具有 指示 方向 和 激 起 社会 行动 的 重要 功能 。 
但 是 意识 形态 不 应 与 学 术 思 想 完全 脱节 。 正 如 纪 和 尔 兹 (Clifford 
Geertz) 所 指出 的 ,学 术 研 究 正 是 使 意识 形态 不 致 流入 极端 化 的 最 可 
靠 的 保证 之 一 。 前 者 所 提供 的 关于 政治 、 社 会 各 方面 的 正确 知 
识 一 一 相对 于 学 术 研 究 的 阶段 而 言 一 一 是 意识 形态 的 源头 活水 一 一 
理性 基础 .学 术 思 想 如 何 与 意识 形态 之 间 发 展 出 一 种 健全 的 辩证 
关系 ,似乎 正 是 当前 中 国 知识 界 最 大 的 课题 之 一 。 


注 释 


[1] 金 损 案 :Chinese Philosophy, 载 (中国 社 会 科学 ),1981(1)。 这 是 金 先生 
1943 年 在 昆明 所 写 的 一 篇 旧作 。 

[2] Arthur O.Lovejoy: The Great Chain of Being，20 页 ,哈佛 大 学 出 版 
社 ,1957。 

[3] 详 见 余 英 时 《道统 与 政 统 之 间 一 一 中 国 知识 分 子 的 原始 型 态 ), 现 收入 ( 史 
学 与 传统 )( 台 北 :时 报 出 版 公司 ,1982) 一 书 中 ,又 见 本 书 146 一 176 页 。 

[4] 对 这 个 问题 最 清楚 的 解说 是 Isaiah Berlin 的 The Divorce petroee the 
Sciences and the Humanities， 此 文 现 收入 他 的 Against Lhe Current, Penguin 
Books,1982, 

[5] 我 们 用 的 是 C.J.Arthur 所 编订 的 英文 本 (国际 出 版 社 ,1970)。 

[6] Louis Althusser:For Marx ,B.R.Brewster 英 译 本 .Verso edition,1978。 

[7] 关于 阿 氏 思想 ,可 看 Edith Kurzweil 的 The Age of Structuralism Lévi- 
Strauss 10 Foucault Columbia University Press,1980 ,第 二 章 , 此 章 评估 颇 为 公允 。 

[8] 具体 分 析 见 他 的 《诊疗 所 的 诞生 》(The Birth of the Clinic),1973 年 英 
译本 。 

[9] 这 一 观点 系统 地 表现 在 他 的 《知识 考古 学 》(The Archaeology of 
Knowledge) 一 书 中 。 见 A. M. Sheridan Smith 英 译本 ,1972 年 他 用 “知识 者 古 学 "这 
种 名 称 来 代替 “思想 史 ”, 似 乎 是 把 每 一 时 代 的 思想 观念 当 作 已 成 陈 迹 的 考古 遗存 来 
处 理 。 

[10] 以 上 所 论 参 看 Alan Sheridan 的 Michel Foucault, the Will to Truth, 伦 
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[11] 参看 Hilary Putnam《 理 性 与 历史 》, 载 于 他 的 新 著 Reason, Truth and 
History 中 ,剑桥 大 学 出 版 社 ,1981。 

[12] Edward Shils, Ideology, in The Intellectuals and the Powers uand Other 
Essays ,Chicago University Press,1972. 

[13] The Beginning of ldeology, Consciousness and Society in French 
Reformation ,Cambridge University Press,1981. 

[14] 关于 这 一 方面 的 讨论 ,可 参看 Paul Ricoeur 的 Science and Ideology， 此 文 
现 收入 他 的 Hermeneutics and the Human Sciences ,John B.Thompson 编译 ,剑桥 大 学 
出 版 社 .1981。 

[15] The End of Ideology,New York.1960,p.370. 

[16] H.Stuart Hughes,Consciousness and Society ,纽约 ,1958, 第 一 章 。 

[17] 见 (象山 先生 全 集 》 卷 三 十 四 《语录 》, 象 山 与 岩松 年 的 问答 。 

[18] 见 冒 怀 辛 《读书 札记 三 则 之 三 , 载 (中国 哲 学 ) 第 二 辑 ,1980 年 3 月 。 
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ml 


前 


《意识 形态 与 学 术 思想 》 一 文 是 我 在 1982 年 7 月 中 旬 写 成 的 , 曾 
发 表 在 《明报 月 刊 ) 第 200 期 纪念 专 号 上 (1982 年 8 月 出 版 ), 同 年 7 
月 底 , 我 参加 了 台北 《中 国 时 报 ) 主 办 的 关于 中 国 现代 化 问题 的 一 个 
学 术 讨 论 会 。 会 议 是 在 宜兰 楼 兰 山庄 举行 的 ,一 连 三 天 ,日 夜 开 会 。 
其 时 适 值 台风 来 袭 ,我 们 都 被 困 在 山上 , 电 断 了 便 秉 烛 夜 谈 。 至 今 回 
想 , 尤 觉 有 趣 。 这 篇 文章 也 列 为 会 议论 文 之 一 ,由 刘 述 先 先生 主 评 。 
金 钦 基 韦 政通 、 胡 佛 、 杨 国 枢 、 张 梁 、 林 毓 生 、 叶 启 政 各 位 先生 先后 都 
曾 参 加 讨论 。 

我 当时 在 会 场 的 发 言 大 致 分 为 三 个 部 分 。 第 一 是 论文 的 “口头 
报告 "。 在 这 一 部 分 ， a 而 是 有 
所 引申 和 补充 。 第 二 是 对 主 评 人 的 回应 。 这 一 部 分 因为 主 评 人 从 不 
出 训 克昌 di 者 光 因 是 ,代表 机 生 避 通 王 中 的 到 久 放 而 有 明 二 
步 的 发 挥 。 第 三 是 对 各 家 评论 的 总 答复 ,因为 这 一 部 分 所 涉及 的 方 
面 甚 广 ,我 的 答复 只 能 限于 几 个 重点 。 
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当时 会 议 的 气氛 很 和 谐 , 但 评 者 . 问 者 、 答 者 都 能 就 事 论 事 , 讨 论 
很 认真 的 。 由 于 时 间 的 限制 ,我 在 这 三 个 部 分 的 发 言 都 有 不 能 尽 
会 议 记录 早已 在 一 年 前 寄 来 ,但 我 因为 想 彻底 整理 一 下 ， 
而 又 萌 无 时 间 , 所 以 一 搁 至 今 。 最 近 因 交 稿 时 限 已 迫 ,勉强 在 工作 余 
暇 重 加 写 定 。 现 在 这 份 稿子 当然 已 非 复 讨论 会 上 的 旧 观 ,但 在 精神 
上 仍 是 当时 谈话 的 继续 ,有 少数 问题 临场 未 及 详 答 , 现 在 也 补 上 了 。 
总 之 ,我 在 这 三 个 部 分 的 发 言 都 已 经 过 再 研究 与 再 思考 的 历程 而 重 
加 整理 ,并 加 上 了 小 标题 以 方便 读者 。 其 中 最 长 的 是 最 后 关于 “批判 
理论 ”(critical theory) 的 一 节 , 事 实 上 已 成 为 一 篇 独立 的 论文 ,这 
因为 这 一 派 理论 在 今天 已 成 为 西方 许多 知识 分 子 的 热门 话题 。 而 且 
哈 贝 马 斯 (Jurgen Habermas) 在 台湾 据说 已 拥有 不 少 的 “信徒 ”, 尤 其 
重要 的 是 “批判 理论 ”的 主要 工作 便 是 批判 “意识 形态 ”, 即 我 所 讨论 
的 主题 。 如 果 我 完全 避 而 不 论 ,也 许 有 些 读者 是 不 免 要 感到 不 满 
足 的 。 
但 是 我 必须 声明 ,我 对 哈 贝 马 斯 和 他 的 “批判 理论 ?并 没有 深入 
地 研究 。 我 的 评论 仅 限 于 与 “意识 形态 ”有 直接 关联 的 部 分 。 我 所 采 
取 的 也 只 是 对 现代 思潮 颇 为 关注 的 一 个 普通 知识 分 子 的 立场 。“ 批 
判 理论 ?在 哈 贝 马 斯 的 手 上 虽然 变 得 非常 学 院 化 ,但 严格 地 说 , 它 在 
ee 不 能 划 入 任何 专门 学 科 之 内 。 
论 所 涉及 的 正 是 当代 一 般 知 识 分 子 普遍 关注 的 问题 ,因此 我 
oasis et dtd 思 出 其 位 ” 
之 焚 。 
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者 之 间 存 在 着 怎样 一 种 关系 。 它 们 之 间 有 何 异 同 ? 究竟 能 不 能 分 得 
清楚 ? 严格 地 说 ,这 一 问题 在 西方 似乎 也 还 没有 认真 地 .系统 地 、 全 
面 地 研究 过 (至 少 就 我 目前 所 知 ) 。 西 方 哲学 家 .思想 史家 、 社 会 学 
家 ,政治 学 家 .人 类 学 家 等 在 讨论 "意识 形态 ”的 概念 时 ,当然 曾 在 不 
同 层次 和 角度 接触 过 这 一 问题 ,但 是 一 般 而 言 , 他 们 的 重点 是 在 检讨 
“意识 形态 "本身 ,而 不 在 意识 形态 和 学 术 思 想 之 间 的 离合 与 对 照 。 
我 现在 想 撤 开 已 印 就 的 原文 ,另外 再 作 一 点 引申 和 补充 ,这 样 也 许 更 
能 澄清 原 有 的 论点 。 

首先 我 必须 说 明 “ 意 识 形态 ”一 词 究 竟 何 所 指 。 这 个 名 词 的 流行 
自然 要 追溯 到 马克 思 。 他 基本 上 是 把 意识 形态 看 作 代表 阶级 利益 的 
“假意 识 ”, 后 来 曼 海 姆 扩大 并 改造 了 这 一 观念 ,但 大 体 上 仍 视 意识 形 
态 为 社会 集团 的 “利益 ”的 化 映 。 所 谓 “ 假 意识 ”不 但 “其 人 ”, 而 且 更 
“ 自 欺 ”, 即 自 以 为 所 持 的 是 符合 客观 事实 的 真理 或 人 人 都 应 该 接受 
的 道理 ,而 其 实则 是 为 自己 的 阶级 或 集团 利益 辩护 的 说 词 。 自 从 弗 
洛 伊 德 的 心理 分 析 学 出 现 之 后 ,我 们 便 知道 不 仅 人 的 社会 意识 有 
“ 假 ”, 并 且 个 人 关于 自我 的 意识 也 同样 有 “ 假 "。 所 以 利 科 (Paul 
Ricoeur) 才 断定 尼采 马克 思 和 弗 洛 伊 德 是 现代 三 个 “怀疑 大 师 ”, 他 
们 的 共同 点 便 在 把 人 的 意识 全 面 地 看 作 “ 假 意识 ”不 过 个 人 关于 
自我 的 “假意 识 ” ,我们 不 称 它 为 “意识 形态 "而已,* 

这 种 “假意 识 ”, 用 中 国 思想 史上 的 名 词 来 表达 ,不 妨 说 是 "人 和 欲 ” 
假托 “天 理 ” 的 形象 而 出 现 , 或 者 也 可 说 是 “ 伪 良 知 ”。 我 们 必须 承认 ， 
西方 近代 关于 “假意 识 ” 的 发 现 和 研究 , 确 是 人 在 自我 了 解 方 面 的 一 
大 贡献 。 但 是 问题 在 于 我 们 是 否 应 该 把 假意 识 的 应 用 范围 作 无 限 的 
推广 ,以 至 于 必须 把 一 切 高 层次 的 思想 一 一 从 一 般 社 会 理论 ,价值观 
念 到 哲学 和 宗教 一 一 都 化 约 为 * 假 意识” 的 变相 。 

我 在 本 文中 所 说 的 “意识 形态 ”大 致 有 两 种 不 同 的 含义 。 一 是 以 
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马克 思 的 原 义 为 准 , 即 所 谓 “ 假 意识 ”。 这 是 因为 他 是 第 一 个 明确 地 
提出 这 一 观点 的 思想 家 ,也 是 第 一 个 模糊 了 学 术 思 想 和 意识 形态 之 
间 的 界限 的 人 (例如 他 把 康德 的 道德 哲学 看 作 一 种 阶级 意识 )。 但 是 
我 并 没有 忘记 “意识 形态 ”一 词 还 有 种 种 不 同 的 用 法 。 这 一 方面 , 西 
方 学 人 近来 曾 不 断 有 人 从 事 分 析 . 大 体 而 言 ,我 可 以 同意 
Raymond Geuss 在 The Idea of a Critical Theory, Habermas and 
the Frankfurt School (Cambridge University Press,1981) 中 的 说 法 ， 
把 “意识 形态 "分 为 三 大 类 ;第 一 是 纯 记 述 意 义 的 “意识 形态 ” 
(ideology in the descriptive sense) ,如 人 类 学 家 认为 每 一 初 民 社会 都 
有 一 套 “ 意 识 形态 ”。 这 是 针对 它 的 世界 观 、 价 值 观 、 信 仰 系统 (包括 
宗教 仪式 ) 等 而 言 的 。 这 是 一 种 最 广义 的 用 法 ,把 一 切 精神 和 心理 层 
面 的 东西 都 包括 在 内 。 不 过 这 个 用 法 似乎 只 能 限于 初 民 社会 ,者 用 
之 于 哲学 和 宗教 已 高 度 发 展 的 社会 则 不 免 要 发 生 观 念 上 的 混乱 了 。 
第 二 是 贬义 的 “意识 形态 ”(ideology in the pejorative sense) ,这 便 是 
上 面 所 说 的 “假意 识 ”。 今 天 马克 思 派 的 人 仍 继续 做 戳穿 * 假 意识” 的 
工作 。 德国 弗 朗 克 学 派 和 了 哈 贝 马 斯 的 所 谓 " 意 识 形态 批判 ? 
(ideologiekritik) 更 是 全 力 “ 批 判 * 这 种 “假意 识 ”。 第 三 则 是 积极 意义 
的 “意识 形态 ”(ideology in the positive sense) ,这 主要 是 指 自 列宁 以 
来 要 建立 的 “工人 阶级 的 正确 的 世界 观 ".“ 假 意识 ” 固 当 戳穿 ,但 * 真 
意识 ”一 一 即 正确 地 反映 客观 世界 和 工人 处 境 的 观点 一 一 则 不 可 无 。 
这 当然 就 是 在 强调 “思想 ”的 主动 性 , 即 马 克 思 所 谓 “ 思 想 一 旦 掌握 了 
群众 , 便 成 为 物质 的 力量 ”。 

但 以 第 三 类 而 言 ,所 谓 “ 意 识 形态 "已 包括 了 我 在 本 文 所 说 的 “学 
术 思 想 ” 的 成 分 。 因 为 马克 思 派 也 认为 无 产 阶级 所 需要 的 “意识 形 
态 ” 必 须 建立 在 对 资本 主义 社会 的 “正确 的 科学 认识 ”之 上 。 这 就 涉 
及 社会 科学 研究 和 哲学 思维 的 范围 了 。 我 个 人 对 于 第 三 类 “意识 形 
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态 ” 的 理解 颇 有 不 同 。 我 不 能 承认 只 有 到 了 近代 无 产 阶级 出 现 以 后 
才 发 生意 识 形态 和 学 术 思 想 之 间 的 离合 异同 问题 。 我 在 (意识 形态 
与 学 术 思想 ) 一 文中 已 指出 中 国 自 先秦 以 来 ,西方 自古 代 希 腊 以 来 ， 
都 各 自 形 成 了 学 术 思 想 的 传统 。 尽 管 这 种 学 术 思想 传统 中 也 都 不 可 
避免 地 夹杂 了 意识 形态 的 成 分 ,但 学 统 和 思 统 各 有 其 客观 的 基础 和 
相对 独立 的 领域 则 是 不 容 轻率 地 加 以 否认 的 。 人 类 对 于 自然 和 人 文 
的 真理 的 探求 是 一 个 不 断 发 展 的 过 程 ,而 且 永 无 止境 。 这 也 是 一 个 
不 断 发 生 错 误 和 不 断 修正 错误 的 过 程 .但 是 “错误 ”有 种 种 不 同 的 来 
源 , 不 能 完全 归 答 于 “假意 识 ” 作 崇 。 人 类 知识 史上 的 错误 也 许 有 一 
部 分 是 出 于 学 者 或 思想 家 的 “利益 ”( 无 论 是 个 人 或 他 所 代表 的 阶级 
或 集团 ) 的 主观 投射 (自觉 的 或 不 自觉 的 ) ,但 多 数 的 错误 是 和 当时 学 
术 研 究 所 达到 的 一 般 水 平分 不 开 的 ,如 方法 和 材料 的 限制 以 及 研究 
者 对 自己 所 预 设 的 前 提 检 查 得 不 够 严格 等 都 可 以 是 错误 的 来 源 。 这 
种 情况 在 自然 科学 方面 比较 容易 看 得 清楚 ,在 人 文科 学 .社会 科学 方 
面 就 比较 难以 分 辨 。 

不 过 困难 是 一 件 事 ,学 术 思想 和 意识 形态 之 间 终 究 不 能 没有 概 
念 上 的 分 别 。 今 天 在 座 的 人 都 是 研究 人 文 或 社会 科学 的 ,我 相信 没 
有 一 个 愿意 承认 他 的 专业 是 制造 “意识 形态 的。 康德 的 道德 哲学 是 
他 的 整个 批判 哲学 的 一 部 分 。 他 的 《道德 形而上学 的 基础 ?和 《实践 
理性 批判 ?前 后 构想 了 十 几 年 。 我 们 无 论 是 否 接受 他 的 理论 ,但 不 能 
不 承认 这 是 康德 “好 学 深思 ”的 结果 。 它 是 深 深 植 根 于 西方 的 “学 统 ” 
与 “ 思 统 "之 内 的 。 我 们 也 可 以 看 到 所 谓 “ 思 想 的 社会 根源 说 ”包含 
多 大 的 困难 和 人 危险。 一 种 学 术 理 论 可 以 在 客观 上 有 利于 某 一 社会 阶 
层 或 团体 ,然而 却 不 必 即 是 该 阶层 或 团体 的 “利益 的 反映 ”。 因 为 一 
个 真正 具有 学 术 性 (或 科学 性 ) 的 理论 , 自 有 其 内 在 的 成 立 的 根据 ,也 
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自 有 其 严格 的 检验 标准 。 如 果 我 们 专 从 可 能 的 社会 效果 来 断定 某 种 
理论 或 思想 的 “社会 根源 ”, 那 便 等 于 否认 学 术 具 有 任何 独立 存在 的 
根据 了 。 

我 充分 承认 现代 许多 人 对 实证 论 者 所 谓 “ 客 观 性 ”的 批评 ,也 同 
情 现 象 论 者 和 诠释 论 者 对 “价值 中 立论 ”的 怀疑 ,但 是 我 不 能 接受 从 
极端 相对 主义 所 引出 来 的 虚无 立场 。 学 术 思 想 在 我 看 来 仍 有 其 相对 
的 客观 基础 和 独立 的 尊严 ,不 是 人 们 主观 愿望 所 能 任意 摆弄 的 。 斯 
大 林 时 代 苏 联 的 “马克 思 主 义 遗 传 学 ”和 希特勒 时 代 德 国 的 “国家 物 
理学 ”这 类 “学 术 ” 骗 局 , 徒 供 人 笑柄 而 已 。 

总 之 ,我 们 也 不 能 把 学 术 思 想 完全 化 约 为 “假意 识 ”, 即 贬义 的 
“意识 形态 ” ,学术 思想 与 意识 形态 之 间 必 须 在 概念 上 划一 个 界限 ,但 
在 实际 运作 中 ,我 承认 这 一 界限 不 是 容易 划 得 清楚 的 。 学 术 思 想 中 
往往 杂 有 意识 形态 的 成 分 ,而 意识 形态 也 不 是 全 无 学 术 思 想 上 的 某 
些 根据 (不 过 往往 经 过 了 牌 曲 而 已 )。 以 原始 的 马克 思 主 义 而 言 ,我 
们 也 承认 它 代表 19 世纪 欧洲 的 一 个 重要 的 思想 流派 ,不 但 有 学 统 上 
的 根据 ,而 且 也 有 思想 史上 的 渊源 。 其 中 有 当时 自然 科学 .人 类 学 、 
政治 经 济 学 的 凭借 ,更 有 康德 . 黑 格 尔 的 哲学 基础 。 

我 在 (意识 形态 与 学 术 思 想 ) 一 文中 强调 的 男 一 论点 则 是 意识 形 
态 也 有 它 的 社会 功用 。 这 种 “意识 形态 ” 则 不 能 纯 视 为 贬义 的 “假意 
识 ”, 而 同时 包括 了 Geuss 所 说 的 “记述 意义 ”和 “积极 意义 ”的 成 分 ， 
这 样 的 意识 形态 与 当时 最 新 的 学 术 思 想 往往 有 密切 的 联系 ,而 且 起 
着 推动 社会 的 作用 。 换 名 话说 , 它 是 最 新 学 术 思想 的 通俗 化 和 应 用 。 
最 显著 的 例子 是 19 世纪 达尔 文 的 生物 进化 论 之 转 成 斯 宾 塞 的 社会 
进化 论 。 把 达尔 文 在 生物 学 研究 上 所 获得 的 新 颖 结论 引用 到 社会 发 
展 上 面 ,这 在 19 世纪 中 叶 以 后 的 英国 曾 引 起 思想 上 的 大 震动 。 相 信 
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上 帝 创 世 说 的 人 固然 激烈 反对 进化 论 ,但 “优胜劣汰 , 适 者 生存 ”的 原 
理 却 正 投 合 当 时 英国 人 的 一 般 心理 需要 。 它 不 但 为 自由 竞争 的 经 济 
体系 .甚至 为 帝国 主义 的 扩张 提供 了 “科学 的 "根据 ,而 且 也 加 强 了 18 
世纪 以 来 西方 人 关于 社会 与 文化 “进步 "的 一 般 信仰 。 因 此 ,社会 达 
尔 文 主义 便 迅 速 地 进入 了 西方 意识 形态 的 主流 之 内 。 尽 管 20 世纪 
中 叶 以 后 的 西方 人 已 看 清 了 这 个 意识 形态 的 负面 ,但 它 在 当时 是 起 
了 推动 历史 发 展 的 实际 作用 的 (如 何 评价 它 的 作用 自然 会 因 时 代 不 
同 而 改变 )。 达 尔 文本 人 是 否 要 对 这 一 意识 形态 负责 ? 这 是 一 直到 
最 近 还 在 争论 的 问题 。 我 用 这 个 例子 只 是 要 说 明 社会 永远 需要 某 种 
意识 形态 ,而 有 活力 的 意识 形态 则 往往 是 与 当时 最 新 的 学 术 思 想 结 
合 在 一 起 的 。 但 另 一 方面 ,学 术 思 想 与 意识 形态 虽然 常常 不 能 截然 
划分 ,二 者 之 间 仍 然 有 界限 在 。 达 和 尔 文 的 (物种 起 源 》 基 本 上 是 一 部 
科学 著作 ,这 还 是 今天 生物 学 家 、 史 学 家 所 共同 承认 的 。 斯 宾 塞 、 赫 
霄 黎 等 人 的 某 些 宣扬 社会 进化 论 的 作品 则 应 该 划 入 代表 当时 的 * 世 
界 观 ? 或 “意识 形态 ”的 范畴 之 内 了 .2 

同一 种 学 术 思 想 在 不 同 的 时 代 和 不 同 的 社会 又 可 以 引发 不 同 的 
意识 形态 。 “优胜劣汰 , 适 者 生存 ”在 中 国 近 代 思 想 史 上 则 起 着 激励 
中 国民 族 奋发 图 强 的 意识 。 中 国人 所 最 重视 的 是 进化 论 中 的 集体 图 
存 的 方面 .而 不 是 个 人 在 市 场 上 冷酷 竞争 的 一 面 。 所 以 全 面 地 看 ,这 
种 意识 形态 是 比较 适合 于 当时 社会 的 一 般 需 要 的 ,其 作用 也 是 比较 
正面 的 .二 事 实 上 ,在 20 世纪 初 年 克 鲁 泡 特 金 便 强调 生物 合作 的 事 
实 。 他 同样 奉 达 尔 文 的 (物种 起 源 ) 为 经 典 ,但 所 得 到 的 社会 理论 却 
mle ed Aid ) 正 是 驳 赫 下 
黎 的 (天 演 论 ) 而 作 的 .这 个 例子 尤其 可 以 说 明 何 以 学 术 思 想 与 意 
Wnt 马克 思 的 许多 著作 是 属于 学 术 思 想 的 
范围 之 内 的 ,但 是 这 些 作品 所 能 提供 的 意识 形态 则 绝 不 限于 一 种 。 
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随 着 时 代 和 社会 需要 的 不 同 ,马克 思 的 基本 作品 可 以 通过 新 的 解释 
而 表现 出 不 同 的 意义 。 西 方 新 马克 思 主 义 之 所 以 特别 重视 新 兴 的 诠 
释 学 (hermeneutics) ,其 故 便 在 于 此 。 

据 人 类 学 家 纪 尔 兹 的 看 法 ,正面 意义 的 意识 形态 在 现代 许多 新 
兴 的 国家 中 尤其 不 能 缺少 ,因为 它 有 阅 明 现状 的 意义 、 提 示 行 动 的 方 
和 癌 、 加 强人 民团 结 等 功用 。 这 种 “意识 形态 "大体 上 可 以 看 作 是 以 社 
会 行动 为 最 后 目标 的 一 套 信 仰 和 价值 观念 。 社 会 建设 或 革命 自然 不 
能 没有 一 些 中 心 观念 的 指导 ,否则 岂 不 成 了 “盲人 骑 睹 马 ”? 孙中山 
先生 在 解释 他 的 三 民主 义 时 曾 指出 “主义 ? 便 是 一 种 思想 .一 种 信仰 、 
一 种 力量 。 他 认为 人 类 对 于 一 件 事 总 是 先 研 究 其 中 道理 ,然后 产生 
思想 引起 信仰 ,最 后 就 发 生 力 量 。 这 恰 是 对 从 学 术 思 想 发 展 到 意识 
形态 的 一 个 很 好 的 说 明 。 可 见 孙 先生 正 是 把 他 的 三 民主 义 当 作 一 种 
具有 正面 意义 的 意识 形态 。 

意识 形态 既然 不 能 不 始 于 对 事物 进行 “研究 ”, 则 它 必须 随时 随 
地 和 学 术 思 想 之 间 保 持 一 种 完全 开放 的 关系 。 换 句 话说 , 随 着 学 术 
思想 的 不 断 进步 ,意识 形态 也 必须 不 断 地 更 新 .但 是 意识 形态 除了 
学 术 思 想 的 来 源 之 外 ,又 有 社会 的 根源 : 它 同时 还 必须 能 代表 社会 上 
绝 大 多 数 人 的 共同 利益 和 愿望 。 而 这 些 利 益 和 愿望 也 是 随 着 社会 的 
发 展 而 不 断 在 变动 。 因 此 意识 形态 同时 又 必须 对 社会 现实 完全 开 
放 。 今 天 的 世界 大 致 有 两 个 不 同类 型 的 意识 形态 :在 民主 自由 的 国 
家 中 ,我 们 所 看 到 的 是 开放 型 的 ;在 极权 专制 国家 中 则 是 封闭 型 的 。 
当然 ,所 谓 “ 开 放 ” 与 “封闭 ”都 是 就 典型 意义 而 言 的 ,并 无 绝对 性 。 

在 民主 自由 的 社会 体制 之 下 ,意识 形态 自然 不 止 一 种 。 其 中 占 
有 主流 地 位 的 意识 形态 则 必然 是 和 其 他 意识 形态 长 期 竞争 的 结果 ， 
而 且 在 竞争 之 际 还 尽量 吸收 了 其 他 意识 形态 的 优点 。 所 以 主流 意识 
形态 的 形成 只 能 由 知识 界 通过 长 期 的 理性 讨论 而 来 。 它 代表 一 种 社 
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会 的 共识 。 由 于 学 术 思 想 和 社会 现实 都 在 不 断 自我 更 新 的 过 程 之 
中 ,即使 是 主流 的 意识 形态 也 不 可 能 达到 “ 定 于 一 尊 ” 的 地 位 。 以 美 
国 而 论 ,虽然 绝 大 多 数 人 接受 一 种 共同 的 民主 自由 的 “体制 ” 
(system) ,但 民主 党 和 共和 党 仍 有 不 同 的 意识 形态 ,前 者 代表 “自由 
派 ”, 后 者 代表 “保守 派 "。 而 在 两 派 之 外 , 仍 有 左 、 右 种 种 分 歧 。 多 元 
社会 的 意识 形态 必然 是 多 元 化 的 。 理 性 、 自 由 和 容忍 是 多 元 社会 所 
不 可 或 缺 的 基本 价值 。 意 识 形态 决 不 是 凭 政治 强力 可 以 造成 和 维持 
的 。 只 有 极权 国家 才能 用 政治 强力 来 “坚持 ” 某 种 意识 形态 ,以 维护 
统治 阶层 的 特殊 利益 。 

最 后 ,我 愿意 再 解释 一 下 (意识 形态 与 学 术 思想 》 中 所 说 的 “一 部 
中 国 近 代 思 想 史 基本 上 只 是 一 部 意识 形态 史 ” 的 含义 。19 世纪 末期 
以 来 的 中 国学 术 思 想 界 始终 处 在 一 种 过 渡 状 态 之 中 ,传统 经 学 、 史 
学 .理学 在 西学 挑战 下 逐渐 转化 ,也 逐渐 式微 。 所 谓 “ 国 学 ”已 失去 了 
它 的 权威 性 。 多 数 研究 “国学 ”的 人 或 是 出 于 历史 的 兴趣 ,或 是 出 于 
批判 的 兴趣 ( 即 暴 露 中 国 传统 文化 的 缺点 ) ,而 且 往 往 是 两 者 兼 而 有 
之 。 另 一 方面 ,有 些 人 从 维护 旧 秩序 的 愿望 出 发 ,援引 经 典 以 加 强 自 
己 的 信仰 ,也 不 能 算 严 格 的 国学 研究 (杰出 的 例外 当然 是 存在 的 ,但 
并 未 能 成 为 主流 )。 这 样 一 来 ,中 国 传统 的 学 术 思 想 便 不 免 在 所 请 
“研究 ”过 程 中 意识 形态 化 了 。 旧 学 如 此 ,西方 传 来 的 新 学 也 不 例外 。 
部 分 地 由 于 求 用 之 心太 切 , 中 国 近代 知识 分 子 虽 勇 于 接受 西方 学 术 
思想 ,但 却 往往 停留 在 浅 尝 辑 止 的 阶段 。 梁 启 超 自 承 他 在 日 本 介绍 
西学 时 ,是 才 读 了 * 性 本 善 ? 便 说 “人 之 初 ”, 而 “性 相近 ”以 下 则 尚未 寓 
目 。 这 种 情况 在 “五 四 ”以 后 也 未 见得 有 很 大 的 改善 。 尤 其 是 在 “到 
用 ”心理 的 驱使 之 下 ,许多 人 把 自己 尚 不 其 清楚 的 西方 学 说 当 作 “天 
经 地 义 ” 的 “西方 真理 ”来 宣扬 ,至 于 这 些 西 方 学 说 背后 有 些 什么 学 统 
和 思 统 上 的 根据 则 已 无 暇 顾及 ,其 至 对 于 所 宣扬 的 西方 思想 家 本 身 
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的 著作 也 未 必 下 过 深入 的 研究 功夫 。 所 以 西方 的 种 种 学 术 思想 在 中 
国 也 都 一 一 化 为 意识 形态 了 。 当 然 , 近 几 十 年 来 ,中 国 经 历 了 各 种 内 
忧 外 患 , 学 术 研 究 的 条 件 非常 不 利 ,因此 我 们 也 不 宜 苛 责 知 识 分 子 ， 
但 问题 在 于 这 种 逐 流 而 不 探 源 的 作风 似乎 已 在 学 界 形成 一 种 传统 ， 
这 便 大 可 忧虑 了 。 

一 方面 ,中 国 近代 一 般 知识 分 子 注重 意识 形态 而 轻 忽 学 术 思 想 ; 
男 一 方面 ,学 术 文 化 界 的 人 士 也 偏好 谈 思 想 、 方 法 、 观 点 ,而 不 大 肯 认 
真 去 追究 其 严肃 的 学 术 根据 。 以 马克 思 的 著作 而 言 , 中 国 自 称 马克 
思 主 义 者 甚 多 ,但 他 们 之 中 大 概 读 过 《共产 党 宣言 )《 社 会 主义 从 空 
想到 科学 的 发 展 ) 之 类 的 通俗 小 册子 者 已 属 难 得 ,《 资 本 论 ) 大 概 便 不 
其 有 人 理会 了 。 研 究 马克 思 而 不 读 《 资 本 论 》 便 如 研究 康德 不 读 《 纯 
粹 理性 批判 》、 研 究 黑 格 尔 不 读 ( 精 神 现象 学 ) 一 样 ,是 不 可 能 真正 了 
解 马 克 思 的 思想 的 .《 资 本 论 》 是 艰深 的 学 术 著 作 , 其 中 所 论 并 不 限 
于 “商品 ” “劳力”“ 交 换 价 值 ”“ 使 用 价值 ”等 经 济 现象 的 分 析 , 也 包 
括 了 马克 思 对 于 人 ”的 全 面 观察 ,如 教育 、 家 庭 .科技 发 展 之 类 。 马 
克 思 的 “思想 ”如 何 能 离开 他 的 “学 术 ” 而 孤立 地 去 了 解 呢 ?” 至 于 马克 
思 本 人 的 学 术 思 想 渊源 ,如 康德 、. 黑 格 尔 、 费 尔 巴 哈 . 亚 当 ' 斯 密 、 称 
勤 等 人 的 著作 ,丽人 更 是 少 有 人 肯 问 津 了 。 学 术 和 思想 分 家 ,这 是 一 
个 最 显著 的 例子 。 相 反 , 欧 洲 的 马克 思 主 义 者 则 自 20 世纪 30 年 代 
以 来 即 不 断 地 对 马克 思 的 著作 加 以 深入 的 钻研 ,尤其 重视 以 前 未 发 
表 的 手稿 ,因此 这 50 年 来 马克 思 研 究 才 正式 成 为 一 种 学 术 。 我 们 今 
天 能 谈 青 年 马克 思 的 异化 论 . 人 道 主义 等 正 是 受 这 种 学 术 工作 之 赐 。 

如 果 我 们 希望 学 术 思 想 的 长 程 工作 能 对 中 国 社会 产生 一 点 实际 
作用 ,我 们 研究 和 思考 的 可 靠 结果 最 后 必须 能 不 断 地 为 中 国 目前 所 
需要 的 (正面 意义 的 ) 意 识 形 态 提供 新 的 源头 活水 ,使 它 不 致 僵化 而 
流 为 "假意 识 ”。 如 果 我 们 接受 这 个 大 前 提 , 那 么 我 们 便 必 须 在 学 术 
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思想 的 源头 处 下 真实 的 功夫 。 自 然 科 学 的 基础 比较 坚固 、 确 定 , 有 可 
靠 的 判断 真 假 的 标准 ,我 们 不 必 太 担心 ,但 是 在 中 国 推动 人 文科 学 、 
社会 科学 的 研究 便 比较 麻烦 ,因为 它们 所 研究 的 对 象 不 是 普遍 性 的 
自然 ,而 是 具有 不 同文 化 背景 的 中 国 社会 。 社 会 科学 到 今天 为 止 ,还 
没有 能 发 现 适用 于 一 切 文化 社会 的 普遍 规律 ,将 来 是 否 能 成 功 也 还 
是 一 个 问题 。 这 不 但 需要 我 们 对 中 国 的 社会 文化 现状 有 真切 的 认 

只 ,而 且 还 需要 我 们 深入 地 发 所 中国 传 统 的 学 术 思想 , 找 出 它 和 今天 
epi 西方 诠释 学 的 最 近 发 展 显 示 他 们 已 注意 
文化 根源 的 问题 ,突破 了 启蒙 运动 以 来 的 偏见 。 对 传统 不 再 一 笔 抹 
杀 ,而 是 用 一 种 开放 的 心灵 去 求 了 解 。 所 以 我 们 今后 的 工作 担负 是 
双重 的 ,一 方面 要 探 西方 学 术 思想 之 源 , 另 一 方面 更 要 把 握 住 中 国 以 
往 的 学 统 与 思 统 。 这 当然 不 是 少数 人 能 做 到 的 ,更 不 是 说 每 一 个 学 
术 工 作者 都 必须 兼顾 这 许多 方面 。 这 是 一 个 集体 努力 和 分 途 进行 的 
长 远 目标 。 


二 . 评 论 


刘 述 先 : 这 篇 论文 我 本 身 并 没有 什么 不 同意 的 地 方 , 所 以 我 
只 讲 两 点 。 


第 一 点 就 是 本 文 前 段 所 提 之 “ 富 思 于 学 ”, 基 本 上 我 赞成 这 个 看 
法 ,但 是 我 想 稍微 补充 一 下 这 “学 ” 字 。“ 学 ”的 意义 基本 上 非常 广阔 ， 
一 般 人 很 容易 将 它 当 作 research、scholarship 来 看 ,但 却 是 错误 的 思 
考 方向 。 文 中 也 提 到 宋 、 明 颂 都 有 一 个 经 学 的 根源 ,我 当然 是 同意 
的 ,比如 说 二 程 是 反 求 于 六 经 而 后 得 之 , 自 有 其 经 学 根源 ,但 是 我 所 
要 指出 的 是 唐 朝 的 《五 经 正义 ) 已 经 是 很 死 的 一 些 东 西 ,到 了 宋 、 明 ， 
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经 学 在 某 些 方面 已 经 变 成 了 意识 的 ,一 方面 改造 它 ,一 方面 又 在 架空 
它 。 陆 象山 “六 经 皆 我 注脚 的话 讲 得 非常 明白 ,而 如 果 走 人 这 条 路 
的 话 “ 可 能 和 经 学 的 关系 就 愈 来 愈 弱 ”。 但 是 朱子 就 不 同 了 ,他 非常 
注重 经 学 。 不 过 ,朱子 的 另外 一 面 是 和 陆 象 山 非 常 一 致 的 ,不 一 致 仅 
是 表象 上 的 。 最 有 趣 的 一 个 例子 就 是 两 人 在 《太极 图 说 ) 中 的 辩论 ， 
我 觉得 两 人 易 了 位 , 陆 象 山 认为 《太极 图 说 ) 根 本 来 源 是 道家 ,而 朱子 
在 一 般 人 的 眼光 中 看 来 是 非常 权威 ,不 过 事实 上 他 却 相当 开放 ,虽然 
四 书 在 他 之 前 即 已 有 ,但 是 真正 产生 作用 却 是 在 朱子 建立 (四 书 集 
注 ) 之 后 。 因 此 在 某 方面 可 以 说 他 是 在 改造 经 学 , 男 一 方面 又 在 架空 
经 学 ,将 研究 五 经 变 成 是 专家 的 工作 ,而 视 四 书 为 普遍 教育 的 工具 ， 
所 以 我 认为 基本 上 有 经 学 的 根源 ,但 是 经 学 内 容 的 变化 却 是 值得 注 
意 的 。 

中 国人 的 思想 是 一 定 的 ,是 不 能 乱 说 的 ,真正 客观 的 学 统 不 但 程 
明道 、 陆 象山 无 法 建立 ,甚至 连 朱 子 也 办 不 到 。 拿 他 攻击 佛学 这 件 事 
来 说 ,他 认为 佛经 只 是 用 文字 润 饰 而 成 立 的 ,而 凡是 研究 学 术 的 人 都 
知道 此 说 不 足 采信 。 从 这 里 也 可 以 证 明 中 国 的 学 统 并 没有 真正 建 
立 , 这 也 是 我 想 补充 的 一 点 。 

其 次 最 复杂 的 问题 就 是 思想 和 意识 形态 应 如 何 分 别 , 我 完全 和 承 
认 有 这 种 分 别 ,因为 思想 中 存 有 某 些 超越 时 空 , 具 有 普遍 意义 的 东 
西 , 而 也 不 可 能 全 部 将 这 些 视 为 意识 形态 ,否则 会 彻底 地 掉 进 相对 主 
义 , 这 是 很 危险 的 。 

我 对 意识 形态 的 看 法 和 英 时 兄 是 很 接近 的 ,我 同意 不 能 没有 意 
识 形态 ,但 是 它 却 存在 许多 问题 ,同时 也 不 仅 只 有 开放 和 封闭 两 种 形 
态 ,而 事实 上 却 是 二 者 必然 会 纠结 在 一 起 。 自 海光 先生 以 前 很 有 趣 
地 将 ideology 翻译 成 “ 意 的 牢 结 ”, 可 能 因为 最 初 这 个 思想 已 抓 到 一 
些 真 实 的 东西 而 形成 一 种 意识 形态 ,这 意识 形态 本 来 应 该 是 开放 的 ， 
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但 是 后 来 沉淀 、 固 着 了 下 去 ,就 成 为 “ 意 的 牢 结 ”"。 所 以 这 种 过 程 是 走 
不 完 的 ,是 属于 某 一 种 辩证 的 历程 。 

我 同意 认为 意识 形态 是 由 马克 思 和 曼 海 姆 发 展 而 成 的 观点 , 同 
时 也 想 从 理论 上 再 推进 一 层 。 我 个 人 认为 意识 形态 可 以 不 必 只 利用 
阶级 论点 ,因为 阶级 是 非常 特定 的 ,事实 上 可 以 采用 更 普遍 的 理论 ， 
而 将 “阶级 ”当成 其 中 的 特例 (special case)。 杜 威 有 一 个 架构 ,虽然 
不 是 完全 讨论 意识 形态 ,但 似乎 可 以 参考 ,在 他 所 著 的 4 人 性 与 行为 》 
(Human Nature and Conduct) 一 书 中 曾 提 到 创造 的 第 一 步 是 冲破 
(impose) 现 状 ,然后 找到 一 个 新 的 东西 形成 习惯 (habit) ,因为 仅 是 冲 
破 现 状 并 没有 用 ,就 像 是 骑 脚 踏 车 一 样 必须 先 骑 上 去 ,而 会 骑 了 自然 
就 变 成 了 一 种 习惯 ,习惯 就 相当 于 意识 形态 的 层次 。 但 是 习惯 久 了 
以 后 就 成 为 例行公事 (routine) ,而 这 个 例行公事 就 是 所 谓 “* 意 的 牢 
结 ”。 所 以 ,应 该 运用 智慧 (intelligence) 去 避免 这 种 完全 冲破 成 规 与 
固守 的 两 端 , 只 要 掌握 了 这 种 适时 、 适 地 、 适 事 、 适 切 的 因素 ,就 可 以 
无 往 而 不 利 ,也 不 会 落 于 两 端 。 但 是 我 并 不 完全 采用 杜威 的 说 法 , 因 
为 “智慧 > 这 个 字 会 引起 误解 ,而 且 也 没有 扩 及 客观 关系 (objective 
reference) 的 问题 ,所 以 极 易 让 人 误解 为 只 有 "用 ?而 无 “ 体 ”。 

哲学 的 层次 并 不 像 科 学 那么 确定 ,所 以 马克 思 和 黑 格 尔 的 思想 
在 后 来 会 互相 穿 凿 ,但 是 中 国 的 辩证 (dialectics) 和 杜威 的 架构 都 是 
活动 的 ,基本 上 是 dialectic without program, 阴 阳 、 升 降 . 进退. 彼此 
的 发 展 都 必须 从 事实 来 看 ,因此 历史 上 的 发 展 并 没有 定 , 思 想 上 的 超 
越 也 没有 定 ,而 从 这 种 没有 “ 定 ” 的 情况 找 出 “ 定 ”, 找 出 “超越”, 应 该 
是 思想 家 用 心 之 所 在 。 
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三 .对 主 评 人 的 答复 


余 英 时 : 述 先 兄 的 观点 和 我 并 无 基本 不 同 ,他 补充 并 灌 清 了 
我 的 某 些 论点 。 所 以 这 里 只 简单 地 再 说 几 和 名。 


1. 学 统 与 思 统 的 关系 


述 先 兄 也 承认 宋代 理学 和 经 学 有 密切 的 关系 ,但 指出 唐 代 《 五 经 
正义 》 在 宋 初 已 不 能 显示 新 意义 ,所 以 才 有 新 经 学 的 出 现 。 这 自然 是 
对 的 。 不 过 新 经 学 的 要 求 早 在 唐 代 后 期 便 已 出 现 。 最 明显 的 是 当时 
对 《春秋 ) 一 经 的 新 解说 如 唉 助 . 赵 匡 . 陆 淳 等 人 的 努力 。 宋 代理 学 家 
受 了 他 们 的 影响 ,更 是 自觉 地 .有 系统 地 ,大 规模 地 向 这 个 方向 发 展 。 
这 一 自由 解 经 的 运动 至 朱子 而 集 其 大 成 。 不 但 经 书 引 出 了 新 义 ,而 
且 对 经 书 的 着 重点 也 变 了 .《 论 语 》《 和 孟子 》《 大 学 》《 中 庸 》 代 替 了 
以 前 的 五 经 。 后 来 顾 亭 林 慨 叹 明 代 官 修 ( 四 书 大 全 》 出 而 经 学 遂 废 ， 
那 是 以 后 的 流 丈 ,不 能 归罪 于 程 . 朱 。 朱 嘉 对 经 学 的 传承 看 得 比 陆 象 
山 郑 重 ,因此 象山 有 “六 经 皆 我 注脚 "之 说 。 但 是 尽管 如 此 , 陆 氏 也 并 
不 真能 完全 没有 经 学 的 根据 而 平 空 发 展 出 一 套 哲 学 思想 。 他 依然 要 
承认 他 的 思想 是 “ 因 读 和 孟子 而 自得 之 ,至少 4 孟子) 一 书 对 他 还 是 有 
启示 作用 的 。 章 太 炎 曾 指 出 ,象山 虽说 “六 经 皆 我 注脚 ”, 其 实 经 书 烂 
熟 ,行文 如 两 汉 奏 议 , 常 引 经 籍 。 这 是 很 公正 的 评语 。 明 代 王 阳 明 在 
贵州 龙 场 提出 “知行 合 一 ”之 说 以 后 ,立刻 要 与 五 经 相 印 证 ,因而 有 
《五 经 腾 说 ) 之 作 。 这 都 说 明 思 统 离 不 开学 统 。 另 一 方面 学 统 也 必然 
列 含 思 统 。 现 代 有 些 人 认为 清 代 三 百年 只 有 经 学 上 的 琐碎 考证 , 没 
有 思想 。 这 是 太 天 真 了 。 清 人 不 满 宋 明理 学 对 经 学 的 过 于 自由 的 解 
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说 以 及 过 于 忽视 字义 与 制度 的 根据 ,因而 发 展 了 另 一 套 号 称 由 训 访 
明 义 理 的 新 经 学 。 清 代 没 有 系统 的 哲学 是 事实 ,但 这 并 不 等 于 他 们 
没有 一 套 思想 。 戴 震 的 思想 正 是 建立 在 对 于 经 学 的 新 理解 的 基础 之 
上 。 至 于 他 们 自 以 为 得 孔 、 孟 真意 ,又 强调 “ 训 庆 明 而 后 义理 明 ”, 那 
是 清 侨 的 偏见 , 男 有 作用 。 这 也 可 以 说 是 他 们 的 “意识 形态 ” ,我 们 今 
天 不 必 接 受 。 清 代 的 例子 可 以 说 明 学 统 必 人 然 也 显示 某 种 思想 方向 ， 
尽管 不 必 是 系统 化 的 哲学 。 这 好 像 西 方 逻辑 实证 论 者 自称 要 推翻 一 
切 形而上学 ,而 事实 上 还 是 自 有 一 套 形而上学 的 假定 ,不 过 出 之 于 一 
种 隐蔽 的 方式 而 已 。 英 国 的 伯 林 (Isaiah Berlin) 便 指出 现代 西方 一 
种 天 真 的 看 法 ,以 为 某 些 时 代 可 以 完全 没 信仰 .思想 或 一 般 性 的 观 
点 。 这 是 不 可 能 的 事 。 因 为 鄙视 理论 .反对 谈 抽象 问题 ,也 同时 透露 
出 一 种 思想 态度 ,如 怀疑 论 .虚无 主义 之 类 .5 

述 先 兄 指出 朱子 思想 有 “自由 的 ”一 面 ,和 陆 象 山 不 其 相 远 ,这 一 
点 我 认为 很 重要 。 朱 、 陆 毕竟 是 同时 代 、 同 一 思想 运动 中 的 人 物 。 套 
用 西方 现代 流行 的 话 , 即 在 同一 discourse( 谈 论 范围 ) 之 内 。 从 思想 
史 的 角度 看 ,他 们 也 许 同 多 于 异 , 而 且 所 同 者 是 大 体 , 所 异 者 或 竞 是 
细节 。 这 当然 要 看 我 们 从 什么 角度 去 了 解 。 朱 子 说 “经 ?之 有 " 解 ” 
是 不 得 已 , 通 “ 经 " 便 不 再 需要 “ 解 * 了 。 他 又 说 读 六 经 须 在 自家 身上 
讨 道理 ,找到 道理 之 后 ,经 也 不 重要 了 。 这 与 “六 经 皆 我 注脚 "之 说 其 
实 相 去 不 远 。 不 过 “经 ”本 身 的 重要 性 在 朱子 这 一 方面 才 获 得 适当 的 
强调 “经 ?所 代表 的 是 中 国文 化 的 原始 智慧 ,其 启示 性 可 以 是 无 穷 
的 ,正如 西方 人 对 基督 教 ( 圣 经 ) 的 理解 一 样 。 每 一 时 代 都 必 有 新 的 
“经 解 ”, 西 方 的 诠释 学 在 此 大 有 启发 性 ,但 是 中 国 近 代 却 还 没有 发 展 
出 时 代 所 需要 的 经 解 ,这 是 今后 的 重大 课题 。 民 国 以 来 ,有 反 经 与 尊 
经 两 个 极端 立场 。 反 经 是 出 于 强烈 反 传 统 的 误解 , 尊 经 又 别 有 政 治 
作用 ,仍然 不 脱 意识 形态 化 的 陷阱 。 这 个 问题 必须 重新 反省 。 
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以 中 国 经 学 史 为 例 ,经 学 研究 在 各 时 代 也 提供 了 积极 意义 的 意 
识 形态 。 汉 代 古 文 经 学 与 当时 社会 政治 制度 有 关联 。 公 羊 学 派 尤 其 
带 有 批判 现实 的 性 格 。 王 安 石 的 《 周 官 新 义 ) 是 他 变法 的 意识 形态 的 
根据 之 一 。 北 宋 治 (春秋 》 者 较 重 “尊王 ”, 是 为 了 反 唐 末 五 代 的 地 方 
割据 ,发 展 统一 的 观念 。 南 宋 的 春秋 学 以 “复仇 ”为 重 ,是 为 了 抵抗 金 
人 侵略 。 晚 清 的 今 文学 派 也 是 用 经 学 来 改制 。 但 经 学 本 身 又 自 有 客 
观 的 学 术 标 准 , 不 容 乱 道 。 康 有 为 的 《新 学 伪 经 考 》 被 人 骂 作 ”* 野 狐 
禅 ”, 便 因为 违背 了 学 术 标 准 , 过 分 意识 形态 化 了 。 

我 提出 “开放 的 ”或 “封闭 的 ”两 个 典型 , 却 并 不 表示 关于 意识 形 
态 只 有 这 种 两 分 法 。 我 们 当然 还 可 以 根据 其 他 标准 作 种 种 不 同 的 划 
分 。 我 的 意思 其 实 很 简单 , 即 以 “封闭 式 ” 代 表 贬 义 一 型 ,也 就 是 “ 假 

意识 ”, 它 是 有 利于 极权 统治 的 。 在 极权 社会 中 ,只 有 一 种 合法 的 意 
识 形 态 , 即 官方 所 规定 的 。 它 对 社会 真实 状况 作 最 大 程度 的 牌 曲 ,也 
不 肯 或 不 敢 向 学 术 思 想 研 究 所 获得 的 结果 开放 。 我 所 谓 “* 开 放 的 ” 意 
识 形态 是 指 自由 社会 中 所 存在 的 一 型 。 自 由 社会 中 也 有 主流 的 意识 
形态 ,但 是 其 他 非 主流 的 各 派 也 依然 能 合法 地 存在 ,因此 主流 必须 与 
非 主 流 竞争 , 它 比较 有 弹性 。 一 方面 它 必 须 尽量 反映 社会 现实 ,一 方 
面 它 也 相对 地 对 学 术 思 想 开 放 。 我 用 “比较 ”“ 相 对 ”是 有 意 的 。 我 
承认 现实 世界 中 并 不 存在 一 个 绝对 理想 的 自由 社会 。 西 方 的 新 左派 
指出 资本 主义 社会 (如 美国 ) 的 “自由 ”是 表面 的 ,对 于 不 利于 资本 主 
义 “ 体 制 " 的 意识 形态 , 它 的 容忍 也 是 有 限度 的 。 由 于 资本 主义 社会 
有 具有“ 民主”“ 自 由 ”的 法 律 形式 ,由 于 它 的 政治 ,经 济 、 文 化 .新 闻 教 
育 、 宗 教 多 方面 统治 力量 的 表面 多 元 化 , 它 对 于 意识 形态 的 操纵 因而 
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是 比较 巧妙 而 隐蔽 的 。 所 以 在 新 左派 看 来 ,所 谓 “ 自 由 社会 ”的 意识 
形态 仍然 是 “假意 识 ”, 是 更 深 一 层 的 牌 曲 , 是 虚伪 的 开放 。 这 些 择 击 
不 能 说 完全 没有 道理 ,但 是 我 不 能 接受 新 左派 的 最 后 断案 。 今 天 现 
实 世 界 上 ,基本 上 存在 着 极权 和 民主 两 个 极端 典型 的 社会 。 此 外 ,在 
两 极 之 间 当 然 还 有 许多 不 同文 化 背景 的 社会 。 但 是 ,至 少 从 意识 形 
态 的 观点 看 ,尚未 出 现 真 正 别具一格 的 第 三 类 典型 。 在 这 些 中 间 社 
会 中 ,其 意识 形态 或 较 近 于 开放 ,或 较 近 于 封闭 。 我 觉得 “自由 社会 ” 
法 制 的 开放 性 仍 是 我 们 争取 更 高 的 自由 化 和 理性 化 的 一 种 最 可 靠 的 
保证 。 通 过 暴力 革命 以 创建 理想 社会 的 幻想 至 少 在 今天 已 经 破灭 
了 。 自 由 社会 的 “体制 ?并 非 一 成 不 变 的 东西 , 它 对 于 蜡 已 的 甚至 政 
对 性 的 意识 形态 的 容忍 性 和 消 纳 性 也 在 不 断 增进 之 中 。 自 由 社会 中 
的 主流 意识 形态 虽 示 能 完全 免 于 焉 曲 , 但 毕 况 具有 自我 调整 的 机 能 ， 
不 断 地 “去 伪 存 真 ”。 

我 在 《意识 形态 与 学 术 思 想 ) 一 文中 说 学 术 思 想 与 意识 形态 之 间 
必须 发 展 一 种 健康 的 、 辩 证 的 关系 。 我 主要 是 指 开放 性 的 意识 形态 
而 言 的 。 我 认为 意识 形态 是 任何 社会 都 具有 的 。 只 要 它 是 开放 性 
的 , 它 便 能 与 学 术 思想 之 间 保 持 一 种 双轨 联系 。 学 术 思 想 与 意识 形 
态 在 概念 上 必须 分 开 . 但 在 实际 上 却 往往 纠结 在 一 起 。 我 大 体 上 同 
意 利 科 在 《科学 与 意识 形态 ) 一 文中 所 说 的 ,社会 科学 与 理论 并 非 和 
意识 形态 处 于 绝对 对 立 的 地 位 。 但 意识 形态 日 久 而 发 生 沉 淀 现象 
(正如 述 先 兄 所 说 的 ) , 它 便 变 成 负面 的 东西 , 即 只 有 加 强 统治 集团 宰 
制 人 民 的 坏 作 用 了 。 这 是 我 所 以 特别 强调 意识 形态 必须 向 学 术 思 想 
开放 的 根本 原因 。 
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四 讨 人 论 


韦 政通 :虽然 我 们 过 去 知道 该 在 何 时 使 用 学 术 思 想 , 何 时 又 使 用 
意识 形态 ,但 是 却 知 其 然而 不 知 其 所 以 然 ,我 很 感激 英 时 兄 能 让 我 知 
其 所 以 然 。 其 次 这 篇 论文 可 能 也 纠正 了 台湾 在 学 术 研 究 上 的 偏差 ， 
因为 目前 研究 思想 的 人 向 来 不 大 注意 经 书 的 注解 ,而 专门 写 经 书 注 
解 的 人 又 是 些 不 重 思想 的 人 ,因此 二 者 脱 了 节 。 即 以 朱 喜 而 论 ,如 果 
只 是 重视 他 的 《 语 类 ) 而 忽略 了 他 的 注解 ,我 认为 是 不 够 的 ,因为 他 作 
注解 时 是 用 心 写 的 ,而 《4 语 类 》 有 时 只 是 他 随便 讲 的 ,所 以 讲 思想 仍 应 
该 重视 他 的 注解 。 但 是 我 也 有 一 个 问题 ,就 是 为 何 朱 嘉 要 将 五 经 的 
权威 拿 掉 而 教 人 读 四 书 , 在 此 想 就 教 于 英 时 兄 。 

同时 我 认为 这 篇 论文 后 段 所 提 的 “天 理 人 人 和 欲 之 绝对 化 万 是 官方 
意识 形态 对 理学 加 以 牌 曲 与 庸俗 化 的 结果 ”的 判断 可 能 有 偏差 ,因为 
从 朱 喜 的 言论 当中 可 以 得 知 他 自己 已 将 天 理 人 欲 绝 对 化 ,例如 他 认 
为 天 理 是 光明 ,人 和 欲 是 黑暗 ;天 理 是 公 , 人 和 欲 是 私 。 还 有 他 在 《 语 类 。 
论 学 ) 中 也 表示 过 “人 之 一 心 ,天理 存 则 人 和 欲 亡 ,人 和 欲 胜 则 天 理 灭 ”, 这 
显然 是 绝对 化 ,所 以 恐怕 完全 不 是 官方 意识 形态 牌 曲 的 结果 。 而 且 
天 理 人 和 欲 主 要 是 从 功夫 上 讲 , 因 此 ,绝对 化 有 时 也 是 不 能 避免 的 。 

金 耀 基 :我 觉得 要 了 解 近 代 中 国 , 意 识 形 态 是 非常 重要 的 东西 ， 
因为 在 任何 一 个 社会 开始 前 解 的 时 候 , 一 定 会 出 现 许多 解释 骨 解 现 
象 的 意识 形态 ,例如 春秋 战国 及 中 国 近代 。 故 意识 形态 不 见得 一 定 
要 照 马 克 思 或 曼 海 姆 的 说 法 ,因为 太 相信 这 些 说 法 ,那么 所 有 东西 都 
变 成 相对 的 了 1! 

三 民主 义 的 确 是 一 种 意识 形态 ,如 果 当 初 能 在 文字 上 灵活 运用 
的 话 ,三 民主 义 可 以 说 是 一 种 乌托邦 (Utopia) ,不 过 到 后 来 解释 现象 
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的 情况 改变 之 后 仍 是 相信 它 所 讲 的 事实 , 那 就 是 真正 的 “ 意 的 牢 结 ”。 
因为 解释 现象 时 一 定 要 有 其 解释 性 ,不 然则 无 法 令 人 相信 ,但 是 等 到 
事实 变 了 以 后 , 却 推 说 是 事实 的 错误 ,而 理论 并 没有 错 , 那 这 就 是 “ 意 
的 牢 结 ”"。 所 有 发 展 中 的 国家 都 有 这 种 现象 ,而 至 于 台湾 地 区 ,如 何 
使 三 民主 义 顺 应 现 阶段 也 是 极 重要 的 工作 。 
虽然 我 不 敢 确 定 意识 形态 是 否 只 是 具有 诚 如 刚才 所 说 的 开放 性 
质 和 封闭 性 质 , 可 是 我 却 认为 多 数 的 意识 形态 是 有 垄断 性 的 。 基 本 
上 ,意识 形态 如 果 不 是 垄断 性 的 ,不 会 有 什么 问题 ,但 是 在 学 术 研 究 
时 赋予 它 过 多 的 定义 ,将 会 和 原先 意识 形态 定义 有 所 不 同 。 
张 源 : 以 往 不 论 是 马克 思 或 是 曼 海 姆 等 人 在 研究 意识 形态 时 大 概 
gr 一 种 是 社会 学 上 的 (sociolo-gical reduction) , 曼 海 姆 和 马克 
至 少 有 一 部 分 即 属于 此 ; 另 一 种 就 是 心理 学 上 的 (psychological 
reduction) ,同时 现在 还 有 一 种 分 析 性 的 趋向 (analytical approach to the 
ideology) 。 我 认为 研究 意识 形态 应 该 从 分 析 的 角度 去 看 ,同时 它 是 
一 种 普遍 的 需要 ,因为 人 生 在 世 , 难 免 要 在 一 个 特定 的 时 空中 生存 ， 
因此 会 面临 许多 种 情况 ,大致 来 说 可 以 分 成 两 种 情况 :一 种 是 历史 的 
问题 (historical situation ), 另 一 种 是 生存 的 问题 (existential 
situation) 。 前 者 是 指 人 必须 了 解 其 生存 时 代 的 社会 ,政治 种 种 生活 
环境 ,后 者 即 是 指 人 不 可 避免 的 一 些 现象 ,如 生死 .道德 价值 的 判断 
等 ,而 要 应 付 这 些 现象 则 必须 要 有 一 种 架构 (framework) ,而 意识 形 
态 就 提供 了 一 个 应 付 各 种 问题 的 架构 。 大 致 而 言 , 在 中 国 近代 以 前 ， 
不 论 道家 、 佛 家 或 儒家 ,多 少 都 能 提供 一 些 架 构 来 应 付 不 同情 况 ,但 
是 到 了 近代 这 种 传统 的 宗教 意识 就 渐渐 衰微 了 。 同 时 我 认为 到 了 
1895 年 以 后 ,中 国 已 进入 了 “意识 形态 时 期 *( age of ideology) ,因此 
意识 形态 的 功能 应 该 是 和 传统 宗教 意识 相等 的 。 换 言 之 ,我 们 不 可 
忽视 意识 形态 具有 让 个 人 或 团体 了 解 社 会 各 种 情况 的 功能 。 
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林 毓 生 : 英 时 兄 所 提出 的 这 个 问题 不 是 一 篇 文章 所 能 解决 的 ,我 
希望 他 能 写 出 一 部 书 来 探讨 ,因为 不 论 中 西 都 相当 需要 这 种 见解 。 
不 过 这 文章 中 的 一 些 评论 似乎 粗略 了 点 ,例如 “宗教 和 科学 其 实力 是 
一 事 之 两 面 ,都 是 古代 希腊 人 运用 思辨 理性 来 追求 宇宙 间 普 遍 而 永 
恒 的 规律 ,实际 上 在 目前 研究 古 希 腊 文 化 中 很 重要 的 一 派 特别 强调 
古 希腊 文化 中 反 理 性 的 因素 ,以 及 反 理 性 和 理性 之 间 各 种 辩证 关系 
所 产生 的 特色 。 后 来 柏拉图 综合 了 这 两 方面 的 思潮 。 反 理性 的 这 一 
面 是 从 许多 神话 (mythological) 中 来 的 。 

其 次 ,意识 形态 中 可 能 也 包括 了 思想 (thought), 如 马克思 主 义 
的 系统 中 的 某 些 思想 ,例如 朴 离 Calienation) 的 观念 可 用 来 理解 近代 
资本 主义 文明 的 某 些 基 本 问题 。 所 以 意识 形态 中 也 可 能 存 有 思想 。 

叶 启 政 :我 个 人 不 太 同 意 余 先生 将 学 术 思 想 和 意识 形态 当成 两 
个 各 自 具 有 完整 不 可 分 割 性 的 概念 ,基本 上 这 牵涉 到 意识 形态 和 学 
术 思 想 的 定义 问题 ,因此 我 觉得 论文 中 将 此 两 者 当成 互 斥 的 概念 有 
简化 扭曲 真实 现象 的 可 能 。 学 术 思 想 并 不 是 一 个 不 可 划分 的 概念 ， 
哈 贝 马 斯 曾 谓 知识 有 三 个 不 同 的 层面 ,我 认为 即 是 一 个 很 好 的 方法 。 
比方 说 这 里 有 20 个 人 ,其 中 有 两 个 人 抽烟 斗 ,这 些 都 是 事实 ,但 是 这 
些 事实 是 否 具 有 探讨 的 意义 ,我 认为 这 才 是 比较 根本 的 问题 。 换 言 
之 "事实 ?固然 有 其 价值 ,但 是 若 要 研究 ,势必 就 应 考虑 意义 的 问题 
因此 若 要 划分 意识 形态 和 学 术 思 想 ， 客观 与 否 并 不 是 唯一 重要 的 标 
准 , 而 应 对 知识 的 本 质 作 适当 的 厘清 ,如 此 才能 看 出 二 者 之 间 的 关 
系 , 故 论文 中 牵涉 的 认识 论 中 ”客观 ”本质 的 问题 ,我 认为 值得 进一步 
探讨 。 换 言 之 ,以 理论 与 实践 是 辩证 的 角度 来 看 ,社会 科学 之 学 术 思 
想 是 否 能 与 意识 形态 之 间 划 一 清楚 的 界限 , 实 颇 值 得 怀疑 

同时 论文 中 引述 社会 学 的 资料 似乎 比较 偏重 于 少数 法 国 结构 主 
义 的 系统 ,如 阿尔 都 塞 及 福 柯 , 不 过 我 认为 似乎 也 应 同时 参考 德国 社 
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会 学 派 霍 克 海 默 . 哈 贝 马 斯 .Schmide、 马 尔 库 塞 等 人 的 看 法 ,也 不 能 
偏 废 新 马克 思 主 义 者 卢 卡 奇 (Lukacs) 的 看 法 。 

杨 国 枢 : 从 心理 学 的 观点 来 看 ,意识 形态 具有 认 知 、 情 绪 、 知 识 及 
行动 倾向 的 成 分 ,系统 很 复杂 。 文章 中 曾 提 到 意识 形态 应 继续 改变 
研究 的 见解 ,不 过 其 中 似乎 有 问题 。 以 三 民主 义 而 论 , 若 要 让 多 数 人 
相信 这 种 意识 形态 ,就 不 能 改变 得 太 快 , 因 为 这 些 人 需要 的 是 一 种 相 
当 稳 定 的 观念 ,进而 引发 一 些 行动 和 思想 。 但 是 若 将 其 视 为 学 术 来 
研究 ,难免 就 会 为 人 怀疑 和 批评 ,甚至 于 修正 ,而 其 所 谓 意识 形态 的 
作用 也 将 减低 ,这 正 是 目前 三 民主 义 研究 的 问题 所 在 ,我 认为 如 果 将 
三 民主 义 视 为 一 种 政治 意识 形态 ,就 大 可 不 必 使 其 再 成 为 学 术 研 究 
的 对 象 ,因为 学 术 的 研究 是 采用 不 同 规则 系统 进行 的 。 

此 外 我 认为 意识 形态 的 倾向 并 不 完全 来 自 社 会 因素 ,个 人 的 性 
格 气质 ,甚至 于 遗传 因素 也 会 造成 影响 ,而 这 种 不 同 于 社会 的 因素 
也 应 列 人 考虑 。 

胡 佛 : 英 时 兄 在 论文 中 谈 及 的 都 是 一 些 超时 空 .抽象 层次 较 高 的 
问题 ,基本 上 高 层次 的 文化 (如 中 国文 化 、 古 希腊 文化 和 罗马 文化 ) 在 
某 些 方面 是 可 以 沟通 的 ,但 是 其 中 也 引起 了 目前 台湾 政治 上 的 一 些 
问题 ,譬如 中 西 文化 之 争 ,尤其 政治 上 更 是 如 此 。 

我 们 一 向 认为 民主 是 中 国 传统 固有 的 观念 ,而 民主 若是 一 种 意 
识 形态 , 它 无 非 是 将 一 些 观念 结合 而 对 现实 的 社会 环境 作 一 些 反 映 ， 
并 提出 解决 的 办 法 。 目 前 有 些 人 想 将 意识 形态 和 学 术 思 想 高 层次 的 
主流 结合 在 一 起 ,认为 西方 的 “民主 ”和 中 国 的 ”人 本 ”是 相连 的 ,但 是 
在 相连 的 过 程 中 却 产 生 了 许多 问题 , 故 是 否 能 相连 贯 值得 进一步 
探讨 。 

以 孙中山 民权 的 主张 而 论 ,他 是 从 历史 的 角度 来 看 的 ,认为 人 权 
是 由 争取 而 获 致 的 ,但 是 西方 的 观念 却 是 天 赋 人 权 , 因 此 孙中山 不 大 
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相信 西方 的 这 种 论点 ,可 是 这 却 造成 了 国内 研究 三 民主 义 时 的 一 些 
争执 ,一 些 人 即 鉴 于 其 反对 天 赋 人 权 而 认为 孙中山 是 反 西 方 的 民主 
的 ,同时 民权 观念 也 是 中 国 的 而 非 西方 的 .而 这 种 由 于 看 法 不 同 所 造 
成 的 隔 头 在 现实 政治 上 引起 了 许多 中 西 之 间 的 争辩 ,而 我 却 认为 这 
根本 是 层次 不 同 的 问题 。 

黄 荣 村 :意识 形态 和 学 术 思 想 , 我 认为 哈佛 大 学 昆虫 学 家 威 尔 森 
在 1975 年 提出 的 生物 社会 学 (social biology) 的 做 法 值得 参考 ;其 
次 ,学 术 思 想 的 创建 者 也 常会 将 学 术 思 想 和 意识 形态 混为一谈 ,这 点 
似乎 也 应 列 入 今后 研究 的 课题 。 


五 .讨论 总 答 


我 首先 想 说 明 ,我 的 4 意识 形态 与 学 术 思想 》 主 要 是 在 概念 上 提 
出 几 个 重要 的 区 别 : 首 先是 学 术 思 想 和 意识 形态 之 间 的 分 际 ,其 次 是 
学 术 与 思想 之 间 也 还 有 异同 的 存在 ,但 这 些 都 只 是 概念 上 的 区 别 , 是 
为 了 便利 于 理解 而 提出 的 。 我 并 不 认为 客观 上 有 这 样 两 个 实体 清 清 
楚楚 地 摆 在 那里 。 这 种 区 别 只 能 当 作 分 析 的 范畴 来 看 待 。 而 且 我 的 
重点 是 放 在 它们 之 间 互 相依 存 的 关系 上 面 , 所 以 我 一 再 强调 它们 在 
概念 上 必须 加 以 区 别 , 但 事实 上 却 不 能 清楚 地 分 开 。 这 里 所 涉及 的 
当然 是 十 分 复杂 的 问题 ,不 是 一 两 篇 文字 就 可 以 解决 得 了 的 。 其 至 
也 不 是 写 一 两 部 大 书 便 能 获得 定论 的 。 但 是 “千里 之 行 , 始 于 足下 ”， 
再 大 的 问题 也 必须 有 一 个 小 的 开端 。 本 文 如 果 有 任何 意义 ,只 在 它 
提出 了 一 些 也 许可 供 进 一 步 思考 的 问题 ,而 不 在 它 的 答案 。 事 实 上 ， 
这 个 问题 没有 简明 的 答案 。 

以 下 ,我 将 大 致 依 发 言 的 次 序 , 择 要 管 复 。 

韦 政通 兄 提出 一 个 具体 问题 和 一 项 有 关 文 献 方面 的 质 难 。 他 的 
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问题 是 朱子 何以 要 把 四 书 的 权威 来 代替 六 经 的 权威 。 这 是 一 个 十 分 
吃紧 的 问题 ,但 解答 却 不 简单 。 我 姑且 就 平日 思虑 所 及 试 提 几 个 线 
索 供 大 家 参考 。 比 较 完备 的 解说 必须 将 来 详细 研究 一 切 有 关 文 献 后 
才 可 能 获得 。 


1. 四 书 为 什么 代 五 经 而 起 ? 


朱子 平日 教 人 读书 确 是 以 四 书 为 先 ,尤其 注重 (论语 )《 孟 子 》， 
以 下 才 是 六 经 和 史 。 他 又 有 疑 经 的 倾向 ,并 说 过 “车 尽情 而 说 , 鸭 倒 
了 六 经 "的话, 但 是 这 一 读书 次 序 或 真如 他 所 说 ,是 承 自 二 程 ,特别 是 
程 伊川 。 所 以 我 们 可 以 说 理学 家 自 始 即 比较 看 重 四 书 , 但 朱子 本 人 
对 几 部 主要 的 经 书 ,如 ( 易 经 》《 书 经 ) 以 至 《 礼 经 ) 则 都 下 过 很 深 的 功 
夫 , 因 此 也 不 能 说 他 轻视 六 经 。 不 过 ,从 六 经 转向 四 书 的 趋向 确 是 十 
分 明显 的 事实 。 首 先 我 们 当 注 意 宋 代 的 社会 与 唐 代 已 不 大 相同 。 唐 
初 的 (五 经 正义 ) 是 总 结 汉 、 魏 以 来 的 经 学 ,但 对 唐 代 而 言 , 儒 家 经 典 
并 不 十 分 重要 。 其 中 只 有 三 礼 之 学 似乎 比较 盛行 ( 赵 翼 《 廿 二 史 札 
记 ) 已 言及 )。 这 是 由 于 唐 代 的 门 第 贵族 仍 需 要 礼法 来 维系 。 入 宋 以 
后 , 门 第 基本 上 已 消失 了 , 礼 学 失去 了 存在 的 社会 根据 。 欧 阳 修 在 
《新 唐 书 ， 礼 乐 志 ) 序 中 特别 感慨 “三 代 而 下 , 礼 乐 为 虚名 ”, 正 可 说 明 
宋代 人 的 看 法 。 事 实 上 ,有 关门 第 家 族 的 礼 学 (如 表 服 礼 ) 在 唐 代 尚 
不 全 是 “虚名 ”。 

第 二 , 汉 儒 讲 通 经 致 用 ,所 以 4 诗 》《 书 》《 春 秋 》《 周 礼 》 都 是 与 
治国 密切 相关 的 经 典 。 宋 初 诸 颂 如 孙 复 (春秋 尊王 发 微 ))、 胡 焉 
(《 洪 范 口 义 )) 、 李 和 散 必 周 礼 致 太平 论 )) .王安石 (( 诗 、 书 、 周 礼 三 经 新 
义 )) 都 着 眼 于 政治 社会 的 改革 方面 。 理 学 家 则 自 始 即 注重 个 人 的 道 
德 教育 ,认为 人 比 制度 更 根本 、 更 重要 。 有 治 人 然后 才 有 治 法 , 即 《 论 
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语 》 和 《大 学 ?所 说 的 “ 自 天 子 以 至 底 人 一 是 皆 以 修身 为 本 ”。 在 这 一 
中 心 观念 支配 之 下 ,六 经 当然 太 远 了 ,不 及 四 书 亲 切 。 理 学 家 代表 一 
种 内 在 超越 的 精神 ,所 以 强调 “学 只 要 鞭 辟 近 里 ”。 

第 三 ,理学 家 在 思想 上 以 禅宗 为 攻击 的 主要 对 象 。 当 时 所 谓 ”“ 癸 
门 淡薄 ,收拾 不 住 ? 即 是 指 在 心 . 性 问题 上 禅宗 比 儒家 更 有 说 服 力 。 
理学 家 反对 禅宗 舍 离 此 世 的 基本 态度 ,然而 却 继承 了 禅宗 “ 鞭 辟 近 
里 ”的 内 向 精神 。 禅 宗 不 立 文字 , 撤 开 经 典 ,只 用 “语录 ”来 接 引 人 .。 
这 对 理学 家 有 重大 的 暗示 作用 。《 论 语 》《 和 孟子 ) 正 是 颂 家 的 “语录 ”， 
而 且 时 代 最 古 , 以 《论语 》《 孟 子 ) 来 代替 六 经 岂 不 是 顺理成章 的 事 ? 
《中 庸 ) 则 从 来 为 佛教 徒 所 注意 , 唐 代 李 翻 ( 复 性 书 ) 已 欲 用 (中庸 ) 来 
夺 禅 宗之 席 。 但 儒家 最 后 终 必 要 从 修 已 归宿 到 治 人 ,所 以 (大 学 ) 一 
篇 刚好 补 上 了 这 一 环 。 程 朱 之 以 四 书 取代 六 经 确 有 一 番 苦 心 , 不 是 
偶然 的 ,但 若 不 是 受 禅宗 的 直接 挑战 , 丽 怕 也 不 会 有 四 书 的 出 现 。 理 
学 家 受 禅 宗 影 响 是 十 分 显著 的 事实 ,不 必 讳 也 无 可 讳 。 我 们 人 人 都 
知道 的 “ 程 门 立 雪 ”的 美谈 便 出 于 禅宗 故事 。 理 学 和 禅宗 关系 之 密 
切 ,由 此 也 可 见 一 斑 , 但 是 这 并 无 害 于 理学 之 为 儒家 。 


2. 朱子 的 “天 理 人 和 欲 论 " 已 绝对 化 了 吗 ? 


政通 兄 对 我 的 质 难 是 关于 天 理 与 人 欲 的 绝对 化 已 始 于 朱子 ,不 
是 后 来 意识 形态 化 的 结果 。 我 在 (意识 形态 与 学 术 思 想 ) 中 已 引 了 朱 
子 “* 人 欲 中 自 有 天 理 ” 的 话 。 这 不 是 一 个 把 理 、 欲 绝对 化 的 人 所 能 讲 
的 话 。 自 然 ,朱子 有 些 说 法 在 字面 上 似乎 可 以 解释 为 “绝对 化 ", 但 是 
我 们 不 能 断章取义 或 以 词 害 意 。 朱 子 明 明 一 再 说 天 理 、 人 和 欲 或 道 心 、 
人 心 不 是 两 物 ,又 特别 欣赏 胡 五 峰 “ 天 理 人 欲 , 同 行 异 情 " 之 语 。 这 都 
不 是 绝对 化 的 显 证 。 我 所 谓 “ 绝 对 化 ”是 指 两 个 彼此 决 不 相 容 的 对 立 
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物 。 朱 子 讲 存 天 理 `, 去 人 欲 时 ,其 "人 和 欲 ” 已 是 不 正当 的 `. 过 分 的 “ 私 
欲 > 了 。 至 于 饮食 男女 之 类 正当 的 人 和 欲 ,朱子 仍 是 肯定 的 。 他 解释 
“天 理 人 欲 , 同 行 异 情 ” 时 道 :“ 如 口 之 于 味 、 目 之 于 色 、 耳 之 于 声 、 锚 之 
于 臭 .四 肢 之 于 安 佚 ,圣人 与 常人 皆 如 此 ,是 同行 也 。 然 圣人 之 情 不 
溺 于 此 ,所 以 与 常人 异 耳 ." 他 又 说 :饮食 者 ,天 理 也 ;要 求 美味 ,人 
欲 也 .” 呈正 当 的 饮食 便 是 “天 理 ”, 这 便 是 “人 和 谷中 自 有 天 理 ? 的 具体 
说 明 。 这 和 后 来 戴震 * 欲 当即 为 理 ” 的 说 法 何尝 有 本 质 上 的 区 别 ? 至 
于 戴 氏 所 攻击 的 “ 视 人 之 饥寒 号 呼 ,男女 衣 怨 ,以 至 垂死 费 生 ,无 非 人 
欲 。 空 指 一 绝情 欲 之 感 者 为 天 理 之 本 然 "' 1 又 何尝 能 在 朱子 的 著作 
和 语录 中 找 得 到 根据 ? 戴 氏 的 攻击 也 许 有 些 夸 张 ,但 当时 清 代 官方 
的 意识 形态 必 与 此 相去 不 远 ,这 才 是 我 所 指 的 “天 理 人 和 欲 的 绝对 化 ”。 

黑 格 尔 不 满意 康德 的 道德 哲学 太 形 式 化 而 流 于 空洞 ,又 责 康德 
把 人 的 “道德 意志 ”(moral will, 相 当 于 “义理 之 性 ”) 和 “气质 之 性 ” 
(nature, 包 括 人 的 欲望 ,倾向 等 ) 截 然 分 为 两 个 对 立 面 。 朱 子 在 这 个 
问题 上 并 不 近 于 康德 。 更 可 注意 的 是 朱子 下 面 这 段 话 :“ 有 个 天 理 ， 
便 有 个 人 欲 。 盖 缘 这 个 天 理 , 须 有 个 安顿 处 。 才 安顿 得 不 恰好 , 便 有 
人 欲 出 来 ”这 种 说 法 反而 近 于 黑 格 尔 。 黑 格 尔 的 “理念 ”(idea) 是 
普遍 的 (universal, 相当 于 “天 ”或 “ 公 "), 但 它 必要 求 在 特殊 
(particular, 相 当 于 具体 的 “人 ”或 “ 私 ”) 中 实现 ("安顿") 其 自己 。 然 
而 一 落 于 特殊 , 便 必然 生 偏 差 , 即 夹杂 人 之 “ 私 ”。 这 是 黑 格 尔 对 “ 恶 ” 
的 起 源 的 基本 理论 .2 我 当然 不 是 说 朱子 和 黑 格 尔 属于 同一 哲学 系 
统 。 朱 子 论 理气 的 关系 颇 多 游离 不 定之 语 ,其 原因 之 一 或 即 在 他 既 
不 持 黑 格 尔 的 “理念 ”或 “精神 ”的 一 元 论 , 又 不 能 主张 “ 理 ” 必 然 要 实 
现 其 自己 之 说 。 但 就 朱子 之 “ 理 " 要 在 “ 气 ” 上 “安顿 "或 “ 挂 搭 ” 而 言 ， 
他 的 “ 理 ” 也 不 是 空 理 。 他 对 “ 恶 " 的 起 源 的 解释 确 与 黑 格 尔 取 径 相 近 
(不 是 完全 一 致 ), 因 “ 理 ” 落 到 “ 气 ” 上 才 生 出 正 不 正 的 问题 。 因 此 ,他 
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的 天理” 包括 了 正当 的 生命 欲望 在 内 , 理 与 欲 在 此 不 可 能 是 绝对 对 
立 的 。 朱 子 在 把 "和 天理" 与 “人 和 欲 " 对 举 时 ,其 实 已 是 针对 不 正当 的 
“和 欲 "而 言 了 。 这 一 点 必须 分 辨 清楚 

现在 让 我 再 回 到 意识 形态 的 问题 上 答复 其 他 几 位 朋友 的 论点 。 
耀 基 兄 的 看 法 和 我 是 一 致 的 , 即 谈 意 识 形 态 不 必 根据 某 一 家 的 说 法 ， 
如 马克 思 或 曼 海 姆 ,但 另 一 方面 我们 也 还 要 参考 已 有 的 各 种 说 法 ， 
择 善 而 从 ,以 求 其 是 。 


3. 意识 形态 与 三 民主 义 


社会 变动 时 期 特别 出 现 各 种 意识 形态 确 是 一 个 比较 显著 的 事 
实 , 但 是 这 并 不 仅 是 因为 社会 呈现 混乱 状态 ,因此 不 同 看 法 的 集团 根 
据 利 害 的 需要 ,提出 自己 的 意识 形态 来 解释 这 种 混乱 ,给 予 它 以 确定 
的 意义 。 在 这 里 ,我们 必须 注意 :每 一 集团 都 会 认为 自己 的 意识 形态 
(当然 他 们 自称 为 “真理 ”或 某 某 “主义 ”) 是 最 符合 全 社会 的 当前 以 及 
长 远 的 利益 的 。 至 于 事实 上 是 否 如 此 则 完全 是 另外 一 件 事 。 在 剧变 
时 期 所 出 现 的 意识 形态 ,除了 解释 (或 反映 ) 现 实 之 外 ,尤其 有 改变 现 
实 的 强烈 要 求 。 马 克 思 说 ,以 往 的 哲学 仅仅 解释 世界 ,而 它 真 正 的 任 
务 是 改变 世界 。 这 句 话 最 能 显示 他 想 在 当时 动荡 的 欧洲 建立 起 一 种 
革命 的 指导 思想 。 马 克 思 在 哲学 、 政 治 、 经 济 等 各 方面 的 著作 当然 属 
于 学 术 思 想 的 范围 ,但 是 他 同时 也 是 共产 主义 意识 形态 的 创始 者 。 
所 以 意识 形态 最 后 必 归 宿 于 行动 。 利 科 曾 指出 它 有 reflection( 反 映 
现实 ) ,justification( 自 我 辩解 ) 和 project( 行 动 计划 ) 三 重 作用 ,大 致 
是 可 以 成 立 的 。 

我 在 前 面 已 指出 孙中山 先生 “思想 引 生 信 仰 ,信仰 发 生 力 量 ”的 
话 。 这 是 对 意识 形态 要 求 改变 世界 的 一 个 十 分 生动 的 描写 。 从 这 个 
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角度 说 ,三 民主 义 自 然 不 折 不 扣 是 意识 形态 ,但 由 于 它 涵盖 了 近代 世 
界 的 三 个 主要 思潮 一 一 民族 主义 .民权 主义 (包含 了 自由 主义 的 主要 
内 容 )、. 民 生 主 义 ( 包 含 了 社会 主义 的 主要 内 容 ), 因 此 它 的 开放 性 和 
弹性 很 大 。 这 样 的 意识 形态 倒是 可 以 研究 的 。 今 天 民族 自决 的 原则 
固然 仍 是 有 效 , 民 主 . 人 权 和 分 配 公 平 也 依然 是 大 多 数 人 肯定 的 价 
值 。 三 民主 义 恰 可 以 通过 学 术 研究 而 更 新 其 内 容 , 但 从 另 一 方面 看 ， 
许多 有 关 社 会 科学 .哲学 .史学 的 研究 也 可 以 说 是 对 三 民主 义 的 研 
究 。 现 在 三 民主 义 研究 所 的 研究 工作 便 十 分 广泛 ,包括 了 经 济 学 、 史 

社会 学 .哲学 各 方面 。 

“我 不 太 明了 朝 佛 兄 所 说 的 * 天 赋 人 权 ” 与 “革命 人 权 " 之 争 。“ 天 
赋 人 权 ” 是 说 每 一 个 人 的 权利 都 是 上 帝 所 赐 的 ,所 以 不 可 被 剥夺 。 这 
里 面 有 西方 宗教 的 背景 。 中 国 传 统 也 尊重 人 的 价值 ,不 过 其 重点 是 
放 在 道德 自主 ,自觉 方面 ,没有 发 展 到 政治 领域 上 来 。 这 与 中 国 的 历 
史 文 化 背景 有 关 , 此 处 不 能 详 说 。 孙 中 山 先 生 也 提倡 * 人 权 ”, 他 并 和 且 
用 “民治 .民有 、 民 享 " 来 解释 三 民主 义 的 男 一 含义 。 我 们 不 以 上 帝 的 
存在 为 前 提 , 也 同样 可 以 肯定 “人 权 ”。 所 以 “天 赋 ” 与 否 ,无 关 紧 要 。 
问题 在 怎样 可 以 获得 “人 权 ”。 革 命 也 是 争取 人 权 的 手段 之 一 ,如 美 
国 、 法 国 的 革命 即 是 宣称 要 建立 普遍 的 人 权 。 但 民主 制度 既 经 出 现 
之 后 ,人 权 可 以 通过 和 平 立法 的 方式 取得 , 自 无 革命 的 必要 。 我 看 不 
出 “天 赋 人 权 ” 和 “革命 人 权 ” 有 何 实 质 上 的 矛盾 。 前 者 指 人 权 的 根 
据 , 后 者 指 人 权 取 得 的 方式 ,并 不 在 同一 层次 之 上 。 至 于 “ 民 本 ”之 
说 ,与 西方 民主 原 非 一 事 , 牵 扯 在 一 起 只 有 增加 思想 上 的 混乱 而 已 。 

总 之 ,三 民主 义 所 涉及 的 范围 至 大 , 它 肯 定 了 中 国 许多 基本 价 
值 ,在 近代 意识 形态 史上 可 以 说 别具一格 。 也 许 正 因 如 此 , 它 所 能 发 
挥 的 “起 信 ” 的 力量 反而 不 及 封闭 性 ( 即 垄 断 性 ) 的 意识 形态 大 。 但 是 
它 的 弱点 也 就 是 优点 : 它 比 较 适 用 于 开放 性 的 社会 ,也 比较 不 易 流 于 
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宗教 性 的 狂热 。 

到 现在 为 止 ,我 们 的 讨论 焦点 都 集中 在 政治 的 意识 形态 
(political ideology) 上 面 。 但 意识 形态 不 限于 政治 方面 , 它 是 无 所 不 
在 的 。 张 濒 . 林 毓 生 、 杨 国 枢 三 位 所 讨论 的 问题 已 进入 心理 和 文化 的 
领域 。 


4. 从 心理 和 文化 层面 看 意识 形态 


韦伯 (Max Weber) 曾 有 一 句 名 言 : 人 悬挂 在 自己 编织 的 意义 之 
网 中 。 这 便 是 我 们 所 常 问 的 人 生 所 为 何 来 的 问题 。 人 在 生命 途 程 中 
终 不 能 完全 避 开 “生命 的 意义 ”的 问题 ,特别 是 在 精神 上 面临 深刻 痛 
苗 的 时 刻 。 司 马 迁 所 谓 “* 人 穷 则 呼 天 ,疾病 则 呼 父母 ”, 正 是 指 平时 托 
身 的 意义 之 网 摇摇欲坠 的 情况 。 所 以 人 必须 不 断 地 编织 这 个 网 ;如 
果 旧 网 已 破 , 不 堪 修 补 , 也 必须 重 造 新 网 。 我 们 很 难 想象 人 可 以 在 无 
网 情况 下 继续 生活 下 去 ,但 现代 生活 的 紧张 和 复杂 使 许多 人 的 意义 
之 网 都 有 发 生 破 裂 的 危机 ;存在 主义 便 因 为 抓 仁 了 这 一 危机 才能 风 
靡 一 时 。 宗 教 ,道德 .哲学 .文学 和 艺术 都 可 以 说 是 这 个 意义 之 网 的 
最 后 保证 。 这 些 精神 领域 内 的 最 高 成 就 是 属于 我 所 说 的 学 术 思 想 ， 
但 这 些 成 就 一 旦 经 过 通俗 化 而 为 芸 共 众生 所 接受 , 它 便 变 成 所 谓 意 
识 形 态 了 。 从 另 一 方面 看 ,在 历史 上 能 掀 动 一 世 的 学 术 思想 ,包括 宗 
教 运动 .思想 运动 .文艺 运动 在 内 ,也 必然 由 于 它 恰 好 击 中 了 当时 意 
义 之 网 的 危机 的 深 处 ,并 能 提供 一 种 (至 少 是 暂时 的 ) 解 救 之 道 。 换 
句 话说 ,这 种 运动 是 相应 于 时 代 需 要 而 起 的 。 由 此 可 见 ,学 术 思 想 和 
意识 形态 之 间 基 本 上 存在 着 一 种 双轨 运行 的 关系 。 

从 心理 和 文化 的 层次 着 眼 ,意识 形态 丽 怕 决 不 能 简单 地 同 于 阶 
级 利益 的 主观 投射 。 弗 洛 伊 德 认为 人 的 生命 基本 上 受 生 与 死 两 种 本 
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能 ( 即 Eros 和 Thanatos) 的 驱使 ,而 这 些 本 能 大 多 处 在 下 意识 的 状态 
之 中 。 下 意识 中 的 本 能 永远 是 和 文化 相 冲 突 的。 文化 如 果 不 能 制服 
个 人 的 本 能 冲动 , 则 人 的 世界 必 成 一 互相 残杀 之 局 ,社会 秩序 将 无 从 
建立 。 因 此 文化 的 禁 条 以 至 种 种 高 贵 的 理想 和 艺术 创造 都 是 为 了 补 
偿 本 能 所 受到 的 压抑 而 制造 出 来 的 ,其 中 尤 以 宗教 思想 的 作用 为 最 
大 。 但 弗 洛 伊 德 又 进一步 指出 :宗教 思想 根本 只 是 一 种 幻觉 
(illusion) ,是 人 为 了 心理 上 求 得 安奈 而 造 出 来 的 谎言 。 不 过 从 文化 
社会 秩序 着 眼 ,这 是 一 个 必要 的 “谎言 ?而 已 。 将 来 人 类 知识 发 展 到 
了 充分 的 阶段 ,宗教 必 将 为 * 科 学 ”所 代替 (这 是 他 的 The Future of 
an Illusion 的 主要 论 旨 )。 弗 氏 从 生死 本 能 方面 立论 确 比 马克 思 的 
“阶级 利益 ? 进 了 一 步 , 但 他 视 宗教 及 一 切 理想 为 “幻觉 ”, 则 仍 与 “ 假 
意识 ”之 说 相去 不 远 。 用 中 国 的 观念 来 说 , 即 相 当 于 以 如 何 控制 “人 
欲 ?为 文化 的 根本 问题 ,而 视 “ 天 理 ” 为 幻觉 . 视 一 切 宗 教 为 "神道 设 
教 ”。 这 便 完全 泥 灭 了 学 术 思想 和 意识 形态 之 间 的 界限 。 他 对 宗教 
的 看 法 也 许 并 非 来 自 马 克 思 ,而 是 受 了 叔 本 华 的 影响 ,但 无 论 如 何 ， 
他 完全 忽视 了 宗教 本 身 所 包含 的 社会 批判 的 成 分 ,又 对 “科学 ”的 作 
用 估计 得 太 高 ,并 且 太 乐观 了 。 弗 洛 伊 德 虽 未 正面 讨论 意识 形态 
的 问题 ,但 他 事实 上 是 把 宗教 和 意识 形态 等 而 同 之 了 。 唯 一 值得 注 
意 的 是 :他 从 心理 与 文化 观念 检讨 宗教 至 少 已 接触 到 了 意识 形态 的 
“存在 的 ”(existential) 的 根据 ,因而 扩大 并 加 深 了 我 们 对 意识 的 理 
解 。 这 不 能 不 说 是 一 种 新 的 贡献 。 


5. 理性 、 非 理性 与 希腊 文化 


弗 洛 伊 德 是 近代 最 先 而 且 有 系统 地 使 我 们 了 解 到 人 的 " 非 理性 ” 
层面 的 思想 家 。 这 是 大 家 早已 承认 的 。 但 是 自从 心理 分 析 学 出 现 以 
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后 ,现代 学 人 也 不 免 有 矫 枉 过 正 的 倾向 ,以 致 把 一 切 理性 层面 的 东西 
都 化 约 到 非 理 性 的 底层 去 了 。 这 一 点 至 少 我 个 人 不 敢 苟 同 。 在 人 类 
文化 史上 ,学 术 思想 毕竟 代表 了 理性 的 成 就 。 中 国 自 先秦 以 来 ,西方 
自古 希腊 以 来 ,都 在 学 术 思 想 方 面 有 辉煌 的 成 绩 , 不 能 轻易 地 用 “ 非 
理性 ”来 加 以 否定 。 我 在 (意识 形态 与 学 术 思 想 ) 中 曾 说 :“ 宗 教 与 科 
学 其 实 乃 是 一 事 的 两 面 ,都 是 古代 希腊 人 运用 思辩 理性 来 追求 宇宙 
间 永 恒 而 普遍 的 规律 (自然 ) 或 法 则 (上 帝 ) 的 结果 。” 这 句 话 是 紧 接 着 
上 文 讨论 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 关于 “上帝 ?的 观念 而 来 的 ,因此 决 不 
能 从 原文 脉络 中 割裂 出 来 加 以 理解 。 一 旦 割裂 而 成 全 称 肯定 的 命 
辞 , 便 和 我 的 原意 相反 了 。 我 所 指 的 当然 是 哲学 家 的 宗教 ,不 是 《 荷 
马 史 许 》 和 其 他 戏剧 作品 中 透露 的 民间 信仰 。 以 哲学 家 而 言 , 把 宇宙 
和 上 帝 视 为 一 事 之 两 面 远 起 于 柏拉图 之 前 , 阿 那 克 西 曼 德 
(Anaximander )、 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras) 和 恩 培 多 克 贰 
(Empedoclas) 等 人 都 同时 兼 “ 科 学 家 "与 “神学 家 "于 一 身 。 这 是 现代 
西方 专家 的 研究 结果 .5 

从 “ 非 理性 ”的 观点 研究 希腊 思想 最 著名 的 是 牛津 大 学 古典 学 家 
道 慈 。" 他 矫正 了 19 世纪 以 来 专 从 “理性 ”观点 研究 希腊 的 偏向 , 因 
而 开辟 了 用 人 类 学 、 心 理学 的 理论 观察 希腊 古典 文化 的 新 途径 。 但 
道 慈 并 未 否定 希腊 的 理性 层面 ,他 不 过 特别 提醒 我 们 其 中 也 有 “ 非 理 
性 ”的 一 面 而 已 。 

而 且 古 代 文 化 中 理性 与 非 理 性 的 界限 是 不 容易 清楚 划分 的 。 宗 
教 . 巫 术 与 科学 三 者 往往 彼此 相 济 ,宗教 与 巫 术 中 同样 有 理性 的 成 
分 。 人 类 学 家 马 林 诺 夫 斯 基 (Bronislaw Malinowski) 的 理论 "至今 
还 未 全 失效 。 以 古代 希腊 而 言 , 恩 培 多 克勤 的 例子 尤其 值得 注意 :他 
一 方面 在 《自然 )(On Nature) 一 诗 里 显示 出 他 的 科学 家 的 兴趣 ,而 另 
一 方面 却 又 在 《被 除 》(Purifications) 一 诗 中 透露 出 他 的 巫师 的 身 
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份 。 这 两 篇 残 诗 费 尽 近 代 学 者 的 考证 。 专 家 的 解释 尽管 不 同 , 但 大 
致 同意 他 兼 具 科学 与 宗教 的 两 面 ,而 且 互相 补充 ,并 不 矛盾 .5 这 便 
是 我 所 说 的 “一 事 之 两 面 的 确切 意义 。 同 样 的 问题 也 发 生 在 其 后 的 
亚 里 士 多 德 的 身上 。 他 的 “不 动 的 动力 ”究竟 是 不 是 “ 神 ”(The 
Divine) 或 上 帝 (God) ,抑或 即 是 宇宙 运行 规律 的 本 身 ? 这 个 问题 也 
一 直 聚 讼 不 已 。 事 实 上 ,这 还 是 “一 事 之 两 面 ?, 他 通过 理性 认识 了 的 
宇宙 的 规律 ,但 理性 的 追问 最 后 终 不 能 不 通 出 一 个 “最 后 之 因 ”.5 
希腊 的 理性 主义 在 公元 前 4 世纪 一 公元 前 3 世纪 时 发 展 到 了 最 高 
峰 , 斯 多 万 (Stoics) 学 派 的 芝 诺 (Zeno) 对 人 的 理智 (intellect) 的 推崇 
也 达 于 极点 。 他 认为 人 的 理智 不 仅 和 上 帝 的 性 质 相近 而 已 , 它 真 可 
看 作 上 帝 的 化 身 。 因 此 我 们 无 须 为 上 帝 建 造 庙宇 ,人 的 理智 即 上 帝 
的 寄 身 之 地 ;天 体 运行 即 与 人 心中 之 “ 理 ” 一 致 。 这 显然 是 将 柏拉图 
的 上 帝 观 发 挥 到 了 无 可 再 进 的 境界 ,可 见 就 斯 多 葛 的 宗教 观 而 
;自然 现象 科 上 帝 这 "两面" 甚至 已 合 为 “一 事 ”T 了 。 

我 已 一 再 强调 ,学 术 思想 与 意识 形态 实际 上 无 从 截然 分 开 , 理 性 
与 非 理 性 在 人 生 中 也 同样 是 交织 在 一 起 的 ,但 是 学 术 思想 毕竟 是 理 
性 的 产物 ,是 逻辑 思维 的 结果 。 其 中 有 “内 在 的 理 路 ”(inner logic) 。 
人 类 当然 不 是 单 靠 逻辑 即 能 获得 正确 的 知识 ,因为 知识 也 不 能 完全 
离开 实际 的 经 验 。 知 识 进步 逼 使 我 们 不 断 地 修改 立论 的 前 提 。 从 新 
的 前 提出 发 ,理智 思考 自然 会 引 向 新 的 结论 。 因 此 学 术 思 想 的 错误 
不 能 完全 归咎 于 非 理 性 或 假意 识 的 干扰 。 因 为 如 果 持 这 样 的 看 法 ， 
其 结果 必然 是 把 学 术 思 想 与 意识 形态 之 间 的 界限 完全 抹杀 了 。 和 希腊 
文化 中 有 非 理 性 的 一 面 是 大 家 都 承认 的 。 其 实 岂 仅 希腊 为 然 ,任何 
文化 都 是 如 此 。 我 个 人 的 偏见 是 以 理性 为 文化 的 正面 , 非 理 性 则 是 
其 侧面 。 传 统 的 观点 常 有 只 看 正面 .不 看 侧面 的 偏向 ,今天 由 于 心理 
分 析 学 的 出 现 , 我 们 已 没有 理由 仅 看 一 面 了 (我 在 旧作 《 论 戴震 与 章 
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学 诚 ) 中 即 已 特别 注意 侧面 ) ,但 是 若 竟 以 侧面 来 代替 正面 , 那 便 不 锡 
将 从 一 个 极端 走向 另 一 极端 ,我 认为 是 不 足 取 的 。2 

最 后 ,由 于 叶 启 政 先生 的 质 难 , 我 必须 简单 说 一 说 对 于 当代 “ 批 
判 理论 "一 一 主要 是 哈 贝 马 斯 一 一 的 看 法 。 


6. 哈 贝 马 斯 “批判 理论 ?与 意识 形态 问题 


我 在 (意识 形态 与 学 术 思想 ) 中 只 点 明 “ 批 判 理论 "解说 意识 形态 有 
其 困难 ,但 因 限 于 篇 幅 , 示 加 申论 。 哈 贝 马 斯 的 学 说 是 今天 的 “ 显 学 ”, 已 
从 德国 传 到 了 英美 ,影响 甚大 。 他 的 理论 以 “意识 形态 的 批判 ? 见 称 于 
世 , 和 本 文 论 旨 自然 关系 极 深 ,我 之 所 以 略 而 不 论 , 主 要 是 因为 它 的 范围 
太 广 ,从 德国 古典 哲学 马克思 主 义 到 现代 的 诠释 学 .实验 主义 ,心理 分 
析 \ 语 言 学 .语言 哲学 等 无 不 涉及 。 尤 其 使 人 困惑 的 是 以 上 各 部 门 内 的 
专家 几乎 异口同声 地 指出 哈 贝 马 斯 在 援引 这 些 专门 的 学 术 时 犯 了 这 样 
或 那样 的 错误 。 如 果 我 们 信赖 这 些 专家 的 批评 ,那么 哈 氏 的 批判 理论 真 
可 以 说 是 聚 九 州 之 铁 所 铸 成 的 一 个 大 “ 错 ” 了 。 我 自 知 没有 足够 的 学 力 
来 公平 地 评估 他 的 学 说 ,以 下 只 是 就 意识 形态 一 问题 略 抒 所 见 , 但 以 大 
体 为 限 , 不 涉 枝 节 。 

以 批判 意识 形态 而 论 , 哈 贝 马 斯 可 以 说 是 最 彻底 的 一 位 学 人 ,其 
激烈 的 程度 不 在 法 国 的 福 柯 之 下 。 从 历史 的 渊源 ( 弗 朗 克 学 派 ) 着 
眼 , 剥 除 其 华丽 的 外 衣 , 哈 氏 的 批判 理论 基本 上 是 继承 了 马克 思 主 义 
而 又 企图 超越 马克 思 。 其 中 心 问 题 可 以 归 之 于 理论 与 实践 (praxis ) 
之 间 的 关系 ,其 立论 的 焦点 则 在 如 何 建立 一 个 超越 的 批判 观点 以 消 
除 他 所 说 的 “语言 沟通 上 所 形成 的 系统 化 的 牌 曲 ”(systematically 
distorted communication ) 即 意 识 形 态 。 


哈 氏 最 初 以 提出 三 种 知识 的 分 类 并 受到 大 家 的 注意 。 他 认为 人 
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的 社会 存在 具有 三 个 要 素 , 即 工作 (work) 或 劳动 (labor)、 人 与 人 之 
间 的 交流 (interaction 或 communicative action) 和 权力 关系 (power 
或 domination, 即 有 一 社会 集团 居于 衬 制 的 地 位 )。 相 应 于 这 三 种 生 
活 要 素 即 产生 三 种 知识 的 “内 在 要 求 ”( 按 : 德 文 的 “Interesse” 译 成 英 
文 的 “interests" 已 易 生 误会 ,者 再 译 成 中 文 “ 利 益 ? 则 更 成 问题 。 他 在 
Knowledge and Human Taterests 中 沿 承 康 德 的 说 法 ,而 用 “interest 
of reason”, 又 说 “interest innate in reason”。 所 以 我 译 为 “内 在 要 
求 ”™)。 因 此 而 有 “技术 性 ”(technical) .沟通 性 (communicative) 或 
实用 性 (practical) 和 “解放 性 ”(emancipative) 三 类 知识 。 人 必须 用 技 
术 性 的 知识 控制 和 操纵 自然 以 求 物质 的 生存 ;在 社会 制度 之 下 ,人 又 
必须 用 语言 沟通 彼此 以 维持 其 社会 的 存在 。 前 一 项 大 体 即 指 自然 科 
学 ,后 一 项 则 指 人 文科 学 。 自 然 科学 的 实际 成 就 是 生产 力 的 发 展 ,而 
人 文科 学 的 实际 成 就 则 是 社会 关系 中 规范 结构 的 发 展 ,." 这 两 种 知 
识 的 分 法 显然 脱胎 于 马克 思 主 义 。 我 们 常常 听 到 粗俗 的 马克 思 主 义 
者 说 :知识 只 有 两 种 ,一 是 人 与 自然 斗争 的 知识 ,一 是 阶级 斗争 的 知 
识 。 了 哈 贝 马 斯 的 说 法 当然 精致 复杂 得 多 了 ,但 其 承袭 的 痕迹 是 无 可 
掩饰 的 。 最 后 , 哈 氏 还 提出 第 三 种 知识 ,这 是 他 最 为 重视 的 。 所 谓 
“解放 性 ”的 知识 ,其 起 源 即 由 于 以 上 两 种 知识 在 权力 关系 不 合理 的 
社会 中 (相当 于 马克 思 主 义 的 “阶级 社会 ”已 普遍 地 .系统 地 被 牌 曲 
了 。 牌 曲 的 结果 是 一 切 知识 都 意识 形态 化 了 。 所 以 在 他 看 来 ,不 但 
科学 与 技术 已 成 意识 形态 ,而 且 语言 本 身 也 逃 不 开 意识 形态 的 侵蚀 ， 
这 一 点 在 他 评论 伽 德 默 的 诠释 学 中 说 得 最 清楚 .5 换 句 话说 ,假意 
识 弥漫 在 整个 社会 之 中 ,人 生活 在 其 间 全 无 躲闪 的 余地 。 相 应 于 这 
一 情况 ,人 才 有 渴望 解放 的 内 在 要 求 。“ 批 判 理论 ” 便 恰好 能 够 提供 
我 们 从 假意 识 中 解放 出 来 的 知识 。 这 种 知识 一 旦 有 具体 的 成 就 , 便 
成 为 所 谓 “ 批 判 的 社会 科学 ”(critical social sciences) 这 是 与 哲 
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学 思维 相 结合 的 新 社会 科学 。 我 们 必须 注意 , 哈 贝 马 斯 在 讨论 "沟通 
性 ”或 “实用 性 ”的 知识 时 , 常常 称 它 为 “诠释 的 历史 的 科学 ” 
(hermeneutic-historical sciences) 或 “文化 科学 ” 
这 种 称谓 一 方面 表示 他 承继 了 德国 所 谓 “ 精 神 科学 ” 
(Geistewissenschaften) 的 传统 , 男 一 方面 则 显露 出 他 根本 否定 当前 
西方 以 自然 科学 为 模范 而 发 展 出 来 的 经 验 性 的 社会 科学 。 他 攻击 
“实证 主义 ”“ 科 学 主义 ”最 力 , 也 严厉 地 批评 韦伯 的 “价值 中 立 ” 说 。 
他 甚至 对 马克 思 、 恩 格 斯 也 鼎 有 微 词 , 因 为 他 们 (特别 是 恩格斯 ) 终 未 
能 全 脱 19 世纪 实证 论 的 案 白 。 在 他 看 来 ,纯粹 的 “客观 ”是 不 存在 
的 ,而 且 一 意 追 求 “ 客 观 ” 最 后 势必 落 和 相对 主义 (relativism ) 的 陷 
阱 。 他 所 追求 的 解放 ,其 正面 则 是 主客 的 统一 (因为 这 样 才 有 真正 的 
自由 ) 和 理论 与 实践 的 统一 (因为 这 样 才能 不 为 假意 识 所 项) 。 

平 心 而 论 ,无 论 我 们 是 否 同 意 * 批 判 理 论 ”, 我 们 至 少 可 以 同情 哈 
氏 的 主观 愿望 。 他 在 这 一 方面 的 确 触及 了 当前 西方 学 术 思想 界 的 一 
些 核心 困难 之 所 在 ,特别 是 如 何 超越 客观 主义 与 相对 主义 的 问题 ， 
西方 学 人 目前 已 面临 着 共同 的 危机 ,从 分 析 哲 学 .诠释 学 .社会 科学 
以 至 科学 哲学 (philosophy of science) .科学 史 研 究 都 或 多 或 少 地 透 
露 了 一 种 要 求 新 突破 的 倾向 .2 

但 是 接触 到 问题 并 不 等 于 能 解决 问题 。 而 且 更 深 一 层 去 分 析 ， 
哈 氏 的 “解放 性 ”知识 虽 似 新 颖 ,事实 上 仍然 是 从 马克 思 主 义 移 形 换 
步 而 来 。 马 克 思 主义 也 是 要 人 从 假意 识 中 解放 出 来 ,其 解放 之 道 则 
是 “革命 实践 ”(revolutionary praxis)。“ 革 命 ” 使 社会 的 性 质 发 生根 
本 的 改变 ,假意 识 便 再 无 容 身 之 地 。 在 这 种 意识 与 社会 存在 不 再 颠 
倒 的 条 件 下 ,一 切 知识 当然 只 会 增加 人 的 自由 解放 ,而 不 复 具 有 压迫 
宰 制 的 性 质 了 。 哈 氏 是 20 世纪 中 叶 的 人 ,看 清 了 ”革命 ?的 虚幻 性 和 
危害 性 。 因 此 他 不 取 “ 革 命 实践 ”, 而 代 之 以 理性 的 批判 。 这 自然 代 


(cultural sciences), 
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表 一 种 新 的 觉悟 ,值得 我 们 的 同情 。 但 问题 在 于 我 们 怎样 才能 找到 
一 个 超越 的 观点 以 从 旧 有 的 意识 形态 中 解放 出 来 。“ 批 判 理论 ”的 最 
大 症结 便 在 于 此 。 

哈 氏 的 知识 论 正 是 许多 人 (主要 是 同情 他 的 基本 立场 的 人 ) 所 最 
难以 接受 的 ,因为 它 并 没有 充足 的 根据 。 他 一 方面 既 不 肯 承认 这 三 
种 知识 的 内 在 要 求 纯 属 经 验 性 的 (因为 这 是 实证 论 的 取 径 ), 男 一 方 
面 又 不 肯 承 认 它 们 源 于 超越 人 类 历史 以 外 的 “ 超 验 自我 ” 
(transcendental-ego, 因 为 这 是 康德 的 进 路 )。 最 后 不 得 已 只 好 把 它 
们 归属 于 社会 生活 的 三 种 条 件 , 而 称 之 为 “好 像 是 超 验 性 的 ”(quasi- 
transcendental) 。 他 关于 此 问题 的 辩 答 始 终 没有 说 服 力 , 所 以 最 后 不 
能 不 借用 乔 姆 斯 基 (Noam Chomsky) 的 语言 理论 而 另外 发 展 一 套 关 
于 “沟通 能 力 ”(communicative competence) 的 学 说 。 其 实 照 我 的 看 
法 ,他 这 一 套 说 法 根本 上 是 马克 思 主 义 的 变相 ,不 过 取消 了 “革命 实 
践 " 这 一 最 重要 的 内 核 而 已 .5 由 于 马克 思 主 义 基 本 上 是 一 套 改 变 
世界 的 思想 ,所 以 哈 氏 的 “批判 理论 ”也 仍然 要 保持 一 种 “实践 ”的 姿 
态 , “解放 性 的 认 知 要 求 ” 便 是 为 了 承担 这 一 任务 而 出 现 的 。 

那么 我 们 怎样 才能 真正 获得 解放 呢 ? 不 用 说 ,我 们 首先 必须 找 
到 一 个 超越 于 意识 形态 所 包围 的 现存 社会 之 上 或 之 外 的 立足 点 。 哈 
氏 在 这 一 点 上 特别 重视 斩 学 的 “反省 ”(reflection) ,这 是 不 难 理解 的 。 
古代 阿 基 米 德 有 一 句 名 言 :“ 给 我 一 个 立足 点 ,我 可 以 转动 宇宙 。” 人 
不 在 宇宙 之 外 , 阿 基 米 德 自然 永远 找 不 到 他 的 立足 点 。 但 社会 在 时 
空 之 内 ,而 人 则 自古 以 来 曾 通 过 种 种 努力 来 建立 他 的 超越 的 立足 点 ， 
然后 再 从 此 “ 阿 基 米 德 之 点 ”(Archimedean point) 出 发 ,批判 社会 现 
实 。 如 中 国 的 “天 ”“ 道 ”“ 理 ”, 基督 教 的 “< 上帝 ”, 柏 拉 图 的 “理念 ”， 
康德 的 “理性 ”, 黑 格 尔 的 “绝对 精神 ”都 是 显 例 。 即 使 是 马克 思 主 义 ， 
也 还 是 有 它 的 超越 现实 的 立足 点 ,这 便 是 “无 产 阶 级 ”。“ 无 产 阶级 ” 
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在 资本 主义 社会 中 代表 了 未 来 的 希望 ,因此 必然 在 历史 发 展 的 过 程 
中 超越 “现在 ”。 但 是 这 些 超越 的 立足 点 对 于 哈 氏 而 言 都 不 济 事 , 因 
为 他 的 哲学 立场 和 以 上 任何 一 种 都 不 相同 。 他 的 唯一 凭借 当然 是 
“理性 ”, 然 而 他 的 “理性 ”并 不 具 超 越 性 ,何以 况 能 冲破 意识 形态 的 天 
罗 地 网 ? 迄今 为 止 , 他 尚未 能 建立 起 一 套 理论 ,足以 说 明 何 以 在 充满 
着 假意 识 的 社会 中 ,理性 能 具 此 批判 的 能 力 。 如 果 解 放 的 要 求 真 是 
内 在 于 理性 本 身 ， ee 如 果 它 源 于 社会 生活 中 
权力 关系 的 不 合理 ,那么 也 只 有 被 压迫 的 阶级 才能 有 此 反省 的 能 力 。 
这 样 一 来 ， do 而 且 “ 批 判 理论 家 ”如 哈 氏 本 
人 明明 是 不 受 压 迫 的 高 级 知识 分 子 , 他 们 的 批判 理性 何以 竟 能 发 展 
在 被 压迫 者 之 先 ? 其 生活 上 的 根据 又 何在 ?前 面 已 指出 ,批判 理论 
原 从 马克 思 主 义 脱胎 换 骨 而 来 。 现 在 我 们 看 到 ,这 种 脱 换 的 结果 是 
使 批判 理论 承担 了 马克 思 主 义 原 有 的 一 切 理论 困难 ,而 同时 又 失去 
了 后 者 所 独 具 的 唯一 优势 一 一 无 产 阶级 的 革命 实践 。 

当然 ,我 们 都 知道 , 哈 贝 马 斯 建立 他 的 “批判 理论 ” 曾 以 弗 洛 伊 德 
的 心理 分 析 为 模式 。 依 他 的 看 法 ,心理 分 析 医 生 可 以 通过 对 话 的 方 
式 治疗 心理 病人 即 是 批判 理论 可 通过 理性 讨论 治疗 社会 的 意识 形态 
病 的 可 靠 保证 。 关 于 这 一 点 ,批评 者 甚 多 , 哈 氏 也 曾 加 答辩 ,但 并 未 
说 服 对 方 。 最 近 更 有 人 指 出 : 弗 洛 伊 德 本 人 早已 感到 个 人 与 社会 的 
病态 决 不 能 相提并论 .“ 我 不 想 在 这 一 点 上 再 说 什么 。 但 以 社会 的 
意识 形态 与 个 人 的 下 意识 相 比 附 , 男 有 更 根本 的 困难 无 法 克服 。 
理 分 析 医 生 治 疗 心理 病人 可 以 说 是 以 理性 克服 非 理性 。 但 “批判 理 
论 " 之 于 意识 形态 则 不 得 援 此 为 说 。 “批判 理论 "出现 以 前 的 学 术 思 
想 甚 至 科学 与 技术 , 照 哈 贝 马 斯 的 说 法 ,都 已 普遍 地 受到 焉 曲 而 具有 
意识 形态 的 作用 。 但 从 男 一 意义 说 ,它们 不 可 否认 地 仍 属 “ 理 性 ”的 
产品 , “批判 理 论 家 ” 何 能 单 任 "自我 反省 ”(self-reflection) 这 一 武 右 
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便 把 它们 看 作 “ 非 理性 "的 假意 识 , 而 以 “理性 ”自居 ? 心理 分 析 医 生 
的 特殊 地 位 是 由 专业 训练 得 来 并 为 病人 所 承认 的 (此 处 姑 置 心理 分 
析 是 否 真 是 “科学 ”的 问题 不 论 ) “批判 理论 家 ” 却 从 何 处 获得 这 种 权 
威 的 地 位 ? 哈 贝 马 斯 自封 “批判 理论 家 ”为 “真正 的 社会 学 家 ”(true 
sociologist) ,而 视 以 前 专门 研究 社会 结构 的 社会 学 家 为 “社会 工程 
师 ”(social engineers)。 但 后 者 会 不 会 承认 这 样 的 区 别 呢 ? 

哈 贝 马 斯 不 仅 深 知 而 且 也 承认 他 的 理论 所 面临 的 种 种 困难 ,他 一 
直 在 寻求 多 种 途径 来 补救 理论 的 漏洞 。 他 的 最 重要 的 辩护 是 假定 理性 
在 往复 不 断 的 讨论 中 可 以 获得 最 后 的 一 致 ,这 便 是 所 谓 “ 理 性 的 共识 ” 
(rational consensus) 。 意 识 形 态 则 起 源 于 不 合理 的 社会 制度 和 社会 关 
系 所 造成 的 各 种 内 外 约 制 (internal/external constraints) ,这 些 约 制 使 
理性 不 能 发 挥 它 的 正常 功用 。 为 了 获 致 "理性 的 共识 ”, 所 有 参与 讨论 
的 人 都 必须 处 在 绝对 自由 和 平等 的 地 位 。 除 了 理性 论辩 本 身 的 力量 之 
外 ,再 无 任何 其 他 的 约 制 可 以 构成 “共识 ”的 基础 。 哈 氏 相 信 理 性 在 绝 
对 不 受 一 切 非 理性 因素 干扰 的 情形 之 下 ,可 以 彻底 地 揭 破 意识 形态 的 
虚幻 性 。 据 他 的 想象 ,心理 分 析 治 疗 的 对 话 便 是 在 这 种 情况 中 进行 的 ， 
所 以 能 够 奏效 。( 事 实 上 许多 批评 者 早已 指出 :心理 医生 与 病人 之 间 至 
少 绝 非 平等 的 关系 。) 

但 是 哈 氏 在 这 里 立刻 面临 两 重 困难 :第 一 是 如 何 断 定 人 具有 此 
种 理性 的 能 力 。 他 既 不 取 康 德 的 超 验 说 , 则 只 好 另 找 “ 科 学 的 ”根据 ， 
以 说 明 个 人 与 社会 内 在 “理性 ” 确 是 在 历史 发 展 过 程 中 逐渐 成 长 起 来 
的 。 除 了 心理 分 析 以 外 ,他 最 近 更 乞 援 于 语言 学 和 认 知 发 展 的 心理 
学 (cognitive developmental psychology)。 不 幸 这 些 外 援 都 不 能 对 
他 的 理论 产生 决定 性 的 支持 力量 。 因 为 不 仅 这 些 语言 学 .心理 学 的 
新 理论 本 身 尚未 取得 科学 的 稳定 性 ,并 且 这 些 新 成 分 和 他 所 要 继续 
保留 的 心理 分 析 也 无 法 融合 无 间 。 所 以 到 现在 为 止 , 他 仍然 没有 给 
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“批判 理论 ”找到 一 个 超越 的 立足 点 。 9 

第 二 是 他 所 设想 的 绝对 自由 和 平等 的 讨论 情况 如 何 成 立 。 他 在 
此 提出 了 所 谓 “ 理 想 的 说 话 境 界 ”(ideal speech situation)。 这 一 点 更 
成 问题 ,他 本 人 也 承认 这 是 一 虚 悬 的 理想 境界 ,在 现实 中 并 不 存在 。 
但 是 他 同时 又 强调 这 一 境界 的 预 设 不 出 于 他 个 人 的 腾 断 ,而 是 必然 
内 在 于 一 切 谈 论 (discourse) 之 中 的 。“ 此 即 不 存在 于 实际 (actuality) 
而 存在 于 真 际 (reality) 之 意 .” 在 尚未 能 找到 他 的 确实 根据 之 前 ,我 
们 不 能 不 说 他 是 回 到 了 黑 格 尔 的 思辨 方式 上 去 了 ( 哈 氏 和 黑 格 尔 哲 
学 的 关系 ,早已 有 人 指出 ,此 不 详 及 ) 。 伽 德 默 评 哈 氏 用 ”解放 性 的 反 
省 ”(emancipatory reflection) 来 指导 社会 科学 研究 ,以 为 是 一 种 “无 
政府 主义 的 乌托邦 ”(anarchistic utopia) ,我 觉得 是 颇 为 中 肯 的 。” 
而 且 ,问题 尚 不 止 此 。 哈 氏 所 想象 的 “理想 的 说 话 境界 ”只 能 出 现在 
社会 制度 和 权力 关系 已 经 过 了 彻底 改变 一 一 理性 化 一 一 之 后 。 但 事 
实 上 ,他 却 是 要 凭借 "理性 的 共识 ”来 解 意识 形态 之 “ 蔽 ”, 因 而 达到 改 
变 社 会 关系 的 目的 。 这 种 大 大 倒 正 符 合 “ 把 马 系 在 马车 后 面 ? 那 句 西 
方 的 谚语 了 。 

总 结 地 说 , 喻 贝 马 斯 承 弗 朗 克 学 派 之 后 彻底 批判 意识 形态 和 西 
方 主流 社会 科学 的 流 雌 ,不 能 说 他 全 无 所 见 。 但 是 他 的 思想 根本 上 
并 未 跳出 马克 思 的 格局 ,他 的 一 些 基 本 假定 也 都 是 从 马克 思 主 义 中 
晓 化 出 来 的 。 他 企图 超越 马克 思 主 义 , 而 实际 上 则 只 是 阁 割 了 马克 
思 主 义 。 因 此 他 的 “批判 理论 ”无 法 避免 前 者 一 切 理论 上 的 困难 ,而 
失去 了 前 者 改变 世界 的 力量 。 为 了 超越 前 者 ,他 广泛 地 在 现代 各 种 
学 科 中 寻求 合乎 他 的 假设 的 最 新 根据 。 然 而 这 些 凑 泊 而 来 的 异 质 成 
分 似乎 尚未 能 和 他 自己 的 中 心理 论 融 成 一 体 。 现 在 西方 一 般 同 情 的 
评论 者 都 说 他 的 理论 尚未 完成 ,因而 采取 一 种 观望 的 态度 。“ 批 判 理 
论 " 自 始 即 专 以 西欧 和 北美 高 度 发 展 的 资本 主义 社会 为 批判 和 分 析 


再 论 意识 形态 与 学 术 思 想 


的 对 象 , 与 非 西方 的 文化 和 社会 几乎 全 无 关 涉 ." 所 以 , 非 西方 社会 
的 读者 更 有 理由 对 它 暂 持 观望 的 态度 了 。 

但 是 ,由 于 哈 贝 马 斯 始终 未 能 成 功 地 建立 起 一 个 超越 的 立足 点 ， 
他 还 无 法 使 大 家 承认 “批判 理论 " 确 有 高 于 一 般 政 治 社 会 学 说 的 特殊 
的 “理论 地 位 ”(theoretical status)。“ 批 判 的 反省 ”( critical 
reflection) 早 已 成 为 现代 人 文 .社会 科学 立 说 的 共同 的 方法 论 上 的 要 
求 , 哈 氏 并 不 能 单 赁 这 一 点 凌驾 于 其 他 各 家 之 上 。 如 果 "批判 理论 ” 
和 其 他 学 说 仍 处 于 同一 方法 论 的 层次 , 则 “批判 理论 家 ”指责 其 他 学 
说 具有 “意识 形态 ”的 成 分 或 作用 是 没有 说 服 力 的 。 尽 管 指责 本 身 可 
能 含有 某 种 程度 的 真实 性 ,但 指责 他 人 并 不 能 使 自己 免 于 意识 形态 
的 侵蚀 。 我 已 一 再 指出 ,学 术 思想 和 意识 形态 之 间 在 概念 上 必须 分 
开 , 在 实际 上 则 往往 不 是 泾 渭 分 明 的 。 原 因 很 简单 :学 者 和 思想 家 也 
还 是 生活 在 社会 中 的 人 ,不 可 能 完全 不 食 人 间 烟 火 。 他 们 在 立 说 之 
际 基 本 上 是 接受 学 术 纪 律 的 客观 约束 的 。 但 是 正如 许多 诠释 学 家 所 
指出 的 ,在 “解释 "(interpretation) 的 层面 上 ,先入 之 见 或 偏见 的 主观 
干扰 终 是 难以 完全 避免 的 (这 种 情形 在 人 文科 学 .社会 科学 为 尤 然 ) 。 
诠释 学 家 与 我 们 尽量 保持 方法 论 的 自觉 ,把 隐蔽 的 主观 先 见 自我 揭 
发 出 来 。 这 可 以 说 是 不 得 已 中 的 唯一 办 法 。 但 是 究竟 可 以 成 功 到 何 
种 程度 , 仍 不 免 要 因 人 而 异 。 如 果 我 们 理解 及 此 , 则 “批判 理论 ” 虽 号 
称 以 “意识 形态 批判 "为 其 主要 任务 之 一 , 它 本 身 是 否 真 能 出 污 泥 而 
不 染 , 也 就 大 值得 探究 了 。 

“以 子 之 巴 , 攻 子 之 盾 ”,“ 批 判 理论 "的 意识 形态 成 分 也 是 显 而 易 
见 的 。 投 开 理论 的 细节 不 谈 , 哈 贝 马 斯 的 苦心 孤 齐 究 竟 要 传达 给 我 
们 什么 样 的 信息 ?简单 一 句 话 :“ 最 要 紧 的 是 我 们 必须 在 不 受 焉 曲 的 
情况 下 继续 谈论 下 去 。” "只 要 我 们 有 一 个 “理想 的 说 话 境界 ”, 真 理 
便 会 愈 辩 愈 明 。 一 路 谈 到 底 ,一切 从 和 焉 曲 中 产生 的 假意 识 都 原形 毕 
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露 了 ,我们 终 能 改变 这 个 不 合理 的 世界 。 这 可 以 说 是 西方 的 “清谈 ”， 
其 远 源 可 以 追溯 到 苏 格 拉 底 的 对 话 ,在 近代 则 更 成 为 欧洲 知识 分 子 
的 主要 生活 方式 。 但 以 前 知识 分 子 的 “清谈 "主要 还 属于 马克 思 所 谓 
“解释 ”世界 的 范围 “批判 理论 ”一派 则 是 要 借 “ 清 谈 ” 来 “改变 ”世界 ， 
这 是 他 们 最 吸引 同类 知识 分 子 的 所 在 。 哈 贝 马 斯 自 20 世纪 70 年 代 
以 后 特别 有 “转向 语言 "(linguistic turn) 的 变化 , 颇 为 大 家 所 注意 。 
其 实 如 果 从 心理 分 析 的 观点 看 ,这 一 转向 也 许 正 是 受 一 种 知识 分 子 
特有 的 下 意识 所 驱使 而 然 。 知 识 分 子 不 甘于 只 能 坐 而 言 , 不 能 起 而 
行 , 但 又 别 无 他 途 可 以 突破 这 种 困境 ,于 是 不 知 不 觉 之 间 ,逐渐 把 * 语 
言 " 在 人 生 中 的 功能 提 到 了 首要 的 位 置 。 哈 贝 马 斯 特别 重视 塞 尔 
(John Searle) “语言 行为 ”的 学 说 (Speech Act, 由 J.L.Austin 始 创 )， 
尤 值得 玩味 。“ 语 言行 为 "是 把 语言 当 作 行 为 看 待 ,于 是 “ 坐 而 言 " 即 
是 “起 而 行 ”; 清 谈 便 可 改变 世界 ,对 于 知识 分 子 而 言 ,没有 比 这 个 办 
法 更 能 填补 他 们 的 心理 缺陷 的 了 。 如 果 我 们 接受 哈 贝 马 斯 的 理 
论 一 一 意识 形态 起 源 于 社会 关系 的 倒置 ,那么 “批判 理论 ?所 隐 含 的 
意识 形态 也 必须 从 欧洲 知识 分 子 的 特殊 生活 方式 中 去 求 其 根源 。 哈 
贝 马 斯 的 "批判 ?刀锋 竟 从 来 没有 指向 这 里 ,可 见 他 的 “自我 反省 ”也 
还 没有 到 家 。 

其 实 , 再 扩大 一 点 看 , 半 个 世纪 以 来 西方 整个 思想 界 的 动向 便 透 
露 了 现代 西方 知识 分 子 的 特殊 心态 和 社会 处 境 。 维 特 根 斯 坦 以 来 的 
语言 哲学 .最 近 活 跃 的 诠释 学 以 及 福 柯 所 强调 的 “谈论 ”(discourse) 
岂 不 都 是 表示 要 "继续 谈 下 去 ”的 意思 吗 ? 放 在 这 一 思想 史 的 脉络 之 
下 , “批判 理论 ”的 出 现 及 其 风行 一 时 又 有 什么 奇怪 呢 ? 

我 当然 不 是 说 近 几 十 年 的 西方 学 术 思 想 全 是 意识 形态 。 这 些 不 
同 部 门 的 学 术 思想 自然 各 有 其 发 展 的 外 在 原因 和 内 在 理 路 ,其 成 就 
不 容 抹 杀 , 也 无 法 抹杀 。 我 只 是 要 指出 ,这 些 不 同 渊源 的 学 术 不 期 而 
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然 地 指向 同一 方向 ,其 中 恐 不 无 可 以 寻味 的 共同 基础 。 学 术 思 想 与 
意识 形态 在 概念 上 可 分 ,在 实际 上 不 可 分 ,在 这 里 我 们 又 得 到 一 个 强 
有 力 的 见证 。 

最 后 ,我 必须 指出 “批判 理论 ”的 根本 问题 仍 在 于 它 渊 源 所 自 的 
德国 超越 论 传统 ,特别 是 黑 格 尔 、 马 克 思 的 思想 模式 。 哈 贝 马 斯 坚持 
自己 的 "沟通 行动 理论 ”(theory of communicative action) 的 “科学 
性 ”( 他 又 称 之 为 “重建 的 ”科学 理论 [“*reconstructive” scientific 
theory]) , 则 仍 使 人 感到 他 具有 一 种 “高 自 位 置 ” 的 气味 。 他 显然 认 
为 他 所 提出 的 研究 方式 是 通 向 “人 文 社会 真理 ”的 唯一 “科学 的 ? 途 
径 , 而 他 所 谓 “ 经 验 一 分 析 的 科学 ”事实 上 是 为 了 安置 自然 科学 而 设 
立 的 。 他 所 用 的 名 词 全 是 新 铸造 的 ,但 按 其 实际 则 仍 不 出 德国 “精神 
科学 ”的 旧 传 统 , 其 中 较 新 颖 的 部 分 主要 是 海德 格 尔 . 伽 德 默 一 系 所 
发 展 的 本 体 论 的 诠释 学 ,但 是 另 一 方面 ,由 于 马克 思 主 义 的 影响 ,他 
又 深 慌 陷入 唯心 论 的 泥沼 。 因 此 他 才 力 求 突破 诠释 学 的 循环 圈 
(hermeneutic circle) ,另外 建立 一 个 超越 的 立足 点 。 有 些 批评 家 指 
出 他 越 来 越 带 * 超 验 论 证 ”(transcendental arguments) 的 味道 .522 这 
正 是 他 既 要 跳出 诠释 循环 又 不 甘 与 经 验 一 分 析 式 的 科学 处 于 同一 层 
次 的 缘故 。 

现代 主流 社会 科学 以 自然 科学 为 模式 , 走 的 是 经 验 一 分 析 式 的 
途径 。 这 种 把 人 文 现象 和 自然 现象 等 量 齐 观 的 研究 方法 确 有 许多 内 
在 的 困难 。 实 证 论 的 观点 早已 为 许多 有 识 之 士 所 不 满 。“ 批 判 理论 ” 
也 是 乘 此 间隙 而 起 。 从 这 一 点 说 , 它 并 不 是 全 无 所 见 。 但 是 主流 社 
会 科学 也 有 它 的 坚强 根据 和 研究 成 绩 , 绝 非 “ 批 判 理论 "所 能 完全 推 
翻 的 .“ 批 判 理论 ”最 多 只 能 提供 另 一 不 同 的 观点 ,以 济 主流 社会 科 
学 之 不 足 而 已 。 正 如 伯 恩 斯 坦 所 指出 的 ,如 果 经 验 一 分 析 式 的 社会 
科学 发 展 得 更 精确 、 更 成 熟 , 它 也 未 尝 不 能 取代 “批判 理论 ”所 自负 的 
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“科学 的 论点 ”J “批判 理论 ?无 论 在 理论 上 或 方法 论 上 都 还 没有 充 
足 的 理由 能 自居 于 特殊 的 地 位 而 凌驾 于 其 他 观点 之 上 。 

中 国 的 荀子 说 过 :“ 几 人 之 患 ,项 于 一 曲 , 而 暗 于 大 理 ," 在 学 术 思 
想 日 趋 多 元 化 的 现代 世界 ,任何 学 派 企 图 用 一 种 新 观点 来 笼 尝 全 局 
都 不 可 能 成 功 .《 庄 子 。 天下) 篇 说 得 最 好 :“ 得 一 察看 以 自 好 , 壁 如 
耳目 锚 口 , 丝 有 所 明 , 不 能 相通 ,。” 所 以 解 蔽 之 道 端 在 “相通 ”, 即 由 部 
分 通 全 体 , 再 由 全 体 通 部 分 。 这 确 是 一 种 诠释 循环 ,但 并 不 必然 是 恶 
性 循环 ,也 并 不 必然 会 陷入 相对 主义 。 相 反 地 ,如 果 每 一 家 都 导 自 己 

见 ? 来 否定 他 人 之 * 见 ”, 互 相 指责 异 已 为 意识 形态 ”, 那 倒 真 会 导 
向 一 种 毁灭 性 的 相对 主义 和 恶性 循环 了 

举例 言 之 ， 批 判 理论 g 家 "指出 现代 的 科学 与 技术 已 成 为 意识 形 

。 马 尔 库 塞 持 论 最 极端 ,认为 意识 形态 的 成 分 即 内 在 于 科学 与 技 
坟 本 身 .94 凡 观 双关 化 地 温和 ,得 也 流入 科举 与 技术 站 现代 福安 
产生 了 意识 形态 的 客观 作用 。 哈 氏 的 说 法 自然 是 有 根据 的 。 这 种 情 
形 的 造 因 却 甚 为 复杂 。 现 代 社 会 的 权力 结构 固然 与 此 有 密切 的 关 
系 , 教 育 制 度 也 未 尝 不 要 负 一 部 分 的 责任 。 最 近 有 一 位 科学 家 在 《 纽 
约 时 报 )(1983 年 2 月 12 日 (读者 投 书 栏 )) 上 投 书 指出 :许多 物理 学 
家 的 “简单 的 科技 本 位 观点 ”(simplistic technological views) 是 源 于 
只 知 本 行 的 专业 而 不 具备 有 关 政 治 和 社会 的 通 识 。 对 治之 道 只 有 在 
大 学 中 加 强 科技 专业 者 的 通 识 教 育 。 这 种 “ 通 ” 与 “ 专 " 之 间 的 辩证 关 
系 也 是 一 种 循环 圈 , 是 没有 办 法 突破 的 。 但 “往来 不 穷 谓 之 通 ”， 
循环 在 一 往 一 来 之 际 便 能 不 断 提供 超越 的 立足 点 ,而 成 为 螺旋 梯 式 
的 上 升 。 中 国 由 于 有 人 文学 的 长 远 传统 ,对 这 种 循环 方式 一 向 体会 
得 很 深 。 清 初 经 学 家 万 斯 大 曾 说 过 :“ 非 通 诸 经 不 能 通 一 经 , 非 悟 传 
注 之 失 则 不 能 通 经 , 非 以 经 释 经 则 亦 无 由 悟 传 注 之 失 .”“ 这 正 是 对 
诠释 循环 的 一 种 描写 。 伽 德 默 的 诠释 循环 虽然 复杂 得 多 ,但 基本 上 
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还 是 此 物 此 志 , 即 以 "了解 "(understanding) 为 一 无 止境 而 永远 开放 
的 过 程 。 哈 贝 马 斯 必 欲 在 此 与 伽 氏 立 异 . 另 在 循环 圈 外 求 超越 的 立 
足 点 ,所 以 终于 陷 人 困境 了 。 
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晋 之 际 十 之 新 月 觉 与 新 思潮 


引 


IJ 


近世 以 来 ,中 外 学 者 考 论 魏 晋 士 族 发 展 与 清谈 思想 者 亦 已 多 侨 。 
窃 不 自 量 , 尚 欲 于 此 有 所 申述 , 聊 以 补 诸 家 之 所 未 及 ,此 效 篇 之 所 以 
作 也 。 盖 时 贤 之 用 心 ,或 偏重 于 土族 政治 ,经 济 势 力 之 成 长 ,或 深入 
于 清谈 之 政治 背景 之 隐 微 ,要 多 为 分 析 之 作 , 而 鲜 有 综 贯 之 论 。 斯 篇 
主旨 以 士 之 自 党 为 一 贯 之 线索 而 解释 汉 晋 之 思想 变迁 。 窃 谓 依 此 解 
释 ,不 仅 儒 学 之 变 为 老 庄 ,其 故 可 得 而 益 明 , 即 当 时 政治 .经 济 、 社 会 
各 方面 之 变动 而 最 为 近 人 所 措 意 者 , 亦 未 党 不 可 连贯 而 参 证 之 。 故 
本 文 但 求 立 已 ,不 求 破 人 ;至 于 所 涉 诸 端 而 或 有 为 前 修 时 彦 所 已 发 
者 , 则 但 力求 就 知 解 所 及 而 采 择 融会 之 , 借 示 崇敬 之 微 意 址 ! 


(一 ) 士 之 群体 自觉 


汉人 通 经 致 用 ,治学 盖 利 禄 之 阶 , 故 士 人 与 日 俱 增 , 此 世 所 习 知 
者 也 。 东 汉 之 兴 既 已 颇 有 赖 于 士族 之 扶 愤 , 则 光武 之 弘 奖 儒术 殉 亦 


汉 署 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


事 有 必 至 ,无 足 怪 者 。 近 人 研究 魏 普 南北 朝 之 世家 豪族 者 往往 溯 其 
源 至 东汉 之 世 , 岂 偶然 截 ! 东汉 士大夫 在 政治 、 经 济 及 社会 各 方面 之 
发 展 , 近 人 言 之 已 详 ,所 当 申 论 者 , 即 士大夫 之 社会 成 长 为 构成 其 
群体 自觉 之 最 重要 之 基础 一 点 而 已 。 唯 自觉 云 者 ,区 别人 己 之 谓 也 ， 
人 已 之 对 立 愈 显 , 则 自觉 之 意识 亦 愈 强 。 东 汉中 叶 以 前 ,士大夫 之 成 
长 过 程 较为 和 平 , 故 与 其 他 社会 阶层 之 殊 异 ,至 少 就 其 主观 自觉 言 ， 
虽 存 在 而 尚 不 其 显著 。 中 叶 以 后 ,士大夫 集团 与 外 戚 宦官 之 势力 日 
处 于 激烈 争斗 之 中 , 士 之 群体 自觉 意识 遂 亦 随 之 而 日 趋 明确 。 故 欲 
于 士 之 群体 自觉 一 点 有 较 深切 之 了 解 , 则 不 能 不 求 之 于 东汉 后 期 也 。 
东汉 之 政治 , 自 和 帝 永 元 元 年 (89) 以 降 , 大 抵 为 外 戚 宦官 迭 握 朝政 ， 
且 互 相 诛 珀 之 局 , 然 略 加 深 察 , 又 可 分 为 二 大 不 同 之 阶段 ,而 以 延 嘉 
二 年 (159) , 即 桓帝 与 五 宣 官 诛 梁 责 之 岁 为 其 分 水 线 融 。 前 乎 此 ,外 
戚 之 势 为 强 ,后 乎 此 , 则 阁 定 之 权 转 盛 ,而 东汉 之 士大夫 亦 遂 得 在 其 
和 迭 与 外 不 宦官 之 冲突 过 程 中 逐渐 发 展 群体 之 自觉 。 东 汉 外 戚 之 祸 极 
于 梁 蔓 之 专权 ,士大夫 之 形成 清流 集团 似 亦 後 端 于 此 际 , 至 其 后 于 宦 
官 争斗 时 之 结 党 , 则 是 更 进一步 之 发 展 耳 。 《后 汉 书 》 卷 四 十 四 《 胡 
广 传 ) 云 : 


广 …… 性 温柔 谨 素 , 常 寺 言 茶色 , 达 练 事 体 , 明 解 朝 章 , 虽 无 
蹇 直 之 风 , 展 有 补 阅 之 益 , 故 京师 庐 日 ;万事 不 理 问 伯 始 ,天 下 
中 庸 有 胡 公 。? 及 共 李 固定 策 , 大 议 不 全 。( 章 怀 注 日 : 质 帝 崩 , 固 
为 太 尉 ,与 广 及 司空 赵 戒 议 欲 立 清 河 王 蒜 。 梁 丝 以 薪 年 长 有 德 ， 
恐 为 后 患 , 盛 意 立 蔓 吾 修志 , 广 、 戒 等 慑 蛋 ,不 能 与 争 。 而 固 与 杜 
乔 坚 守 本 议 。) 又 与 中 常 侍 丁 肃 婚姻 ,以 此 讨 毁 于 时 。 


按 :本 传 又 谓 广 :自在 公 台 三 十 余年 , 历 事 六 帝 , 礼 任 甚 优 。 每 逊 位 
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辞 病 及 免 退 田 里 ,未 尝 满 岁 辆 复 升 进 。 凡 一 履 司 空 , 再 作 司 徒 ,三 登 
太 尉 ,又 为 太 传 ,其 所 辟 命 , 皆 天 下 名 士 。 与 故 吏 陈 蕃 . 李 咸 并 为 三 
司 。 蕃 等 每 朝 会 , 辑 称 疾 避 广 , 时 人 荣 之 .? 其 位 望 之 隆 殖 可 想见 。 然 
以 曲 节 于 外 威 宦官 之 故 , 遂 不 为 时 人 所 谅 ,然则 即 在 梁 费 之 时 ,清流 
土 大 夫 与 外 戚 阁 竖 之 间 已 有 不 可 越 逾 之 鸿沟 , 亦 从 可 知 矣 ! 同 书卷 
六 十 七 《党 钢 列 传 . 李 麻 传 ) 日 :“ 南 阳 攀 陵 求 为 门徒 , 麻 谢 不 受 。 陵 
后 以 阿 附 宦官 , 致 位 太 尉 ,为 节 志 者 所 关 。," 此 亦 士 大 夫 与 宦官 泾 渭 分 
明之 男 一 例证 也 。 
同 书卷 六 十 上 《 马 融 列传 ) 云 : 


初 ,融和 您 于 邓 氏 ,不 敢 复 违 性 势 家 , 谤 为 梁 费 草 奏 李 固 ,又 作 
大 将 军 《 西 第 颂 》, 以 此 颇 为 正直 所 郑 。 


又 同 书卷 六 十 四 《 赵 岐 传 》 注 引 ( 三 辅 决 录 》 日 ， 


岐 娶 马 敦 女 宗 姜 为 妻 。 敦 兄 子 融 尝 至 岐 家 ,多 从 宾 与 从 妹 
宴 饮 作乐 ,日 夕 乃 出 。 过 问 赵 处 士 所 在 。 层 亦 扎 节 ,不 以 妹 必 之 
故 , 届 志 于 融 也 。 与 其 友人 书 日 :“ 马 季 长 虽 有 名 当世 ,而 不 持 士 
节 , 三 辅 高 士 未 曾 以 衣 福 袜 其 门 也 。? 


观 此 可 知 马 季 长 虽 为 一 代 侍 宗 , 亦 因 媚 事 外 威 梁 珊 , 士 节 有 亏 , 致 为 
清流 士大夫 所 不 齿 。 帮 人 于 此 殊 不 难 推 想 当时 士大夫 与 外 戚 宦官 泾 
滑 分 流 之 一 般 状 态 也 。 又 赵 歧 “不 持 士 节 ” 之 语 , 其 意 指 虽 不 易 确 定 ， 
然 若 取 与 囊 宏 《后 汉 纪 }》 卷 二 十 一 “ 建 和 元 年 "条 下 ((《 后 汉 书 》 卷 六 十 
四 《 吴 祈 传 ) 略 同 ) 
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从 事 中 郎 马 融 主 为 责 作 章 表 。 融 时 在 坐 ,( 吴 ) 祷 谓 融 日 : 李 
公 之 罪 成 于 卿 手 , 李 公 若 诛 , 卿 何 面目 示 天 下 人 ? 


之 语 相 参 证 , 则 邹 巍 之 言 , 诚 不 得 不 谓 之 信 而 有 征 侨 。” 

复 次 , 马 融 之 所 以 党 附 梁 碍 , 虽 可 以 自 其 " 贵 生 ” 之 思想 为 之 解释 
( 详 见 中 篇 ) ,但 若 不 进而 一 究 其 家 世 , 则 尚 不 免 未 达 一 间 。 盖 季 长 原 
为 兼 具名 士 与 外 戚 二 重 身份 之 人 ,《 后 汉 书 ) 卷 六 十 四 《起 凡 传 ) 云 : 


歧 少 明 经 ,有 才艺 , 娶 扶 风 马 融 兄 女 。 融 外 威 豪 家 , 歧 和 常 部 
之 ,不 与 融 相 见 。 


同 书 同 卷 《4 卢 植 传 ) 亦 日 : 


融 外 威 豪 家 。 


章 怀 注 云 : 


融 , 明 德 皇后 之 从 侄 也 。 


而 复生 当 士 大 夫 与 外 不 斗争 尖 锐 化 之 时 代 , 故 其 立身 处 世 遂 不 免 暖 
昧 动 播 , 朝 秦 草 楚 ,然则 其 初 所 以 不 应 邓 铝 之 召 者 , 盖 内 心 尚 持 士 大 
夫 之 道德 标准 ,而 其 后 所 以 卒 依附 梁 费 而 无 愧 色 者 , 则 殖 已 一 变 而 至 
外 戚 之 立场 耶 ? 至 于 老 庄 云云 ,证 之 季 长 一 生 行事 , 虽 不 无 可 信 , 然 
其 中 亦 必 具有 “从 而 为 之 辞 ” 之 成 分 , 亦 可 以 断言 也 ,中 信和 如 是 , 则 远 
在 党 钢 之 祸 以 前 ,士大夫 与 外 不 (宦官 ) 为 二 不 同 之 社会 集团 之 意识 
即 已 昭然 明 著 , 仅 就 马 融 之 具体 例证 观 之 ,已 不 难 知之 余 。 
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抑 更 有 可 论 者 ,士大夫 与 外 戚 亦 常 有 合流 之 事 , 此 可 由 第 二 次 党 
铀 之 祸 时 , 陈 蕃 . 李 庚 与 大 将 军 窦 武之 联盟 ,及 其 后 袁绍 与 何 进 之 谋 
诛 益 坚 之 事例 中 见 之 。 初 视 之 , 则 似 士大夫 与 外 戚 隶属 于 二 不 同 社 
会 集团 之 说 若 不 足 信 ,但 今 就 马 融 之 例证 推论 之 ,万 知 士大夫 之 所 以 
能 与 外 戚 携手 者 , 除 可 由 二 者 具有 共同 之 敌人 一 一 宣 官 一 一 一 点 加 
以 说 明 外 ,其 更 深 一 层 之 原因 似 尚 可 以 从 外 戚 有 时 亦 兼 具 士大夫 之 
身份 一 点 求 之 ,如 窦 武 即 其 例 也 。《 后 汉 书 ) 卷 六 十 九 ( 罕 武 传 ) 云 : 


武 少 以 经 行 著称 。 常 教授 于 大 泽 中 ,不 交 时 事 ,名 显 关 西 。 
se 在 位 多 辟 名 士 , 清 身 疾 恶 , 礼 赂 不 通 , 妻 子 衣食 裁 充 足 而 已 。 
是 时 羌 蛮 寇 难 , 岁 丛 民 饥 , 武 得 两 官 赏赐 , 悉 散 与 太 学 诸 生 。 


故 其 后 武 既 与 陈 薪 等 共 定 计策 ,剪除 阔 丑 ,“ 天 下 雄 俊 知 其 风 旨 .莫不 
延 颈 企 路 , 思 奋 其 智力 ”(《 后 汉 书 . 窦 武 传 ))。 盖 游 平 原 是 士大夫 中 
人 , 虽 导 椒 房 之 宠 而 致 身 显 贵 , 犹 能 不 忘 故 吾 , 与 士大夫 交接 , 宜 其 一 
且 欲 有 所 图 谋 , 遂 深 得 天 下 清流 之 信仰 与 赞助 也 。 下 视 四 世 三 公 之 
衷 本 初 与 “家 本 屠 者 ”( 见 (后 汉 书 ) 卷 十 F《 何 皇后 纪 》) 之 何 遂 高 徙 以 
一 时 利害 相 结合 ,其 规模 与 精神 固 区 以 别 之 侨 ! 

《后 汉 书 ) 卷 六 十 七 《党 铜 列传 ) 序 云 : 


逮 桓 、 灵 之 间 , 主 荒 政 组 , 国 命 委 于 益 寺 , 士 子 郑 与 为 伍 , 故 
匹夫 抗 愤 ,处 士 横 议 , 送 乃 激扬 名 声 ,互相 题 拂 , 品 核 公卿, 裁量 
执政 , 娃 直 之 风 , 于 斯 行 矣 。 


从 来 论 汉 末 党 铀 之 祸 者 大 抵 丝 本 将 宗 此 说 ,以 为 起 于 士大夫 与 宦官 
之 相互 激荡 ,此 诚 不 易 之 论 也 。 然 结 党 一 事 关 涉 土 大 夫 之 群体 自觉 ， 


诚 如 赵云 炊 所 谓 “ 其 所 由 来 已 久 , 非 一 朝 一 夕 之 故 ”( 见 4《 廿 二 史 札 记 》 
卷 五 “党 禁 之 起 ?条 ) , 似 不 能 纯 以 一 时 偶然 之 刺激 说 之 。 一 般 而 论 ， 
东汉 之 士大夫 既 具 共同 之 社会 经 济 背 景 , 复 受 共 同 之 文化 标 陶 ,更 抱 
共同 之 政治 理想 , 则 其 平时 之 交游 与 一 旦 有 事 时 之 相互 声援 , 亦 属意 
料 中 事 。 大 抵 东 汉中 叶 以 来 士大夫 之 交游 结 党 已 颇 风 行 , 流 弊 所 及 ， 
则 为 俗 士 之 利害 结合 《后 汉 书 ) 卷 八 十 下 《文苑 列传 刘 梁 传 》 云 : 


梁 …… 常 疾 世 多 利 交 ,以 那曲 相 党 , 乃 著 《 破 群 论 )。 时 之 览 
者 ,以 为 仲 尼 作 《 春 秋 》, 乱 臣 知 惧 ; 今 此 论 之 作 , 俗 士 岂 不 愧 心 。 


按 : 梁 卒 于 光 和 中 (178 一 183)。《 破 群 论 》 之 著作 时 日 虽 无 可 考 ,要 当 
为 早年 之 作 。 则 俗 士 交游 结 党 之 风 至 少 在 桓帝 以 前 即 已 其 为 普遍 。 
与 刘 梁 同时 或 稍 前 之 朱 穆 (99 一 163) 亦 著 《 绝 交 论 》, 以 矫 时 弊 。 据 同 
书卷 四 十 三 《 朱 穆 传 }》 注 引 穆 集 载 4 绝 交 论 ) 略 日 : 


ee 世 之 务 交 游 也 久 矣 ,…… 其 甚 者 , 则 求 豆 过 窃 誉 ,以 巾 
其 私 。 事 替 义 退 , 公 轻 私 重 , 居 劳 于 听 也 ;或 于 道 而 求 其 私 , 赔 
烽 。 是 故 送 往 不 反 ,而 英 敢 止 看 。…… 


此 种 风气 至 桓 、 灵 之 世 而 益 其 , 汉 末 人 徐 干 论 此 最 为 深切 ,《 中 论 ) 卷 下 
《 襄 交 ) 篇 云 : 


桓 灵 之 世 , 其 甚 者 也 , 自 公 筋 大 夫 , 州 牧 郡 守 , 王 事 不 恤 , 宾 
客 为 务 , 冠 盖 填 门 , 儒 服 塞 道 。 饥 不 眼 餐 , 倦 不 获 已 , 息 拱 活 泛 ， 
伸 夜 作 层 。 下 及 小 司 , 列 城 墨 缀 ,莫不 相 商 以 得 人 , 自 务 以 下 士 ， 
星 言 凤 驾 , 送 往 迎 来 ; 亭 传 常 满 , 吏 卒 传 问 , 炬 火 夜 行 , 阁 寺 不 闭 。 
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把 劈 换 腕 , 扣 天 矢 拆 ,推托 思 好 ,不 较 轻 重 。 文 书 委 于 官 曹 , 系 办 
积 于 图 图 ,而 不 僚 省 也 。 详 察 其 为 也 ,' 非 欲 忧 国 作 民 , 谋 道 讲 德 
也 , 徒 营 已 治 私 , 求 势 逐 利 而 已 ! 有 策 名 于 朝 , 而 称 门生 于 富贵 
之 家 者 , 比 屋 有 之 ,为 之 师 而 无 以 教 ,弟子 亦 不 受 业 。 然 其 于 事 
也 ,至 于 怀 大 夫 之 容 , 而 袭 婢 妆 之 态 。 或 奉 货 而 行 赂 ,以 自 固 结 ， 
求 志 属 托 , 观 图 仕 进 。 然 搓 目 指 掌 , 高 谈 大 语 。 若 此 之 类 言 之 狂 
可 着 ,而 行 之 者 不 知 耻 。 吐 乎 ! 王 教之 败 乃 至 于 斯 乎 ! 


俗 士 交游 之 稀 风 既 至 西 、 灵 之 世 而 极 盛 ,党 铀 之 祸 之 适 起 于 此 时 榴 不 
能 不 与 之 有 关 。《 后 汉 书 .党 铀 列传 ) 序 又 云 : 


初 ,桓帝 为 艺 吾 侯 , 受 学 于 甘 陵 周 福 ,及 即 帝 位 , 提 福 为 沿 
书 。 时 同 郡 河南 尹 房 植 有 名 当 朝 , 乡 人 为 之 谣 日 “天 下 规矩 房 
伯 武 , 因 师 获 印 周 仲 进 "二 家 宾客 互相 读 揣 , 遂 各 树 朋 徒 , 渐 成 
尤 阶 , 由 是 甘 陵 有 南北 部 ,党 人 之 议 , 自 此 始 矣 。 


据 此 则 部 党 之 形成 正 是 其 时 交游 风尚 之 必然 归 趋 , 亦 即 徐 伟 长 所 请 
“ 自 公 卿 大 夫 , 州 牧 郡 守 , 王 事 不 恤 ,宾客 为 务 , 冠 盖 填 门 , 儒 服 塞 道 ” 
之 应 有 之 后 果 也 。 由 是 观 之 ,党 铀 诸 君 子 与 一 般 俗 士 , 虽 贤 与 不 肖 有 
云 泥 之 隔 , 然 若 就 其 结 党 一 事 而 论 , 则 实 承 同一 风气 而 来 , 岂 不 居 可 
见 乎 ? 朱 穆 以 著 《 绝 交 论 ) 闻 于 时 ,及 为 宦官 所 构 陷 , 输 作 左 校 , 太 学 
书生 刘 陶 等 数 千 人 诡 益 上书 ,为 之 讼 蜗 ( 见 《后汉 书 ， 朱 穆 传 》》。 斯 
则 抱 共 同 政治 理想 之 清流 士大夫 在 群体 自觉 方面 之 具体 表现 , 丈 不 
可 与 俗 士 之 结 党 营私 等 量 齐 观 者 也 。《 中 论 ) 序 云 : 


.…… 灵 帝 之 未 年 也 , 国 典 随 废 , 冠 族 子弟 结 党 , 权 门 交 援 求 
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名 ,竞相 尚 茵 号 。 君 ( 按 : 徐 干 也 ) 疾 俗 迷 异 , 遂 闭 户 自 守 ,不 与 之 
群 , 以 六 籍 娱 心 而 已 。 


是 知 遗 交 之 文 盖 疾 俗 之 作 , 又 或 与 支持 曹 重 德 打击 世家 大 族 “" 阿 党 比 
周 " 之 政策 有 关上 , 故 所 述 或 不 兔 过 甚 其 辞 , 吾 人 丈 不 能 据 此 而 遂 谓 
东汉 士大夫 之 交游 结 党 悉 出 自 利 已 之 动机 也 。 效 请 略 征 引 史料 以 说 
明 当 时 党 铀 领袖 以 天 下 为 己任 之 气概 ,然后 再 进而 对 足以 显示 士 大 
夫 群 体 自觉 之 若干 事实 试 加 分 析 , 因 此 层 牵 涉 汉 晋 之 际 土 风 与 学 风 
之 转变 ,不 可 不 加 以 注意 也 。 圳 宏 《 后 汉 纪 》 卷 二 十 一 “ 延 嘉 二 年 ?条 
(《 世 说 新 语 ) 卷 一 (德行 ) 篇 同 ) 日 |: 


李 麻 风格 秀 整 ,高 自 标 持 , 欲 以 天 下 名 教 是 非 为 已 任 。 后 进 
之 士 有 升 其 堂 者 , 绢 以 为 登 龙门 。 


《后 汉 书 ) 卷 六 十 六 《 陈 著 传 ) 日 ， 
苹 年 十 五 , 尝 闲 处 一 室 , 而 庭 字 芜 秽 , 父 友 同 那 薛 勤 来 候 之 ， 
间 基 日 :“ 医 子 何 不 酒 扫 以 待 宾 客 ?” 苹 日 :“ 大 丈夫 处 世 当 扫除 天 
下 , 安 事 一 室 乎 1” 勤 知 其 有 清 世 志 , 其 奇 之 。 
《 世 说 新 语 ) 卷 一 《德行 ) 篇 日 : 


陈 仲 举 言 为 士 则 ,行当 世 范 , 登 车 揽 蛮 ,有 淤 清 天 下 之 志 。 


《后 汉 纪 ) 卷 二 十 二 “ 延 喜 八 年 ”条 (后 汉 书 》 卷 六 十 七 《党 铀 列传 。 范 
涝 传 ) 略 同 ) 日 |， 
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汝 南 人 范 浪 …… 后 为 太 尉 黄 琼 所 辟 , 登 车 揽 蛮 ,有 灌 清 天 下 
之 志 。 


按 李 元 礼 、 陈 仲 举 与 范 备 博 三 人 最 为 党 人 魁 首 ,其 言行 俱 足 以 倾 动 一 
世 之 豪杰 。 今 仰 其 气象 则 皆 国 而 忘 家 , 公 而 忘 私 , 吾 国 士大夫 以 天 下 
为 己任 之 传统 在 此 诸 人 实 已 有 极 显著 之 表现 。 其 所 以 然 者 , 虽 不 能 
不 推 原 于 两 汉 士 族 在 政治 .经济 .社会 各 方面 之 发 展 及 因 之 而 生 之 群 
体 自觉 , 然 若 贯通 全 部 文化 史 而 言 之 , 则 其 根本 精神 实 上 承 先秦 之 士 
风 中 ,下 开 宋 明 侨 者 之 襟 抱 门 , 绝 不 能 专 自 一 阶级 之 利害 解释 之 也 。 
观 夫 《 世 说 新 语 》 状 陈 仲 举 之 辞 与 囊 、. 范 二 书 之 述 范 孟 博 者 之 一 致 , 即 
可 推 知 “澄清 天 下 之 志 ?” 本 为 当时 士大夫 领袖 之 所 同 。 此 亦 所 以 吾 国 
“同志 ”一 辞 盛行 于 此 期 之 故 软 ?《 后 汉 书 ) 卷 六 十 七 《党 铜 列传、 机 
彪 传 ) 日 : 


延 意 九 年 ,党 事 起 ,大 尉 陈 蔷 争 之 不 能 得 ,朝廷 寒心 , 莫 敢 复 
言 。 彪 谓 间 志 日 :“ 和 看 不 西行 ,大 祸 不 解 。” 


同 书卷 六 十 八 ( 郭 泰 传 ) 日 : 


( 泰 ) 座 于 家 ,时 年 四 十 二 。 四 方 之 士 千 余人 此 来 会 葬 , 同 志 
者 乃 共 刻 石 立 碑 。 


同 书卷 六 十 九 《 窦 武 传 ) 日 ， 


武 于 是 引 同 志 尹 勋 为 尚书 令 , 刘 瑜 为 侍 中 , 冯 述 为 屯 骑 校 
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尉 。 又 征 天 下 名 士 废 山 者 前 司 隶 李 唐 、 宗 正 刘 镍 . 太 仆 杜 密 、 庐 
江 太 守 朱 寓 等 , 列 于 朝 鞍 。 


同 书卷 五 十 七 4 刘 陶 传 ) 日 : 


陶 为 人 居 简 ,不 修 小 节 , 所 与 交友 , 必 也 同志 。 好 尚 或 殊 , 富 
贵 不 求 合 ;情趣 苟同 ,贫贱 不 易 意 。 


《三 国志 。 魏 书 》 卷 十 4( 苟 或 传 》 注 引 张 瑶 k 汉 纪 》 昌 ; 
( 苟 ) 涉 博学 有 高 行 , 与 李 固 、 李 麻 同 志 友 善 。 


由 “同志 ”一 词 之 普遍 流行 ,士大夫 之 群体 自觉 乃 益 显然 可 见 矣 。 
士大夫 之 群体 自觉 又 可 自 当 时 士大夫 对 其 领袖 人 物 之 仰 摹 与 推 

崇 及 大 规模 集会 之 频繁 见 之 。 

《后 汉 书 ) 卷 六 十 八 ( 郭 泰 传 日 : 


郭 泰 字 林 宗 …… 后 归 乡 里 ,衣冠 诸 儒 送 至 河上 ,车 数 千 两 ， 
林 宗 唯 与 李 麻 同舟 而 济 。 众 宾 望 之 ,以 为 神仙 看 。…… 尝 于 陈 、 
梁 间 行 , 遇 雨 , 巾 一 角 热 。 时 人 万 故 折 巾 一角 ,以 为 林 宗 中 ,其 见 
幕 缘 如 此 。 或 问 汝 南 范 漳 日 : 郭 林 宗 何如 人 ? 洲 上 日 : 隐 不 违 亲 ， 
页 不 绝 俗 , 天 子 不 得 臣 , 诸 侯 不 得 友 , 吾 不 知 其 它 。 


同 书卷 六 十 七 《党 钢 列 传 ， 范 洲 传 日 : 


涝 后 事 释 , 南 归 。 始 发 京师 , 汝 南 、 南 阳 士 大 夫 迎 之 者 数 
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千 两 。 


同 书卷 五 十 三 (申屠 蜂 传 》 日 : 


太 尉 黄 琼 辟 , 不 就 。 及 琼 卒 , 归 药 江夏 ,四 方 名 豪 会 帐 下 者 
六 七 千 人 ,互相 谈论 , 莫 有 及 里 者 。 


《三 国志 魏 书 ) 卷 一 {武帝 纪 ) 裴 注 引 皇 甫 谥 《 竟 士 传 ) 略 日 : 


及 袁绍 与 弟 术 丧 母 , 归 莫 汝 南 ,( 王 ) 傍 与 公 ( 按 : 指 曹操 ) 会 
之 ,会 者 三 万 人 。 


按 : 上 举 数 例 所 皆 是 显示 其 时 士大夫 群体 自觉 程度 之 高 ,至 于 士 流 之 
互相 标榜 而 有 三 君 八 俊 、 八 顾 、 八 及 、 八 厨 诸 名 目 , 虽 尤 可 说 明 士 大 
夫 群 体 自觉 之 意识 , 然 其 事 固 世 所 习 闻 , 兹 不 复 及 。 

朱子 ( 答 刘 子 澄 ) 书 第 五 通 云 : 


近 看 温 公论 东汉 名 节 处 ,觉得 有 未 尽 处 ,但 知 党 铀 诸 贤 趋 死 
不 避 , 为 光武 . 明 、 章 之 烈 ,而 不 知 建安 以 后 ,中 州 士大夫 只 知 有 
草 氏 ,不 知 有 汉 室 , 却 是 党 锣 杀 改 之 祸 有 以 驱 之 也 。 且 以 苟 氏 一 
门 论 之 , 则 苟 涉 正 言 于 梁 氏 用 事 之 日 ,而 其 子 识 已 活路 于 董卓 专 
命 之 朝 , 及 其 孙 或 则 遂 为 唐 衡 之 墙 "" ,曹操 之 臣 ,而 不 知 以 为 非 
矣 。 盖 刚 大 方 直 之 气 , 折 于 凶 虐 之 余 , 而 渐 图 所 以 全 身 就 事 之 
计 ，, 故 不 觉 其 沦 悄 而 至 此 耳 ! (《 文 集 ) 卷 三 五 ) 


按 ; 朱 子 所 论 党 铀 前 后 士大夫 精神 意 态 之 殊 异 ,其 有 见地 。 此 以 前 士 
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大 夫 领 袖 尚 具 以 天 下 为 已 任 之 意识 , 故 其 所 努力 以 赴 者 端 在 如 何 维 
系 汉代 一 统 之 局 于 不 坠 ; 此 以 后 ,士大夫 既 知 “大 树 将 颠 , 非 一 绳 所 
维 ”"( 见 《后汉 书 ) 卷 五 十 三 4 徐 黎 传 )) ,其 所 关切 者 亦 唯 在 身家 之 保 
全 ,而 道 术 遂 为 天 下 裂 侨 ! 士大夫 之 社会 发 展 为 魏 晋 以 下 长 期 分 裂 
之 一 因 , 近 人 已 多 言及 之 者 , 兹 但 先 取 门生 弟子 私 谥 其 师 之 事 论 
之 ,然后 再 进而 一 究 士大夫 之 内 在 分 化 ,以 其 有 助 于 吾 人 对 士大夫 群 
体 自觉 之 了 解 也 。 夫 东汉 之 门生 故 吏 与 其 师长 故 主 之 关系 极 深 , 而 
末 流 至 有 君臣 之 名 分 ,已 为 治 史 者 之 常识 ,毋须 更 有 所 考 论 "; 即 门 
生 故 吏 等 为 其 师长 故 主 立 墓碑 之 事 亦 为 世 所 习 知 ,而 无 举例 说 明之 
必要 .mJ 至 于 门生 弟子 私 谥 之 行为 , 则 似 尚 未 能 获 致 应 有 之 注意 , 故 
略 加 征 引 ,或 者 亦 可 资 考 史 者 之 一 助 软 ?《 后 汉 书 》 卷 六 十 二 《 陈 写 
传 ) 云 : 


( 宣 ) 中 平 四 年 ,年 八 十 四 , 卒 于 家 。 何 进 遗 使 吊 妹 ,海内 赴 
者 三 万 余人 , 制 衰 麻 者 以 百 数 , 共 刊 石 立 碑 , 谥 为 文 范 先生 。 


同 书卷 四 十 三 ( 朱 称 传 ) 则 言 之 尤 详 : 


初 , 称 父 卒 , 穆 与 诸 儒 考 依 古 义 , 谥 日 贞 宣 先生 。 及 穆 卒 , 获 
蕊 复 与 门人 共 述 其 体 行 , 谥 为 文忠 先生 。 


洪 适 《 隶 释 ) 九 ,《 汉 故 司 隶 校 尉 忠 惠 父 鲁 君 碑 ) 略 云 : 


于 是 门生 …… 三 百 女 人 , 追 惟 在 昔 , 游 、 夏 之 徒 , 作 谥 宣 尼 。 
君 事 帝 则 上 忠 , 临 民 则 惠 , 乃 昭 告 神明 , 谥 君 日 : 忠 惠 父 。 


269 


同 书 同 卷 ( 辫 俑 先生 类 寿 碑 》 云 : 


国人 乃 相 与 论 德 处 谥 , 刻 石 作 铭 。 


按 : 私 谥 为 门生 弟子 推 苯 其 师 至 极 之 表现 ,最 足 说 明 士 之 自觉 , 盖 春 
秋 战 国之 世 为 吾 国土 之 第 一 次 自觉 , 故 各 家 弟子 皆 推 苯 其 师 , 而 颂 家 
为 尤其 ,此 观 ( 孟 子 。 公孙 丑 上 》 所 引 衬 我 . 子 贡 、 有 若 诸 人 称道 孔子 
之 语 可 知 ,其 后 宋代 复 是 士大夫 自觉 之 时 代 , 而 昌黎 开 其 先河 , 亦 首 
尊 师 道 。 此 看 国士 之 自觉 细 以 尊 师 为 其 表征 之 验 也 。 汉 代 通 经 以 求 
仕 , 故 师 道 本 隆 , 然 师弟 子 之 关系 愈 后 而 愈 密切 , 则 社会 .经 济 .政治 
各 方面 之 发 展 实 亦 有 以 致 之 。 此 所 以 东汉 中 叶 以 后 门生 弟子 之 伦 遂 
各 推崇 其 师 达 于 极点 ,而 至 于 私 谥 , 观 夫 《 忠 惠 父 鲁 君 碑 》 所 载 “ 在 音 
游 . 夏 之 徒 , 作 谥 宣 尼 ”之 语 , 则 士大夫 群体 自觉 之 意 态 更 可 以 想见 
矣 ! 然 私 谥 之 事 究 属 突出 , 故 当 时 及 后 世 之 人 均 不 免 有 所 非议 : 
《后 汉 书 》 卷 四 十 三 4 朱 穆 传 }) 未 李 贤 注 云 : 


袁 山 松 书 日 :化名 议 日 ,和 鲁 季 父子 ,君子 以 为 患 ,而 谥 日 文 
子 。 又 传 日 : 趾 , 文 之 实 也 。 患 以 为 实 , 文 以 朝 之 。 遂 共 谥 称 。 
葡 严 闻 而 非 之 。 故 张 婚 论 日 :“ 夫 谥 者 ,上 之 所 赠 , 非 下 之 所 造 ， 
故 颜 、 闵 至 德 ,不 闻 有 谥 。 朱 、 蔡 名 以 衰 世 城 否 不 立 , 故 私 
扩 太 5 


同 书卷 六 十 二 《 荀 淑 传 》 附 爽 传 日 ; 


时 人 多 不 行 妻 服 , 虽 在 亲 忱 , 犹 有 吊 问 表 疾 者 。 又 私 谥 其 君 
父 及 诸 名 士 , 爽 名 引 据 大 义 , 正 之 经 典 , 虽 不 悉 变 , 亦 颇 有 改 。 
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然 据 此 亦 可 知 私 谥 为 东汉 末期 始 有 之 现象 ,与 士大夫 自觉 之 其 他 表 
征 在 时 间 上 适 相 符合 , 诚 不 能 谓 其 无 关 宏 旨 而 忽视 之 也 。 

从 私 谥 之 事 可 推 知 当时 士大夫 群体 自觉 之 观念 并 不 限于 与 其 他 
社会 集团 相 区 别 之 士大夫 集团 一 层 , 而 已 进而 发 展 为 内 在 之 分 化 。 
盖 门 生 弟 子 既 各 推 苯 其 师 , 则 群体 自觉 亦 必 存 在 于 各 家 之 间 , 可 不 待 
论 矣 ! 东汉 部 党 始 于 甘 陵 南北 部 , 史 言 二 家 宾客 互相 讨 揣 ,又 各 树 朋 
徒 , 遂 渐 成 尤 际 , 此 即 党 事 之 兴 与 门生 弟子 之 各 推 苯 其 师 有 关 之 显 
证 。 至 于 南北 部 之 名 则 又 显示 士大夫 之 地 域 分 化 ,为 当时 士 之 内 在 
分 化 之 一 重要 层面 ,不 可 不 略 加 讨论 者 也 。 

吾 国 疆 域 广 交 , 地 域 性 之 分 化 本 属 难免 , 仅 就 东汉 言 ,士大夫 早 
在 建 武之 世 似 已 有 之 《后 汉 书 。 儒 林 列传 。 戴 任 传 》 日 


赁 字 次 仲 , 汝 南平 与 人 也 。… 帝 谓 赁 日 :“ 侍 中 当 匡 畏 
国政 , 勿 有 隐情 。” 赁 对 日 :“ 陛 下 严 ,” 帝 日 :“ 腾 何 用 严 ?” 凭 日 : 
“ 伏 见 前 太 尉 西 曹操 薪 遵 ,清亮 忠孝 ,学 通 古 今 ,陛下 纳 肤 受 之 
诉 , 送 致 禁 铅 , 世 以 为 是 严 ,” 帝 婚 日 :“ 汝 南 子 欲 复 党 乎 ?” 


据 此 则 汝 南 之 士 皮 有 结 党 之 嫌疑 , 然 史料 阅 略 , 姑 置 不 论 。 下 还 党 钢 
之 祸 , 士 大 夫 之 地 域 分 化 已 其 为 普遍 。 同 书卷 六 十 四 ( 史 疡 传 ) 日 : 


强 迁 尚书 ,出 为 平原 相 。 时 诏书 下 举 钩 党 , 那 国 所 奏 相 连 及 
者 多 至 数 百 , 唯 弱 无 所 上 。 诏 书 前 后 切 却 州 郡 , 蛇 管 拓 史 。 从 事 
坐 传 责 日 :” 褒 书 疾 恶 党 人 ,和 旨意 恳 届 。 青 州 六 郡 ,其 五 有 党 。 近 
国 甘 陵 亦 考 南北 部 ,平原 何 理 而 得 独 无 ?” 粥 日 : "先王 疆 理 天 下 ， 
画 界 分 境 , 水 土 异 齐 , 风 俗 不 同 。 它 郡 自 有 ,平原 自 无 ,胡可 相 
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比 ? 车 承 望 上 司 , 诬 陷 良 善 , 淫 刑 混 罚 ,以 逮 非 理 , 则 平原 之 人 ， 
户 可 为 党 , 相 有 死 而 已 ,所 不 能 也 。” 从 事 大 怒 , 即 收 郡 僚 职 送 狱 ， 
遂 举 奏 弱 。 会 党 禁 中 解 , 弱 以 伟 赎 罪 得 免 , 济 活 者 千 余人 。 


可 知 各 地 士大夫 皆 有 部 党 , 即 平原 亦 并 不 能 免 , 此 所 以 史 强 得 济 活 千 
余人 也 。 不 过 强 以 同情 党 人 之 故 , 抗 命 不 报 耳 ! 又 据 ( 三 国志 … 
书 ) 卷 一 (武帝 纪 ) 所 载 建 安 十 年 九 月 令 日 : 


阿 党 比 周 , 先 圣 所 疾 也 。 闻 温州 俗 ,父子 异 部 ,更 相 钠 誉 。 


则 赣州 士大夫 之 结 党 风气 尤 甚 ,以 致 可 以 分 割 家 人 父子 。 总 之 ,东汉 
末 叶 以 来 ,各 地 士大夫 和 皆 自 成 集团 ,此 可 与 前 文 论 交游 结 党 之 风 互 相 
参 证 者 也 。 此 种 风气 虽 非 地 域 分 化 一 观念 所 能 完全 解释 , 然 地 域 分 
化 必 为 其 中 一 要 目 则 殊 无 可 疑 。 而 尤 足以 显示 士大夫 地 域 分 化 之 观 
念 者 , 则 为 孔 融 与 陈 群 之 汝 缮 人 物 论 。 严 可 均 《 全 后 汉文 ) 卷 八 十 三 
收 和 孔 融 《 汝 圈 优 劣 论 ) 一 篇 ,其 文 日 : 


融 以 汝 南 士 胜 颍 川 土 。 陈 长 文 难 日 : 颇 有 芜 黄 ,上 唐 突 人 参 
也 。 融 答 之 日 : 汝 南 戴 子 高 亲 止 千 乘 万 骑 , 与 光武 皇帝 共 担 于 道 
中 ;冰川 士 虽 抗 节 , 未 有 颜 颜 天 子 者 也 。 注 南 许 子 伯 与 其 友人 共 
说 世俗 将 坏 , 因 夜 起 举 声 号 哭 , 轿 川 士 虽 颇 忧 时 ,未 有 能 器 世 者 
也 。 注 南 许 拓 教 太守 邓 晨 图 开 稻 陂 , 灌 数 万 项 , 累 世 获 其 功 , 夜 
有 火光 之 瑞 ;韩元 长 虽 好 地 理 , 未 有 成 功 见 效 如 许 换 者 也 。 注 南 
张 元 伯 身 死 之 后 见 梦 范 巨 逢 ,冰川 虽 有 奇异 ,未 有 神 鬼 能 灵 者 
也 。 汝 南 应 世相 读书 五 行 俱 下 , 额 川 士 虽 多 总 聪明 ,未 有 能 离 类 
并 照 者 也 。 汝 南 李 洪 为 太 尉 拘 , 弟 杀人 当 死 , 洪 自 废话 阁 , 乞 代 
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弟 命 , 便 饮 灼 而 死 , 弟 用 得 全 ; 笑 川 士 虽 尚 节 义 ,未 有 能 杀身 成 仁 
如 洪 者 也 。 注 南 愤 文 仲 为 东 郡 太守 , 始 南 圳 公 著 为 甲 科 郎 中 ,上 
书 欲 治 梁 费 , 频 川 士 虽 慕 忠 说 ,未 有 能 投 命 直言 者 也 。5 


按 : 此 仅 为 孔 文 举 论 汝 南 士 优 于 和 颖 川 土 之 文 , 恕 亦 已 不 全 。 至 于 陈 长 
文 反 许 之 辞 , 吾 人 但 从 《三 国志 “。 魏 书 》 卷 十 ( 荀 或 传 } 裴 注 所 引 灾 塞 
数 语 加 € 转 知 其 存在 , 因 其 文 既 简短 而 复 不 其 可 解 , 姑 置 不 论 。 推 其 主 
旨 亦 不 过 举例 说 明 颖 川 士 较 汝 南 士 为 优胜 而 已 ! 所 可 注意 者 , 文 举 
虽 非 汝 南 人 ,而 长 文 则 籍 属 颖 川 , 故 二 人 之 争论 正 足 以 说 明 地 域 分 化 
之 观念 已 深入 士大夫 之 心 ,此 其 一 。 文 举 以 寡 硕 天 子 推 苯 汝 南 之 十 
尤为 当时 士气 高 涨 之 证 ,南北 朝 以 下 “士大夫 故 非 天 子 所 命 "(《 南 史 》 
卷 三 十 六 《 江 夷 传 ) 附 敦 传 引 齐 武帝 语 ) 之 时 代 , 在 精神 意 态 上 殖 已 小 
筋 于 效 侨 ! 此 其 二 。 又 文中 所 称道 士大夫 之 美德 如 忧 时 冉 世 、 遗 功 
社会 . 破 家 为 国 与 夫 投 命 直 言 诸 端 , 则 作者 胸中 犹 存 东汉 士大夫 以 天 
下 为 己任 之 遗 意 ,下 视 魏 晋 以 下 之 士 唯 身家 性 命 之 保全 是 务 .未 曾 有 
“经 国 远 图 ”*(《 晋 书 ) 卷 三 十 三 (何曾 传 ) 语 ) 者 , 殊 不 可 同日 而 语 也 ,此 
其 三 。 然 则 文 举 此 论 虽 简略 , 实 为 说 明 汉 末 士 大 夫 地 域 分 化 及 汉 晋 
之 际 士 大 夫 精 神 意 态 之 转变 之 重要 文字 , 读 史 者 诚 不 宜 忽 视 之 也 。 

除 地 域 之 分 化 外 ,士大夫 复 有 上 层 与 下 层 之 分 化 。 而 所 谓 上 层 
与 下 层 之 分 化 者 ,其 初 犹 以 德行 为 划分 之 标准 , 稍 后 则 演 为 世族 与 寒 
门 之 对 峙 ,而 开 南 北朝 华 素 悬 隔 之 局 , 故 尤 不 能 不 略 加 考释 也 。 

《后 汉 书 ) 卷 四 十 三 《 朱 穆 传 ) 李 贤 注 引 《 谢 承 书 ) 日 : 


Re 


的 少 有 英才 ,学 明 五 经 。 性 物 严 疾 亚 ,不 交 非 类 ，。 


同 书卷 五 十 七 4 刘 陶 传 》 日 ; 
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陶 为 人 居 简 ,不 修 小 节 。 所 与 交友 , 必 也 同志 。 好 尚 或 殊 ， 
富贵 不 求 合 ; 情 趣 苟 同 ,贫贱 不 易 意 。( 按 此 节 前 已 征 引 , 兹 为 说 
明 不 同 之 事实 而 重 录 之 , 便 阅 览 也 。) 


同 书卷 六 十 七 《党 铀 列传 李 麻 传 ) 日 : 
唐 性 简 亢 ,无 所 交接 , 唯 以 同 郡 萄 淑 、 陈 宣 为 师 友 。 


此 数 例证 皆 说 明 当 时 士大夫 之 贤 者 复 各 有 其 社交 轿子 ,不 妄 通 宾客 。 
然 此 中 又 有 可 得 深 析 而 微 辩 者 : 刘 子 奇 之 交友 唯 好 尚 情趣 是 问 ,在 东 
汉 士 大 夫 交 游 之 类 型 中 别具一格 , 固 不 待 论 ; 李 元 礼 之 以 简 重 自居 则 
已 与 分 别 华 素 之 风气 甚 有 渊源 ,此 当 于 后 文 再 释 ; 至 于 朱 公 叔 之 不 交 
非 类 则 显 是 以 德行 为 交友 之 标准 ,此 层 尚 可 证 之 于 其 他 材料 。 同 书 
卷 六 十 七 4 党 锣 列 传 ， 岑 坚 传 ?日 : 


岑 蚂 字 公 孝 ,南阳 环 阳 人 也 。 父 豫 为 南郡 太守 ,以 贪 功 
死 。 蚂 年 少 未 知名 , 往 候 同 郡 宗 慈 。 芝 方 以 有 道 见 征 , 宾 客 
门 , 以 蚂 非 良家 子 , 不 肯 见 。 


诛 
满 


按 : 容 公 孝 初 以 其 父 因 贪 残 见 诛 之 故 , 遂 不 获 宗 枇 之 接待 ,是 道德 标 
准 重 于 阶级 观念 之 证 。 若 不 论 善 亚 , 仅 就 阶级 观念 言 , 公 孝 既 为 二 干 
石 之 子 , 自 应 属于 上 层 士 大 夫 也 。 同 书卷 六 十 八 ( 郭 泰 传 ) 附 ( 贾 涉 
传 ) 日 : 


贾 淑 字 子 厚 , 林 宗 乡 人 也 。 虽 世 有 和 冠 园 而 性 险 害 , 吧 里 患 
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之 。 林 宗 遭 母 忧 , 淑 来 修 吊 , 既 而 巨 鹿 孙 威 直 亦 至 。 威 直 以 林 宗 
贤 而 受 恶 人 员 , 心 怪 之 ,不 进而 去 。 林 宗 追 而 谢 之 。 


《后 汉 纪 ) 卷 二 十 三 “ 建 宁 二 年 ”条 下 引 威 直 告 林 宗 之 语 日 : 


君 天 下 名 士 , 门 无 杂 宾 ,而 受 恶 人 之 喷 , 诚 失 其 所 望 ,是 以 
去 耳 ! 


按 : 贾 子 厚 世代 冠冕 , 然 以 行 止 有 亏 , 卒 见 接 于 孙 威 直 , 此 尤 是 当时 士 
大 夫 交 往 之 际 , 道 德 意 识 重 于 阶级 意识 之 明证 。 而 观 夫 * 君 天 下 名 
士 , 门 无 杂 宾 "之 语 , 则 士大夫 之 有 上 层 与 下 层 之 别 . 亦 即 一 种 特殊 之 
群体 自觉 , 亦 断 可 知 矣 ! 

《后 汉 书 。 朱 穆 传 》 李 贤 注 引 《 谢 承 书 》BI : 


( 穆 ) 年 二 十 为 那 督 邮 , 迎 新 太守 , 见 穆 日 :“ 君 年 少 为 督 邮 ， 
因 族 势 ? 为 有 令 德 ?” 


是 则 2 世纪 上 叶 之 人 , 犹 有 视 世 族 与 德行 为 二 事 者 , 然 德行 与 世族 亦 
非 可 以 截然 而 分 者 ,盖子 弟 德 行 之 纯 笃 与 否 与 其 家 世 背 景 至 有 关系 ， 
顾 亭 林 谓 东汉 之 士 风 家 法 有 过 于 前 代 (《 日 知 录 》 卷 十 三 "两 汉 风 俗 ” 
条 ), 良 有 以 也 。 故 至 汉 末 ,家 世 与 德行 至 少 在 一 般 世 俗 观念 上 已 有 
合 而 为 一 之 趋势 《后 汉 书 ) 卷 五 十 四 《 杨 震 传 ) 附 彪 传 载 孔 融 之 
言 日 : 


杨 公 四 世 清 德 , 海 内 所 瞻 。 
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传 末 复 日 : 


自 震 至 彪 ,四 世 太 尉 , 德 业 相继 ,与 囊 氏 俱 为 东京 名 族 云 。 


王 符 ( 潜 夫 论 ) 卷 一 ( 论 荣 ) 篇 日 : 


今 观 俗 士 之 论 也 ,以 族 举 德 ,以 位 命 贤 。 


此 皆 德 行 与 家 世相 维系 之 明证 也 .051 
《南齐 书 ) 卷 二 十 三 ( 褚 渊 王 俭 传 》 史 臣 论 日 ， 


自 金 , 张 世 族 , 责 、 杨 易 贵 , 委 质 服 义 ,缘由 汉 氏 , 表 胰 见 重 ， 
事 起 于 斯 。 


按 : 萧 子 显 以 南北 朝 高 门 华 姓 之 见 重 , 起 于 两 汉 , 其 说 甚 是 。 唯 西 系 
事 远 ,可 勿 置 论 。 若 就 士大夫 对 世族 与 寒门 之 自觉 言 之 , 则 至 迟 在 东 
汉 季 年 , 亦 即 2 世纪 中 叶 以 后 , 确 已 逐渐 形成 《后 汉 书 》 卷 八 十 下 
《文苑 列传 。 高 彪 传 ) 日 : 


高 彪 字义 方 , 吴 那 无 锡 人 也 。 家 本 单 寒 ,至 钻 为 诸 生 , 游 太 
学 。 有 雅 才 ,而 讷 于 言 。 尝 从 马 融 欲 访 大 义 , 融 疾 , 不 获 见 , 乃 履 
刺 遗 融 书 日 :“ 承 服 风 间 ,从 来 有 年 , 故 不 待 介 者 而 训 大 君子 之 
门 , 费 一 见 龙 光 , 以 叙 腹 心 之 愿 。 不 图 遭 疾 , 幽 闭 莫 启 。…… 公 
今 养 辣 傲 士 , 故 其 宜 也 。” 融 省 书 风 , 追 谢 还 之 , 彪 逝 而 不 顾 。 


按 : 季 长 不 见 义 方 之 故 , 虽 不 可 得 而 确 言 , 穷 疑 其 与 华 素 之 别 不 能 毫 
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无 关系 , 盖 季 长 若 果 因 疾 辞 客 , 则 义 方 不 致 责 其 傲 士 ,而 季 长 尤 不 必 
内 狐 于 心 也 。 考 托 疾 不 通 宾客 本 为 当时 士大夫 自 抬 身价 之 举 , 如 《后 
汉 书 》 卷 六 十 八 4 符 融 传 》 日 ， 


时 汉中 晋 文 经 、 梁 国 黄 子 艾 , 并 竺 其 才智 , 炫 归 上 京 , 卧 托 养 
疾 ,无 所 通 接 。 洛 中 士大夫 好 事 者 承 其 声名 , 坐 门 问 疾 , 犹 不 
得 见 。 


又 惠 栋 《后 汉 书 补 注 ) 卷 十 六 引 《 李 磨 家 传 ) 日 :“ 磨 恒 以 疾 不 送 迎 宾 
客 , 二 十 日 乃 一 见 也 。” 可 资 参 证 。 至 于 做 士 之 说 ,证 之 于 ( 潜 夫 论 ) 卷 
八 ( 交 际 ) 篇 : 


所 谓 恭 者 ,内 不 敢 傲 于 室 家 ,外 不 敢 慢 于 士大夫 。 见 贱 如 
贵 , 视 少 如 长 ,其 礼 先 入 ,其 言 后 出 , 思 意 无 不 答 , 礼 敬 无 


之 论 ,及 《后 汉 书 .文苑 列传 。 赵 壹 传 》 所 载 : 


(过 ) 及 西 还 , 道 经 弘 农 ,过 候 太 守 皇 甫 规 , 门 者 不 即 通 , 壹 遂 
适 去 。 门 吏 惧 以 白 之 , 规 闻 过 名 ,大 惊 , 乃 追 书 谢 日 …… 今 旦 外 
白 有 一 尉 两 计 吏 ,不 道 届 苯 门 下 ,更 启 帮 知已 去 。 如 印 组 可 投 ， 
夜 岂 待 旦 。 惟 君 明 害 , 平 其 凤 心 , 宁 当 慢 例 加 于 所 天 ? 


之 故事 ,可 见 亦 为 一 时 风气 ,而 与 贵贱 上 下 之 别 有 关 。 然 则 季 长 之 轻 
慢 ,得 毋 以 义 方 “ 家 本 单 寒 ” 而 然 耶 ?55 
《后 汉 书 ) 卷 七 十 (和 孔 融 传 》(《 三 国志 ， 魏 书 ) 卷 十 二 ( 崔 正 传 ) 裴 


277 


余 英 时 文集 。 第 四 闪 


中 国 知识 人 之 史 的 考察 


注 引 ( 续 汉 书 ) 略 同 ) 日 : 


孔 融 …… 年 十 岁 , 随 父 畜 京师 。 时 河南 尹 李 麻 以 简 重 自居 ， 
不 玄 接 士 , 宾 客 救 外 , 自 非 当世 名 人 ,及 与 通 家 , 崩 不 得 白 。 融 钠 
观 其 人 , 故 造 麻 门 。 语 门 者 日 :“ 我 是 李 君 通 家 子弟 。” 门 者 言 之 。 
座 请 融 , 问 日 :“ 高 明 祖 父 尝 与 仆 有 恩 旧 乎 ?” 融 日 :“ 然 。 先 君 孔 
子 与 君 先 人 李 老 君 同 德比 义 而 相 师 友 , 则 融 与 君 累 世 通 家 。” 


按 《 后 汉 书 》 卷 九 4 献 帝 纪 》: 融 被 杀 在 建安 十 三 年 (208) ,又 据 《 后 

汉 书 》 本 传 融 卒 年 五 十 六 岁 , 则 文 举 见 元 礼 在 延 嘉 五 年 (162)。 此 或 

是 关于 上 层 士大夫 以 门 第 家 世 自 蕉 而 形成 特殊 社交 圈子 之 最 早 而 明 

确 之 记载 也 。《 后 汉 书 ) 卷 七 十 四 上 《袁绍 传 ) 李 贤 注 引 《英雄 记 ) 日 : 
绍 不 变通 宾客 , 非 海 内 知名 ,不 得 相 见 。 


按 :南北 朝 世族 与 寒门 不 相 礼 接 之 风 实 早 由 东汉 启 之 .《 陈 书 》 卷 三 
十 四 《文学 传 ， 棕 凝 传 ) 日 : 


凝 年 位 未 高 ,而 才 地 为 时 所 重 , 常 端 坐 西 裔 , 自 非 素 贵 名 流 ， 
罕 所 交接 。 趣 时 者 多 讨 丰 ! 


《北齐 书 ) 卷 二 十 三 《 崔 导 传 ) 附 有 瞻 传 日 : 


瞻 性 简 傲 ,以 才 地 而 稚 ; 所 与 周旋 , 灌 一 时 名 望 。 


可 以 互 证 也 .5 又 前 尝 引 《后 汉 纪 》 及 《 世 说 新 语 》 所 载 : 李 元 礼 高 自 
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标 持 ,后进 之 士 , 有 升 其 堂 者 , 皆 以 为 登 龙 门 之 事 , 今 考 ( 南 史 》 卷 二 十 
六 《 囊 湛 传 ) 附 昂 传 日 : 


昂 雅 有 人 鉴 , 游 处 不 杂 , 入 其 门 者 ,号 登 龙 门 。 


参合 各 方面 材料 观 之 , 李 元 礼 实 为 树立 魏 晋 以 下 士大夫 风范 至 有 关 
系 之 人 物 .。《 世 说 新 语 》 为 记载 魏 晋 士大夫 生活 方式 之 专 书 , 而 此 一 
新 生活 方式 实 後 端 于 党 铀 之 祸 之 前 后 , 亦 即 士大夫 自觉 逐渐 具体 化 、 
明朗 化 之 时 代 。 其 关 涉 土 之 个 体 自觉 者 , 当 别 于 下 节 论 之 。 然 则 《 志 
说 新 语 》 所 收 士大夫 之 言行 始 于 陈 仲 举 、 李 元 礼 族人 者 , 殖 以 其 为 源 
流 之 所 自 出 , 故 其 书 时 代 之 上 限 在 吾 国 中 古 社会 史 与 思想 史上 之 意 
义 或 尤 大 于 其 下 限 也 .5 至 于 三 国 以 下 华 素 之 别 益 著 , 则 人 多 知之 ， 
不 烦 更 词 费 矣 ! 效 但 略 取 东 汉人 之 世族 与 寒门 之 观念 论 之 , 附 于 本 
篇 之 末 , 以 为 了 解 士大夫 群体 自觉 之 一 助 。 东 汉 之 重 世族 , 盖 与 选举 
制度 有 密切 之 关联 。 就 习 见 之 关于 重 世 族 之 记载 言 , 几 全 为 针对 选 
举 不 实 之 瞪 而 发 ,如 (后 汉 书 ) 卷 三 (章帝 纪 ) 建 初 元 年 (76) 诏 略 云 : 


每 寻 前 世 举 人 页 士 ,或 起 因 雷 ,不 系 阀 阅 。 


是 此 处 “ 阀 阅 ” 二 字 已 可 作 门 第 解 ,此 或 最 早 言及 选举 重 世 族 之 星之 
文 也 。 同 书卷 二 十 六 《 韦 彪 传 ) 站 彪 上 议 之 言 日 : 
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士 宜 以 才 行 为 先 ,不 可 纯 以 阀 阅 。 然 其 要 归 在 于 选 二 千石 ， 
二 千石 贤 , 则 贡 举 沉 得 其 人 矣 。 


《全 后 汉文 ) 卷 八 十 九 收 有 仲 长 统 论 士 之 文 , 略 日 : 


天 下 士 有 三 俗 : 选 士 而 论 族 姓 阅 阅 ,一 俗 ;…… 


《 潜 夫 论 ) 卷 八 (交际 ) 篇 日 : 


虚 谈 则 知 以 德 义 为 贤 , 贡 着 则 必 阀 阅 为 前 。 


同 书卷 一 ( 论 荣 ) 篇 日 : 


今 观 俗 士 之 论 也 ,以 族 举 德 ,以 位 命 贤 , 兹 可 谓 得 论 之 一 体 
烽 , 而 未 获 至 论 之 淑 真 也 。 


义 日 : 


人 之 善 恶 ,不 必 世 族 ; 性 之 贤 节 ,不必 世俗 。 


据 上 引 诸 条 可 知 东汉 选举 之 重 世 族 , 其 理论 上 之 根据 , 盖 以 门 第 与 才 
德 之 间 颇 相符 应 , 故 王 节 信 虽 于 俗 士 之 论 颇 著 微 词 ,而 犹 许 其 为 “得 
论 之 一 体 ”"。 然 夷 考 其 实则 又 殊 不 然 ,此 诸 家 议论 之 所 以 发 也 。 魏 晋 
南北 朝 之 士 常 以 才 地 自 狠 ,而 一 般 社会 风气 亦 好 以 此 衡 论 人 物 。 今 
考 此 种 观念 亦 已 早 萌 芽 于 东汉 之 世 。《 后 汉 书 ) 卷 六 十 七 《党 铜 列 
传 ， 尹 勋 传 ) 云 : 
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尹 勋 字 伯 元 ,河南 巩 人 也 。 家 世 衣 冠 ,伯父 睦 为 司徒 , 兄 颂 
为 太 映 , 宗 族 多 居 贵 位 者 。 而 勋 独 持 清 操 , 不 以 地 势 尚 人 。 


是 其 证 也 。 
与 世族 或 阀 阅 相 对 待 者 则 有 单 门 、 寒 门 、 细 族 等 观念 。 王 充 《 论 
衡 ) 卷 三 十 《 自 纪 ;篇 日 : 


充 细 族 孤 门 。 或 咽 之 日 : “ 宗 祖 无 淑 就 之 基 , 文 墨 无 篇 籍 之 
遗 , 虽 著 鸿 丽 之 论 ,无 所 课 阶 , 终 不 为 高 。” 


按 : 王 仲 任 负 绝 世 之 才华 ,所 著 《 论 衡 ) 一 书 为 汉 晋 之 际 思想 变迁 导 其 
先 路 , 然 以 非 世 族 高 门 ， 无 所 豪 阶 ?之 故 , 遂 惧 不 免 于 变异 妖怪 之 讽 ， 
此 可 见 早 在 1 世纪 之 末 , 世 族 与 寒门 之 别 已 人 人 心 。 而 东汉 人 以 才 
德 与 门 第 相符 应 之 说 , 亦 可 于 此 得 一 反 证 侨 ! 确 以 世族 与 寒门 对 举 ， 
最 早 或 见于 赵 壹 之 4 刺 世 疾 那 赋 》《 后 汉 书 》 卷 八 十 下 《文苑 列传 》 本 
传 载 其 文 略 日 : 


故 法 禁 届 挠 于 势 族 , 思 泽 不 逮 于 单 门 。 


惠 栋 (后汉 书 补 注 ) 卷 十 八 “ 单 门 ”条 注 日 : 


单 门 犹 孤 9 门 。《 论 衡 ) 日 : 充 细 族 孤 门 , 是 也 。 


则 世族 与 寒门 之 社会 地 位 在 2 世纪 下 叶 已 相去 其 远 。 而 势 族 与 单 门 
在 观念 上 之 对 照 万 士大夫 有 上 层 下 层 之 别 之 反映 ,从 又 可 知 矣 !《 三 
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辅 决 录 ) 注 引 《 张 芝 与 李 幼 才 书 》 云 : 


强 仲 权 高 德 美 名 , 命 世 之 才 , 非 强 氏 小 族 所 当 有 ,新 丰 凑 土 
所 当 出 也 。(《 全 后 汉文 ) 卷 六 十 四 引 ) 


按 : 张 芝 为 负 之 长 子 , 文 为 儒 宗 ,有 草 圣 之 称 , 钢 亦 党 钢 中 人 , 卒 于 光 
和 四 年 (181) ,年 七 十 八 , 则 芝 当 是 2 世纪 下 叶 之 人 (参看 《后 汉 书 》 卷 
六 十 五 4 张 负 传 》 及 注 引 王 情人 文字 志 》 。 今 就 此 简略 之 语 观 之 ,不 仅 
才 德 与 世族 相符 应 之 观念 显然 可 见 , 即 当时 士大夫 之 地 域 分 化 与 上 
层 下 层 之 分 化 亦 跃 然 纸 上 , 故 特 附录 于 此 ,并 以 为 本 篇 之 结束 在! 


(二 ) 士 之 个 体 目 觉 


论 汉 晋 之 际 士大夫 与 其 思想 之 变迁 者 , 固 不 可 不 注意 士 之 群体 
自觉 ,而 其 尤 重 要 者 则 为 个 体 之 自觉 ,以 其 与 新 思潮 之 兴起 最 直接 相 
关 故 也 。 然 群体 自觉 之 背景 不 明 , 则 个 体 自觉 之 源流 不 畅 , 兹 考释 群 
体 自觉 既 竟 , 乃 及 于 个 体 自觉 吉 ! 

赵 辟 人 《 廿 二 史 札 记 ;} 卷 五 “东汉 尚 名 节 ? 条 评 其 流 弊 云 : 


盖 其 时 轻生 尚 气 已 成 习俗 , 故 志 节 之 士 好 为 苟 难 , 务 欲 绝 出 
流 辈 , 以 成 卓 特 之 行 ,而 不 自 知 其 非 也 。 


按 :东汉 士 风 竞 以 名 行 相 高 , 故 独行 之 士 辈出 ,各 绝 智 尽 虑 以 显 一 己 
之 超卓 , 范 蔚 宗 为 之 立 传 , 至 有 无 从 统 贯 之 苦 《 后 汉 书 。 独 行列 传 》 
序 日 : 
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而 情 迹 殊 杂 ,难为 条 品 ; 片 辞 特 趣 ,不 足 区 别 。 措 之 则 事 或 
有 遗 , 载 之 则 贯 序 无 统 。 以 其 名 体 虽 殊 ,而 操 行 俱 绝 , 故 总 为 《 独 
行 篇 》 焉 。 


士 尚 名 节 之 风 本 汉代 选举 制度 有 以 促成 之 ,而 独行 亦 其 时 选 士 之 一 
科 , 但 流 变 所 及 , 则 为 士大夫 之 充分 发 挥 其 个 性 。 虽 虚伪 矫情 ,或 时 
所 不 免 ,而 个 体 自觉 , 亦 大 著 于 效 。 所 谓 个 体 自觉 者 , 即 自觉 为 具有 
独立 精神 之 个 体 ,而 不 与 其 他 个 体 相 同 , 并 处 处 表现 其 一 已 独特 之 所 
在 ,以 期 为 人 所 认识 之 义 也 .号 执 此 义 以 求 之 , 则 东汉 之 未 ,此 类 人 
物 极 众 , 兹 但 举 一 例 以 概 其 余 .《 后 汉 书 》 卷 八 十 下 《文苑 列传 。 赵 壹 
传 日 : 


赵 过 字 元 叔 , 汉 阳 西 县 人 也 。 体 盘 魁 梧 , 身 长 九 斥 , 美 须 豪 
眉 , 望 之 甚 伟 。 而 尾 才 偶 向 ,为 乡 党 所 近 , 乃 作 《 解 找 》。…… 光 
和 元 年 , 举 郡 上 计 到 京师 。 是 时 司徒 胡适 受 计 , 计 吏 数 百 人 党 拜 
伏 庭 中 , 莫 敢 仰视 ,过 独 长 拇 而 已 。 逢 望 而 异 之 , 令 左 右 往 让 之 ， 
日 :“ 下 那 计 吏 而 拇 三 公 , 何 也 ?” 对 日 :“ 普 栈 食 其 长 捐 汉 王 , 今 握 
三 公 , 何 中 怪 哉 !" 逢 则 敛 社 下 堂 , 执 其 手 , 延 置 上 坐 , 因 问 西方 
事 ,大 悦 , 顾 谓 坐 中 日 ,“ 此 人 汉阳 赵 元 权 也 ,朝臣 莫 有 过 之 者 , 操 
请 为 诸 君 分 坐 。” 坐 者 细 属 观 。 既 出 , 往 造 河南 尹 羊 际 , 不 得 见 。 
过 以 公 逢 中 非 际 无 足以 托 名 者 , 乃 日 往 到 门 , 际 自强 许 通 , 尚 甲 
未 起 ,过 径 入 上 堂 , 遂 前 临 之 ,日 :“ 窃 伏 西 州 , 承 高 风 旧 矣 , 乃 今 
方 遇 而 忽然 ,奈何 命 也 1” 因 举 声 器 。 门 下 惊 , 奔 入 满 侧 。 了 涉 知 其 
非常 人 , 乃 起 , 延 与 语 , 大 奇 之 , 谓 日 :“ 子 出 矣 1” 际 明 旦 大 从 车 骑 
奉 刘 造 喜 。 时 诸 计 吏 多 盛 饰 车 马 帷 幕 ,而 过 独 柴 车 草 屏 ,露宿 其 
修 , 延 际 前 坐 于 车 下 ,左右 莫不 叹 慢 。 际 遂 与 言谈 ,至 震 夕 , 极 欢 
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而 去 , 执 其 手 日 :“ 良 正 不 训 , 必 有 泣 血 以 相 明 者 矣 1” 陈 乃 与 囊 疾 
共 称 荐 之 ,名 动 京师 ,士大夫 想 望 其 风采 。 


今 按 : 赵 元 叔 无 往 而 不 标 奇 立 异 ,以 示 与 人 不 同 , 正 是 其 时 士大夫 发 
挥 其 个 体 自觉 至 于 极端 之 例 。 然 元 叔 卒 以 此 倾 动 公 巍 ,为 之 延 洽 , 则 
士大夫 间 之 一 般 风 气 可 想 而 知 矣 ! 盖 士 大 夫 所 重 者 为 奇人 蜡 行 呈 ， 
而 一 般 社 会 所 需 者 则 是 常情 庸 德 ,此 所 以 元 叔 虽 名 重 士 林 而 不 能 不 
见 按 于 乡 党 也 。 

复 次 , 自 元 叔 求 见 羊 陆 以 托 名 之 事 更 可 推 见 其 时 士大夫 求 名 心 
之 切 。 东 汉 士 大 夫 好 名 之 风 为 选举 制度 所 直接 促成 ,此 层 上 已 言及 ， 
且 人 多 知之 .。《 士 二 史 札 记 》 卷 五 “东汉 尚 名 节 ” 条 略 云 : 


驯 至 东汉 ,其 风 益 盛 。 盖 当时 着 举 征 辟 , 必 采 名 誉 , 故 凡 可 
以 得 名 者 必 全 力 赴 之 。 


是 也 。 然 求 名 之 风 之 缘起 虽 与 选举 制度 关系 密切 ,但 其 风 既 兴 之 后 ， 
名 之 本 身 已 是 一 独立 自足 之 价值 ,而 不 必定 为 求 仕 之 手段 侨 。《 后 汉 
书 ， 党 钢 列 传 ， 范 涝 传 ) 载 其 母 之 言 日 : 


汝 今 得 与 李 、 杜 齐名 , 死 亦 何 恨 ? 既 有 令 名 , 复 求 寿 考 ,可 兼 
得 平 ? 


此 最 可 见 名 为 独立 之 价值 及 其 人 人 心 之 深 , 故 能 “ 子 伏 其 死 ,而 母 欢 
其 义 ”( 范 蔚 宗 论 )。 孟 博 乃 以 天 下 为 己任 之 士 ,其 死 节 别 有 一 种 真 精 
神 存 乎 其 间 , 未 可 以 个 人 或 阶级 之 利害 说 之 , 固 不 待 论 。 此 一 精神 似 
亦 为 其 母 所 喻 , 羡 孟 博 既 已 垂 不 朽 之 名 , 则 死 而 不 死 。 是 名 之 本 身 即 
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是 人 生 之 一 至 高 之 目的 , 虽 爹 生 以 求 之 亦 可 以 无 憾 也 。 

复 有 虽 拥 高 名 而 不 表 入 仕 者 ,如 郭 林 守 ,人 徐 颂 子 、 申 层 早 以 及 隐 
逸 之 流 , 则 尤 足 说 明 名 具 独 立 之 价值 。 葛 洪 《 抱 朴 子 》 外 篇 卷 四 六 《 正 
郭 》 篇 引 诸葛 元 逊 之 言 日 : 


林 宗 隐 不 修 通 ,出 不 益 时 , 实 欲 扬名 养 誉 而 已 。 街 谈 埠 议 以 
为 辨 , 训 上 谤 政 以 为 高 ,时 俗 贵 之 , 雏 然 犹 郭 解 、 原 涉 见 趋 于 蜂 时 
也 。 后 进 幕 声 者 未 能 考 之 于 圣 王 之 典 , 论 之 于 先贤 之 行 , 徒 惑 华 
名 ,成 竞 准 的 。 学 之 者 如 不 及 , 谈 之 者 则 盈 耳 。 


据 此 则 林 宗 之 所 为 但 以 “扬名 养 誉 ”为 目的 , 亦 即 唯 名 是 求 是 也 。 按 
《后 汉 书 ) 卷 五 十 三 《 徐 稚 传 ) 载 稚 之 言 日 : 


为 我 谢 部 林 宗 ,大 树 将 其 , 非 一 纺 所 维 , 何 为 栖 栖 ,不 过 
宁 处 ? 


则 林 宗 断 非但 求 “ 扬 名 养 誉 > 之 人 ,元 逊 之 言 盖 不 足 尽 信也 。 然 举世 
之 士 多 莫名 ,其 中 慌 亦 不 乏 唯 名 是 求 之 徒 , 则 元 逊 之 言 非 尽 不 可 信 ， 
抑 又 可 知 也 。 同 书卷 三 十 五 (郑玄 传 ) 载 玄 《 诚 子 书 ) 略 云 : 


显 誉 成 于 僚 友 ,德行 立 于 已 志 。 若 致 声称 , 亦 有 荣 于 所 生 。 
可 不 深 念 那 ! 可 不 深 念 邪 ! 


曹 子 建 托 名 之 不 朽 有 云 : 


太 上 立 德 ,其 次 立功 , 盖 功 德 者 所 以 垂 名 也 。 名 者 不 灭 , 士 
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之 所 利 。(《 三 国志 。 魏 书卷 十 九 《 陈 思 王 植 传 》) 注 引 《 魏 略 》) 


按 : 士 大 夫 重 生前 与 身后 之 名 , 正 是 个 体 自觉 高 度 发 展 之 结果 。 盖 人 
必 珍 视 其 一 己 之 精神 存在 而 求 其 扩大 与 延绵 ,然后 始 知 名 之 重要 。 
若 夫 在 重 集体 之 社会 中 ,个 体 自觉 为 大 群体 之 意识 所 压缩 ,所 谓 “ 一 
切 荣誉 归于 上 帝 " 者 , 则 个 人 之 荣辱 固 无 足 措 意 也 。14 世纪 之 意 大 
利 亦 以 个 体 自觉 著称 。 其 时 最 负 盛 名 之 文士 彼 特 拉 克 (Petrach) 者 ， 
早 岁 莫 俗世 之 荣 名 ,晚年 意境 不 同 , 著 《 致 后 世人 书 》, 道 其 渴望 名 垂 
不 朽 之 至 意 。 近 人 论 西方 个 人 意识 之 源流 者 多 引 和 披 氏 为 先例 ,此 亦 
重视 名 之 价值 为 个 体 自觉 外 在 表现 之 一 端 ,而 足 资 参 证 者 也 。 

然 求 名 者 既 多 ,名 实 不 符 之 事 自 所 难免 。 但 本 (Dante) 处 中 十 与 
近代 之 交 ,一 方面 虽 亦 渴 莫 声名 ,一 方面 则 已 慨叹 名 士 多 使 人 失望 
汉 魏 之 名 士 ,其 情形 亦 复 不 殊 ,《 后 汉 书 ) 卷 八 十 二 上 《方术 列传 ) 范 蔚 


宗 论 日 : 


汉 世 之 所 谓 名 士 者 ,其 风流 可 知 矣 ! 虽 弛 张 趣 舍 , 时 有 未 
纯 , 于 刻 情 修 容 , 依 倚 道 艺 , 以 就 其 声 价 , 非 所 能 通 物 方 , 弘 时 务 
也 ;及 征 樊 英 \ 杨 厚 ,朝廷 待 若 神明 ,至 竟 无 它 异 。 英 名 最 高 ,， 毁 
最 甚 。 李 固 、 朱 穆 等 以 为 处 士 纯 盗 虚 名 ,无 益 于 用 , 故 其 所 以 然 
也 。 然 而 后 进 希 之 以 成 名 , 世 主 礼 之 以 得 众 , 原 其 无 用 亦 所 以 为 
用 , 则 其 有 用 或 归于 无 用 矣 ! 


按 :所谓 处 士 纯 盗 虚名 者 , 据 同 书卷 六 十 一 ( 黄 琼 传 》BI 


先是 征 聘 处 士 ,多 不 称 望 。 李 固 素 莫 于 琼 ,用 以 书 逆 路 之 
日 :……* 近 重阳 攀 君 ( 英 ) 被 征 初 至 ,朝廷 设 坛 席 , 犹 待 神 明 。 虽 无 
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大 异 , 而 言行 所 守 无 缺 。 而 毁谤 布 流 ,应 时 折 减 者 ,岂非 观 听 望 深 ， 
声名 太 盛 乎 ? 自 厌 征 聘 之 士 , 胡 元 安 、 茶 孟 尝 , 朱 仲 昭 \ 顾 季 鸿 等 ， 
其 功业 皆 无 所 采 ,是 故 俗 论 皆 言 处 士 纯 盗 虚 声 。 


则 是 当时 之 公论 , 非 一 二 人 之 私 见 也 。《 三 国志 魏 书 》 卷 二 十 二 《 户 
毓 传 )《 后 汉 书 ) 卷 六 十 四 《( 卢 植 传 ) 注 引 《 魏 志 ) 略 同 ) 日 : 


时 举 中 书 郎 , 诏 日 :“ 得 其 人 与 否 ,在 卢 生 耳 ! 选举 莫 取 有 
名 ,名 如 画 地 作 饼 ,不 可 哑 也 。?” 毓 对 日 “名 不 足以 致 异 人 ,而 可 
以 得 常 士 。 常 土 医 教 莫 善 ,然后 有 名 , 非 所 当 疾 也 。” 


据 上 引 史 料 ,一 方面 可 知 汉 魏 名 士 多 有 不 符 实 者 2 , 然 另 一 方面 亦 
可 知 依 当时 一 般 之 观念 “名 ”与 “ 异 ” 为 不 可 分 :有 高 名 之 士 必 当 有 异 
行 。 樊 英 言行 其 并 和 伤 , 卒 以 “无 奇 询 深 策 ”( 见 (后 汉 书 ) 卷 八 十 二 上 本 
传 ) 之 异 , 谈 者 以 为 失望 , 遂 致 毁谤 布 流 。 此 尤 见 时 人 之 重视 “名 ” 即 
所 以 重视 * 异 ”也 。 在 此 种 风气 下 , 士 之 欲求 名 者 ,势必 争 奇 斗 妍 ,各 
求 以 特 立 独行 超 迈 他 人 二 , 故 其 影响 所 及 遂 使 个 人 意识 益 为 滋长 。 
此 则 求 名 之 风 有 助 于 个 体 自觉 之 发 展 ,而 可 以 推 知 者 也 。 然 人 与 人 
相去 本 不 远 , 在 同一 社会 文化 环境 中 , 虽 竞 求 相 异 ,而 终 亦 不 能 其 相 
异 。 时 人 之 失望 与 夫 卢 航 所 谓 “ 名 不 足以 致 异 人 ”者 , 职 以 此 故 。 理 
人 殊 不 能 因 “ 名 ”与 异 " 不 尽 相 合 之 故 , 遂 疑 及 求 名 之 风 无 关乎 士 之 
个 体 自觉 也 。 

个 体 自觉 又 可 征 之 于 其 时 之 人 物 评论 。( 按 上 篇 论 及 私 谥 一 节 
可 与 人 物 评论 相 参 证 , 盖 死 后 之 谥 亦 可 视 为 生前 题目 之 一 种 延长 也 。 
此 点 承 杨 师 联 隆 指示 .) 人 物 评 论 为 汉 末 清 议 之 要 旨 , 亦 魏 晋 玄 理 清 
谈 一 部 分 之 所 从 出 .其 关乎 玄 学 思想 之 渊源 者 ,将 别 于 下 节 论 之 ， 
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效 但 考释 其 与 个 体 自觉 之 关系 。 东 汉 之 人 物 评论 起 源 苏 早 , 初 年 即 
已 有 之 ,但 其 风 之 转 盛 则 在 中 叶 以 后 , 盖 亦 乡 举 里 选 之 制 之 产物 ， 
《日 知 录 ) 卷 十 三 “ 清 议 ” 条 论 两 汉 清 议 日 : 


乡 举 里 选 必 先 考 其 生平 ,一 正清 议 ,终身 不 齿 。 君 子 有 怀 刑 
之 惧 , 小 人 存 耻 格 之 风 。 教 成 于 下 而 上 不 严 , 论 定 于 乡 而 民 
不 犯 。 


而 与 士大夫 求 名 之 风 不 可 分 者 也 。 求 名 者 日 众 , 清 议 日 隆 , 人 物 评论 
遂 发 展 为 专门 之 学 , 即 所 谓 “ 人 伦 鉴 识 ? 是 也 。 专 门 之 学 既 立 ,人 物 评 
论 之 专家 亦 随 之 产生 , 郭 林 宗 与 许 子 将 特 其 最 著者 耳 ! 故 《 后 汉 书 》 
卷 六 十 八 4 许 动 传 》 日 


天 下 言 拔 士 者 咸 称许 、 郭 。 


人 物 评论 与 个 体 自觉 本 是 互 为 因果 之 二 事 。 盖 个 体 之 发 展 必 已 至 相 
当成 熟 之 境 , 人 物 评论 始 能 愈 析 愈 精 而 成 为 专门 之 学 ,此 其 所 以 盛 于 
东汉 中 叶 以 后 之 故 也 。 但 男 一 方面 ,“ 人 伦 鉴 识 ” 之 发 展 亦 极 有 助 于 
个 人 意识 之 成 长 ,此 层 可 略 申论 之 。 

汉代 察 人 之 术 大 体 为 由 外 形 以 推论 内 心 , 自 表征 以 推断 本 质 。 
《 论 衡 ) 卷 二 ( 骨 相 ) 篇 日 : 


人 命 庄 于 天 则 有 表 候 于 体 。 察 表 侯 以 知 命 , 犹 察 斗 解 以 知 
容 交 1 


《无 形 ) 篇 又 云 : 
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人 豪气 于 天 , 气 成 而 形 立 , 则 命 相 须 , 以 至 终 死 。 形 不 可 变 
化 ,年 亦 不 可 增加 。 


此 种 自然 命定 之 理论 及 观察 人 物 情 性 志气 之 道 , 自 东汉 至 曹魏 均 奉 
为 圭 泉 。 刘 动人 人 物 志 》 卷 上 《 九 征 》 篇 日: 


益 人 物 之 本 出 平 情 性 , 情 性 之 理 甚 微 ,而 元 非 圣 人 之 察 其 识 
能 究 之 哉 ? 凡 有 血气 者 莫不 含 元 一 以 为 质 , 襄 阴阳 以 立 性 , 体 五 
行 而 著 形 。 苟 有 形 质 , 犹 可 即 而 求 之 。 


按 :就 "人伦 鉴 识 ”之 术 言 之 《人 物 志 ) 一 书 较 王 氏 《 论 衡 》 所 论 者 自 远 
为 精密 细致 , 虽 目 的 不 尽 同 , 然 其 根本 方法 仍 是 一 脉 相 传 , 观 上 引 之 
文 可 知 。 1 所 可 注意 者 , 自 王 充 以 至 刘 盔 之 人 伦 识 鉴 ,在 重点 方面 略 
有 改变 ,而 可 以 说 明 时 世 与 思想 推移 之 迹象 。 效 略 加 阐释 , 聊 备 一 
说 , 固 不 敢 视 为 定论 也 。《 论 衡 ) 卷 三 (本 性 ;篇 略 日 : 


人 性 有 善 有 恶 , 犹 人 才 有 高 有 下 也 。 高 不 可 下 ,下 不 可 高 ， 
谓 性 无 善 恶 ,是 谓 人 才 无 高 下 也 。 训 性 受命 ,同一 实 也 。 命 有 贵 
贱 , 性 有 善 恶 。 谓 性 无 善 恶 ,是 谓 人 命 无 贵贱 也 。 


据 此 则 评论 人 之 标准 有 三 :日 才 、 性 与 命 是 也 。 而 仲 任 所 重 者 似 尤 在 
于 合 ， 同 书卷 一 ( 命 禄 ) 篇 日 3 


凡人 遇 偶 及 遭 累 害 ， 皆 由 命 也 。 是 故 才 高 、 行 厚 , 未 必 
保 其 必 富 贵 ; 智 寡 、 德 薄 , 未 可 信 其 必 贫 贱 。 或 时 才 高 、 行 厚 , 命 
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恶 , 废 而 不 进 ; 知 察 、 德 薄 , 命 善 , 兴 而 超 逾 。 故 夫 临 事 知 轧 , 操 行 
清 浊 ,性 与 才 也 ; 仕 宣 贵 贱 , 治 产 贫 富 , 命 与 时 也 。 


及 至 郭 林 宗 . 许 子 将 时 ,人 物 评 论 之 重点 已 在 于 才 性 ,而 命 则 罕有 言 
及 者 侨 1《 后 汉 书 ) 卷 六 十 八 ( 郭 泰 传 》 日 : 


其 奖 拔 士 人 , 彤 如 所 鉴 。 后 之 好 事 , 或 附 益 增 张 , 故 多 华 辞 
不 经 ,又 类 卜 相 之 书 。 


盖 卜 相 之 书 专 言 命 之 贵贱 与 林 宗 之 鉴 识 才 性 ,过 不 相 你, 此 即 林 宗 对 
人 物 评论 之 改进 也 。《 世 说 新 语 ) 卷 二 《4 政事) 篇 “ 何 圣 骑 作 会 稽 ”" 条 注 
引 泰 别传 日 : 


泰 字 林 宗 ,有 人 伦 鉴 识 , 题 品 海内 之 士 ,或 在 幼 童 ,或 在 里 
肆 , 后 由 成 英 彦 ,六 十 余人 。 自 著 一 卷 , 论 取 士 之 本 ,未 行 , 遭 乱 
让 类。 


汉 魏 之 际 有 关 人 物 评 论 之 著作 其 多 ,而 实 以 林 宗 之 书 为 其 踢 矢 。 故 
“人 伦 鉴 识 " 之 成 为 一 种 专门 学 问 乃 自 林 宗 始 .而 林 宗之 所 以 成 为 
斯 学 之 开山 者 ,其 关键 殖 即 在 于 彼 能 汰 除 旧 观 人 术 中 之 卜 相 成 分 . 亦 
即 不 重 命 之 贵贱 ,而 径 从 才 性 之 高 下 、 善 恶 以 立 说 。 然 亦 正 唯 其 学 新 
创 之 故 , 好 事 之 徒 不 知 林 宗 之 "人伦 鉴 识 ? 别 于 旧 术 者 何在 , 遂 得 以 下 
相 之 故事 妄 肆 附会 , 致 为 范 蔚 宗 所 不 取 钦 ?” 林 宗 之 书 今 既 不 传 , 而 前 
此 之 人 物 评论 又 丝 语 下 不详, 则 此 层 自 亦 无 从 确 论 。 仅 就 现存 之 材 
料 观 之 , 林 宗 之 品 题 实 未 尝 离 开 才 性 之 范围 .2 然则 林 宗 之 鉴 识 所 
异 于 旧 术 之 处 , 今 虽 不 易 悉 知 ,但 若 取 与 王 仲 任 之 说 相 比 较 ,不 重 命 
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之 贵贱 至 少 当 是 其 中 最 主要 之 一 点 , 似 可 以 无 疑 也 。 林 宗之 时 ,人 物 
评论 与 命 相 之 术 已 截然 分 途 。《 后 汉 书 》 卷 八 十 下 《文苑 列传 赵 壹 
传 日 : 


初 , 囊 逢 使 善 相 者 相 过 , 云 “ 仕 不 过 郡 更 ”, 竟 如 其 言 。 


可 见 关于 命 之 预言 别 有 相 士 司 其 事 , 非 人 伦 鉴 识 家 所 措 意 也 1 

今 按 : 汉 末 鉴 识 家 之 只 论 才 性 ,不 问 命运 ,不 仅 在 思想 上 为 一 大 
进步 ,同时 在 促进 个 人 意识 之 发 展 方面 亦 极 具 作 用 。 盖 依 王 仲 任 之 
绝对 命定 之 说 , 则 个 人 直 无 丝毫 用 力 之 余地 ,而 林 宗 以 才 性 取 人 ,使 
人 知 反 躬 自 责 , 改 过 迁 善 ,自然 命运 之 支配 力量 在 观念 上 遂 被 打破 ， 
个 人 至 少 在 德 性 方面 可 以 自我 主宰 。《 后 汉 书 ) 卷 六 十 八 《 郭 泰 
传 ) 日 : 


或 有 讨 林 宗 不 绝 恶 人 者 。 对 上 日 : “人 而 不 仁 , 疾 之 以 甚 ， 


又 载 林 宗之 言 日 ; 


页 子 厚 诚实 凶 德 , 然 洗 心 向 善 。 仲 尼 不 逆 互 乡 , 故 吾 许 其 
进 也 。 


《 续 谈 助 ) 卷 四 《( 庚 芸 小 说 当 |( 许 巧 ) 别 传 日 : 


自 汉 中 叶 以 来 ,其 状 人 取 士 ,援引 扶持 , 进 导 招致 , 则 有 部 
林 
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凡 此 皆 可 见 林 宗之 "人伦 鉴 识 " 实 有 鼓励 个 人 自我 努力 之 作用 。 

抑 更 有 进 者 , 林 宗 所 开始 之 人 伦 鉴 识 既 以 才 性 之 分 析 为 本 , 则 分 
之 愈 精 , 析 之 愈 微 , 个 人 之 一 切 特征 亦 愈 益 显 露 , 虽 人 心 不 同 ,各 如 其 
面 ,而 才 性 之 所 近 亦 自 有 类 型 可 辨 。 故 才 性 之 分 析 既 因 同 以 见 异 , 复 
自 异 以 求 同 ,而 具体 之 人 物 批 评 遂 亦 不 得 不 发 展 为 抽象 之 讨论 矣 。 
今 观 夫 林 宗 评 囊 着 高 . 黄 叔 度 之 言 日 : 


奉 高 之 器 , 壁 诸 泛滥 , 虽 清 而 易 扎 。 权 度 汪汪 若 千 需 陂 , 滞 
之 不 清 , 清 之 不 浊 , 不 可 量 也 。(《 后 汉 书 》 卷 五 十 三 《 黄 宪 传 》) 


虽 为 臂 喻 之 辞 ,已 伐 玄 远 之 趣 。 许 子 将 年 代 上 略 后 于 林 宗 ,其 月 旦 人 物 
亦 时 涉 抽象 之 言 , 故 其 论 陈 定 、 陈 蕃 日 : 


太 丘 道 广 , 广 则 难 周 ; 仲 举 性 峻 , 峻 则 少 通 。(《 后 汉 书 》 卷 六 
十 八 《 许 动 传 》) 


即 是 据 比 较 抽 象 之 观念 以 为 针 研 也 。 又 论 苟 靖 、 苟 严 兄 弟 日 : 


二 人 骨 玉 也 , 慈 明 外 朗 , 叔 慈 内 润 。(《 三 国志 。 魏 书 ) 卷 十 
《 苟 或 传 ) 注 引 皇 甫 谱 《 选 士 传 》。 按 :《 后 汉 书 ) 卷 六 十 二 《 苟 淑 
传 》 章 怀 往 4 狗 士 传 》 作 《高 士 传 》, 许 动作 汝 南 许 章 。 当 是 异 文 ， 
不 足 详 辩 也 。) 


“外 朗 " 与 “内 润 ” 亦 是 抽象 之 观念 也 。 
林 宗 所 著 之 书 惜 已 不 传 ,无 从 比较 。 但 其 书 既 讨 论 取 士 之 本 , 则 


汉 署 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


慌 不 能 不 涉及 较 抽 象 之 原理 ,如 今 尚 传世 之 刘 动 4 人物 志 》 之 所 论 者 。 
然则 抽象 原理 之 探求 , 盖 出 于 人 物 鉴 识 之 学 本 身 之 要 求 ,至 于 魏 晋 之 
际 , 天 下 多 故 , 名 士 少 有 全 者 , 故 阮 嗣 宗 言 必 玄 远 , 而 未 党 评论 时 事 ， 
臧 否 人 物 ( 见 (三 国志 “。 魏 书 ) 卷 十 八 ( 李 通 传 》 注 引 王 隐 《 晋 书 》 及 《 世 
说 新 语 ) 卷 一 (德行 ) 篇 “ 阮 出 宗 至 慎 ” 条 注 引 李 秉 《家 诚 )) ,最 多 亦 不 
过 加 深 原 已 存在 之 探讨 原理 之 倾向 , 绝 非 玄 风 畅 发 之 根本 原因 也 。 
其 关 涉 思想 变化 之 处 ,将 于 下 篇 论 之 。 兹 所 欲 强调 者 , 即 人 物 评论 之 
成 为 专门 之 学 , 实 由 郭 林 宗 黄 其 基 , 而 抽象 原理 之 探求 ,就 创始 之 意 
义 言 , 亦 或 由 郭 林 宗 倡 其 风 , 至 少 郭 林 宗 与 许 子 将 于 其 评论 人 物 之 时 
已 运用 比较 抽象 之 概念 , 非 纯 粹 作 具 体 之 褒贬 , 则 可 以 断言 。 若 取 尚 
存 之 刘 动 (人物 志 ) 言 之 ,其 书 以 后 出 故 , 析 论 之 精微 容 或 超 迈 林 宗 之 
作 , 但 恐 亦 不 能 完全 无 关于 后 汉 之 流风 .《 隋 书 》 卷 三 四 《经 籍 志 》 子 
部 名 家 类 载 梁 代 所 著录 有 关 人 物 评 论 之 作 中 ,有 (《 刑 声 论 》 与 4 通 古 人 
论 ) 各 一 卷 , 丝 不 明 扎 人 , 岂 尽 出 魏 晋 人 之 手 耶 ?或 者 其 中 之 一 为 后 
汉人 所 作 乎 ? 盖 林 宗 既 已 有 论 取 士 之 本 之 书 , 而 其 事 复 为 世人 所 知 ， 
则 其 书 虽 未 行 , 其 说 似 不 应 全 失 。 同 时 或 稍 后 之 人 继 起 有 作 , 固 亦 情 
理 所 可 有 也 。 总 之 ,史料 不 足 , 不 宜 妄 测 , 姑 志 所 疑 ,以 俊 再 考 .5 
郭 林 宗 之 才 性 分 析 既 已 由 具体 批评 进 至 比较 抽象 之 论断 , 则 其 
时 士大夫 个 体 自 觉 之 发 展 必 已 达 甚 高 之 程度 。 而 林 宗 与 子 将 等 鉴 识 
专家 对 士大夫 个 性 所 作 之 比较 抽象 之 解剖 ,又 必然 更 进一步 推动 个 
体 自觉 之 发 展 , 亦 可 想 而 知 。 此 层 虽 在 举例 论证 之 范畴 以 外 ,但 车 就 
“人 伦 鉴 识 ? 之 学 自 汉 至 魏 晋 之 发 展 历程 推 之 , 丈 为 不 证 自明 之 事 。 
今 观 ( 人 物 志 ) 一 书 辨析 人 之 表征 有 九 , 流 业 有 十 二 ,才能 有 八 , 观 人 
之 术 有 八 ,而 鉴 察 之 雇 亦 有 七 。 凡 此 之 类 , 皆 为 人 物 评论 学 长 期 发 展 
与 夫 直 接 从 事 人 物 分 析 之 结果 , 非 徒 玄 思 冥 想 所 能 至 者 也 。 然 则 不 
徒 孔 才 时 鉴 识 之 术 视 林 宗 时 远 为 精密 , 即 人 物 个 性 之 发 展 亦 较 之 前 
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代 更 为 多 彩 多 姿 侨 。 若 谓 此 种 个 性 之 发 展 纯 因 政治 上 用 人 标准 之 改 
易 而 然 , 而 全 未 受 人 物 评 论 学 之 刺激 , 则 殊 难 使 人 置信 。 

与 人 物 评论 密切 相关 而 亦 可 以 说 明 士 大 夫 之 个 体 自 觉 者 , 尚 有 
二 事 : 即 重 容 貌 与 谈论 是 也 。《 人物 志 ) 卷 上 《 九 征 ) 篇 日 : 


虽 体 变 无 穷 , 犹 依 乎 五 质 。( 按 : 谓 五 行 也 。) 故 其 刚 柔 明 畅 ， 
贞 固 之 征 , 著 平 形容 , 见 乎 声色 ,发 平 情 味 ,各 如 其 象 。……… 夫 仪 
动 成 容 , 各 有 态度 : 直 容 之 动 , 矫 矫 行 行 , 休 容 之 动 , 业 业 跆 跆 , 德 
容 之 动 , 闫 显 中 中 。 夫 容 之 动作 ,发 乎 心气 ,心气 之 征 则 声 变 是 
也 。 夫 气 合成 声 , 声 应 律 吕 ,有 和 平 之 声 , 有 清 畅 之 声 , 有 回 衍 之 
声 。 夫 声 畅 于 气 , 则 实 存 狐 色 , 故 诚 仁 必 有 温柔 之 色 , 诚 勇 必 有 
答 奋 之 色 , 诚 智 必 有 明达 之 色 。 


同 书卷 中 ( 八 观 ) 篇 日 : 


夫人 厚 谣 深情 ,将 欲求 之 , 必 观 其 辞 旨 , 察 其 应 赞 。 夫 观 其 
辞 旨 , 犹 听 音 之 善 丑 ; 察 其 应 鞠 , 犹 观 智 之 能 否 也 。 故 观 僚 察 应 ， 
足以 互相 别 识 。 


据 此 则 容貌 与 谈论 实 为 "人 伦 鉴 识 ” 之 重要 表征 , 宜 乎 汉 晋 之 际 土 大 
夫 讲 求 之 也 .”" 懂 隆 ( 鸿 苟 节录 ) 卷 一 日 : 


晋 重 门 第 ,好 容 止 。 誉 、 卢 , 王 、 谢 子弟 生发 未 燥 ,已 拜 列 侯 ， 
身 未 离 福 襟 ,而 已 被 冠 带 。 肤 清 神 朗 , 玉 色 令 颜 , 绪 绅 公 言 之 朝 
端 , 夹 部 至 以 此 减 否 。 士 大 夫 手 持 粉 白 , 口 习 清 言 , 绰 约 既然 , 动 
相 夸 许 , 壮 勤 村 而 尚 摆 落 , 晋 况 以 此 云 扰 。 
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今 按 : 尚 容 止 习 清 言 为 两 晋 南 朝 士大夫 之 习 尚 ,但 其 风 并 不 始 于 晋 
代 ,或 以 为 与 正 始 清谈 相伴 而 生 , 如 《三 国志 ， 魏 书卷 九 ( 何 受 传 } 注 
引 《 魏 略 》 日 : 

晏 性 自 喜 ,动静 粉 访 不 去 手 , 行 步 顾 影 .2 


则 亦 未 能 穷 其 源 也 。 按 : 汉 晋 之 际 之 史 传 称 当 时 人 言论 丰采 之 美 者 ， 
或 当 以 《后 汉 书 ) 卷 六 十 上 《 马 融 传 ) 为 最 早 ." 其 言 日 : 


马 融 …*… 为 人 美 辞 狗 ,有 俊才 。 


其 他 类 似 之 记述 尚 多 ,如 同 书卷 六 十 八 《 郭 泰 传 》: 


郭 泰 …… 善 谈论 ,美音 制 。……* 身长 八 尺 , 容 统 魁 伟 。 
《 符 融 传 》: 
( 李 ) 座 ……: 每 见 融 , 二 绝 它 宾客 , 听 其 言论 。 融 幅 巾 奋 诗 ， 


谈 僚 如 云 。 广 每 捧 手 叹息 。 


同 书卷 六 十 四 《 卢 植 传 》: 


户 植 ……* 身长 八 尺 二 寸 , 音 声 如 钟 。 


卷 六 十 二 ( 荀 淑 传 ) 附 悦 传 : 
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卷 八 十 下 《文苑 传 ， 赵 壹 传 》: 


赵 壹 …… 体 鲍 鬼 梧 , 身 长 九 尺 , 美 须 豪 届 , 望 之 甚 伟 。 


同 书 ( 酵 炎 传 》: 


(可) 炎 …… 言 论 给 捷 , 多 服 其 能 理 。 


以 上 数 例 皆 信 手 列举 ,以 见 后 汉 士 大 夫 注重 容貌 与 谈论 之 一 班 。 而 
尤 足 以 显示 士大夫 之 个 体 自觉 者 , 则 为 披 等 之 自我 欣赏 。 同 书卷 六 
十 三 ( 李 固 传 ) 载 时 人 作 飞 章 虚 诬 固 罪 日 : 


大 行 在 噢 ,路 人 捧 涕 。 固 独 胡 粉饰 角 , 援 头 和 弄 姿 ,盘旋 候 仰 ， 
从 容 冶 步 , 曾 无 惨 但 伤 悼 之 心 。 


按 :此 虽 飞 章 诬 奏 , 未 可 全 信 , 但 李 固 平时 必 有 此 顾 影 自 怜 之 习气 , 故 
人 得 加 之 以 罪 。 纵 使 李 固 本 人 不 如 此 ,当时 士大夫 中 亦 必 有 此 类 行 
为 之 人 , 诬 奏 者 始 能 据 之 以 状 固 , 则 可 以 断言 。 由 是 观 之 , 魏 晋 以 下 
士大夫 手持 粉 白 ， 行 步 顾 影 之 风气 悉 启 自 东汉 晚 季 , 而 为 
士大夫 个 体 自觉 高 度 发 展 之 结果 也 。 复 次 ,关于 清谈 之 名 称 及 其 起 
源 , 虽 近 人 ee 无 须 再 袭 , 但 有 一 点 必须 指出 : 即 清谈 一 
词 自 汉 至 晋 其 意义 先后 凡 三 变 。 钱 大 昕 4 十 驾 裔 养 新 录 )》 卷 十 八 * 清 
谈 " 条 日 : 
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魏 晋 人 言 老 、 庄 ,清谈 也 ; 宋 、 明 人 言 心性 , 亦 清谈 也 。 


此 正 始 以 后 何 受 .王强 辈 之 清谈 ,而 以 老 庄 思想 为 其 内 容 者 也 。 然 清 


谈 一 名 之 成 立 实 早 于 魏 世 , 汉 晋 之 际 所 谓 清谈 又 与 清 议 为 同 义 语 , 亦 


即 人 物 评 论 是 也 。 如 《三 国志 ， 罚 书 ) 卷 八 ( 许 靖 传 ) 量 | : 


靖 虽 年 傅 七 十 , 爱 乐 人 物 , 诱 纳 后 进 , 清 谈 不 伴 。 


《 晋 书 》 卷 四 十 五 4 刘 毅 传 》 孙 和 尹 举 毅 为 青州 大 中 正 表 有 云 : 


臣 州 茂德 惟 表 , 越 角 不用, 则 清谈 倒 错 锋 ! 


皆 其 例 也 .此 外 尚 有 第 三 种 清谈 ,其 意义 即 是 士大夫 平时 之 雅 谈 。 
《后 汉 书 )》 卷 五 十 八 ( 减 洪 传 ) 云 : 


前 刺史 焦 和 好 立 虚 誉 ,能 清谈 。 


《三 国志 魏 书 》 卷 七 4 左 洪 传 》 注 引 ( 九 州 春秋 》 亦 谓 和 : 


入 则 见 其 清谈 于 云 ,出 则 浑 乱 , 命 不 可 知 。 


《后 汉 书 ;》 卷 一 百 4 郑 太 传 》(( 三 国志 “。 魏 书 》 卷 一 (武帝 纪 》 注 引 张 表 
《 汉 纪 ) 同 ) 日 : 


孔 公 绪 能 清谈 高 论 ,路 枯 吹 生 。 
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此 数 条 或 是 关于 清谈 之 最 早 记载 。 按 "清谈 干 云 " 盖 状 其 人 之 善于 言 
辞 , 如 符 融 之 谈 辞 如 云 是 也 。 至 于 孔 公 绪 之 “清谈 高 论 ”, 纵 使 有 人 物 
评论 之 含义 “*, 亦 决 非 纯 指 月 旦 减 否 而 言 , 似 仍 当 解 释 为 一 般 性 之 
谈论 .。《 文 选 》 卷 四 十 二 应 璨 (与 侍郎 曹 长 思 书 》 有 云 ， 


斐 风 起 于 闺 半 ,红尘 蔽 于 几 桶 , 幸 有 袁 生 ,时 步 玉 趾 , 樵 苏 不 
梭 , 清 谈 而 已 。 


可 见 汉 魏 士大夫 有 谈论 之 习 。 其 风 虽 与 人 伦 臧 和 否 至 有 关联 , 然 不 必 
定 以 评论 人 物 为 话题 。 然 则 人 物 以 外 清谈 之 内 容 果 何 如 乎 ? 此 层 因 
史料 阙 略 , 甚 难 有 满意 之 答案 。 但 其 中 必 涉 及 思想 学 术 之 讨论 ,而 开 
正 始 清谈 之 风 , 则 犹 可 以 下 引 史 料 微 突 其 消息 。 《后汉 书卷 四 十 九 
《王充 传 ) 注 引 囊 山 松 书 日 : 


充 所 作 《 论 衡 》, 中 土 未 有 传 者 。 蔡 色 入 吴 始 得 之 ,和 恒 秘 玩 以 
为 谈 助 。 其 后 王朗 为 会 稽 太 守 , 又 得 其 书 , 及 还 许 下 ,时 人 称 其 
才 进 。 或 日 ,不 见 异 人 , 当 得 异 书 。 问 之 , 果 以 人 《 论 衡 》 之 益 。 由 


按 : 王 仲 任 为 晚 汉 思想 界 之 陈 涉 , 而 4 论 衡 ) 一 书 违 侍 家 之 说 , 合 黄 老 
之 义 , 尤 与 老 庄 思想 之 兴起 极 有 关系 。 今 观 汉 魏 士 大 夫 如 棕 艺 .王朗 
之 流 皆 宝 秘 其 书 以 为 谈论 之 资 ,而 卒 得 流传 , 则 仲 任 思想 影响 及 于 汉 
魏 之 际 之 思想 变迁 者 必 至 为 深 微 。 效 以 其 事 佚 出 本 篇 范围 , 姑 置 不 
论 , 待 下 篇 涉及 思想 变迁 之 时 再 加 申 说 。 此 处 所 当 注 意 者 , 蔡 中 郎 秘 


玩 ( 论 衡 ) 以 为 谈 助 一 语 , 实 透 露 当 时 士大夫 清谈 内 容 之 一 斑 。 易 言 
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之 ,此 "* 谈 助 ” 之 谈 字 , 即 指 平日 谈论 之 所 谓 清谈 而 言 。 然 则 汉 末 名 士 
之 清谈 , 除 人 物 评 论 之 外 , 固 早已 涉及 学 术 思 想 之 讨论 锋 。 自 来 中 外 
学 者 论 清谈 之 起 源 者 ,大 致 注重 其 政治 背景 ,而 谓 清 谈 及 汉代 清 议 之 
变相 , 因 党 铀 之 祸 及 魏 晋 之 世 政 治 压迫 太 重 , 士 大 夫 逐 渐 由 具体 指 斥 
朝政 及 批评 人 物 转 而 为 抽象 之 谈 玄 。 ”此 说 虽 有 相当 真实 性 ,但 似 
不 足 为 解释 清谈 起 源 之 全 部 理由 。 盖 此 说 过 分 重视 清谈 与 清 议 之 关 
系 , 故 假定 汉 末 士 大 夫 之 谈论 内 容 多 限于 具体 人 物 之 批评 ,及 至 名 士 
在 政治 上 遭受 打击 , 始 转 入 抽象 原理 之 探讨 ,于 是 月 旦 人 物 一 变 而 为 
谈论 思想 。 鄙 见 以 为 汉 末 士大夫 之 清谈 实 同时 包括 人 物 批 评 与 思想 
讨论 二 者 : 李 元 礼 每 按 绝 他 宾 听 符 融 言论 ,而 为 之 捧 手 叹息 。 符 融 之 
言论 所 以 如 此 引人入胜 者 , 岂 能 尽 在 于 具体 人 物 之 批评 ,又 岂 能 仅 为 
其 辞藻 华丽 或 音调 雏 销 之 故 哉 ! 斯 二 人 在 思想 上 殊 必 有 符合 里 会 之 
处 , 故 听 者 为 之 心醉 而 不 觉 深 为 叹 赏 耳 。 其 后 名 士 既 多 以 指 斥 当 权 
人 物 招 祸 , 遂 于 谈论 之 际 日 益 加 强 思想 之 讨论 ,而 人 物 批评 亦 随 之 愈 
趋 抽 象 化 , 清谈 与 清 议 在 性 质 上 亦 因 之 而 不 复 能 相 混 侨 .5 由 是 言 
之 , 老 庄 清谈 乃 自 汉 代 清 谈 中 学 术 思 想 之 谈论 逐步 演变 而 来 。 此 所 
以 魏 晋 之 清谈 不 徒 在 形式 上 可 上 潮 其 源 至 东汉 , 即 其 思想 内 容 亦 有 
远 源 可 寻 也 ( 详 后 )。 骂 意 必 如 此 解释 , 魏 晋 清谈 之 风气 及 其 思想 之 
源流 始 均 能 明 畅 , 较 之 专 从 政治 影响 立论 者 , 似 更 为 圆满 。 效 以 谈论 
一 事 为 士大夫 个 体 自 觉 之 重要 表征 ,而 又 与 魏 普 清谈 思想 之 关系 极 
深 , 故 附 辨 其 济源 如 此 。 

以 上 论 士大夫 之 个 体 自觉 大 体 皆 从 外 在 之 现象 着 眼 ,而 未 尝 接 
触 其 内 心 之 意趣 。 然 自觉 去 者 ,本 属 内 心 之 事 , 故 深 微 而 难 察 。 今 欲 
从 内 心 方面 探求 当时 士大夫 之 自我 觉醒 , 则 不 能 不 一 究 其 思想 情感 、 
行为 模式 及 人 生理 想 诸 端 。 但 由 于 篇 幅 及 体例 所 限 , 所 论 只 能 以 直 
接 关 涉 个 体 自觉 者 为 断 , 无 取 乎 详 备 也 .《 后 汉 书 》 卷 八 十 三 (逸民 列 
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传 ， 戴 良 传 ) 日 ; 


良 少 诞 节 , 母 意 驴 鸣 , 良 尝 学 之 以 娱乐 看 。 及 母 座 , 兄 伯 蛮 
居 庐 嗓 粥 ,非礼 不 行 , 良 独 食肉 饮酒 ,说 至 乃 器 ,而 二 人 俱 有 筑 
容 。 或 问 良 目 :“ 子 之 居 甫 , 礼 平 ?? 良 日 :" 然 。 礼 所 以 制 情 佚 也 ， 
情 苟 不 佚 , 何 礼 之 论 ! 夫 食 旨 不 甘 , 均 致 毁容 之 实 。 若 味 不 存 
口 , 食 之 可 也 。” 论 者 不 能 夺 之 。 良 才 既 高 达 , 而 论 议 尚 奇 ,多 骇 
流 俗 。 同 那 谢 季 孝 问 日 :“ 子 自视 天 下 , 训 可 为 比 ?” 良 日 :“ 我 若 
仲 尼 长 东 重 ,大 务 出 西 芜 ,独步 天 下 , 谁 与 为 偶 !” 


按 : 戴 权 弯 之 言行 , 箔 “如 心 揣 度 ,以 决然 否 ”(《 论 衡 ) 卷 二 十 六 《 知 实 》 
篇 ) , 虽 惊 世 骇 俗 而 不 顾 ,又 自 许 为 天 下 独步 。 凡 此 均 足 为 士大夫 个 
体 自觉 深入 内 心 之 明证 ,与 虚伪 矫 饰 以 求 名 誉 者 盖 貌 合 而 神 离 也 。 
今 观 叔 弯 之 不 拘 礼 法 及 跌宕 放言 ,在 若干 方面 均 开 汉 晋 士大夫 任 诞 
之 先 声 ,而 自 来 论 汉 晋 之 际 之 士 风 转变 少 有 注意 及 之 者 , 诚 可 异 也 。 
叔 弯 之 年 代 《 后 汉 书 ) 本 传 无 考 , 但 同 书卷 五 十 三 ( 黄 宪 传 日 : 


同 郡 戴 良 才 高 居 例 ,而 见 宪 未 尝 不 正 容 ,及 归 , 周 然 若 有 失 
也 。 其 母 问 日 : 注 复 从 牛 医 儿 来 那 ?? 对 上 日: " 良 不 见 叔 度 , 不 自 
以 为 不 及 。 既 睹 其 人 , 则 瞻 之 在 前 , 忽 下 在 后 , 固 难 得 而 测 矣 1” 


则 正 是 郭 林 宗 同 时 之 人 ,此 其 时 代 之 尤 可 注意 者 也 。 同 时 及 稍 后 士 
大 夫 颇 多 傲慢 绝 俗 之 人 ,如 赵 元 叔 之 圭 才 偶 做 ,为 乡 党 所 接 , 前 已 言 
及 之 。 此 外 尚 不 乏 其 例 , 同 书卷 八 十 一 《独行 列传 . 范 冉 传 》BI : 


自 好 违 时 绝 俗 ,为 激 诡 之 行 。 


汉 晋 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


同 书卷 八 十 下 《文苑 列传 ， 称 衡 传 ) 日 : 


称 衡 ….… 少 有 才 辩 ,而 气 尚 刚 做 ,好 矫 时 慢 物 。 


盖 缘 戴 叔 弯 之 流 亚 也 。 至 于 后 世 之 士大夫 ,其 思想 议论 及 行为 模式 
与 权 弯 先后 辉映 而 复 为 世 所 耳熟能详 者 , 则 有 孔 文 举 与 阮 出 宗 。 同 
书卷 七 十 ( 孔 融 传 ) 载 路 粹 枉 奏 融 有 云 (参阅 ( 三 国志 。 魏 书 ) 卷 十 二 
《 崔 下 传 ) 裴 注 引 孙 盛 ( 魏 氏 春秋 》): 


又 前 与 白衣 宛 衡 跌 荡 放 言 , 云 :“ 父 之 于 子 , 当 有 何 亲 ? 论 其 
本 意 , 实 为 情欲 发 耳 ! 子 之 于 母 亦 复 奚 为? 壁 如 寄 物 饭 中 ,出 则 
离 矣 。” 既 而 与 衡 更 相 先 扬 。 衡 谓 融 日 :“ 仲 尼 不 死 ” 融 答 日 :“ 闫 
回复 生 。” 


叔 弯 之 议论 尚 奇 , 惊 骇 流 俗 , 异 不 知 其 内 容 如 何 , 无 从 取 与 文 举 之 言 
互 证 。 但 二 者 在 形式 上 之 相似 性 已 可 说 明 其 时 一 部 分 具 个 体 自觉 之 
士大夫 ,在 思想 议论 上 ,但 求 心 之 所 是 ,不 与 流 俗 苟同 之 共同 趋向 。 
至 于 文 举 与 正平 之 互相 标榜 , 则 亦 是 叔 弯 独步 天 下 之 意 ,而 士 之 个 体 
自觉 亦 可 于 此 微 虎 之 也 。 抑 更 有 可 论 者 , 文 举 此 论 出 自 王充 ( 论 衡 ， 
物 势 )《 自然 ) 两 篇 , 正 可 为 上 文 论 汉 末 清谈 已 涉及 思想 之 讨论 一 
节 作 注 解 。 盖 孔 . 窗 二 氏 此 种 谈论 , 自 反 对 者 视 之 , 固 是 “ 跌 功 放言 ”， 
就 彼 等 自身 言 之 , 则 正 是 所 谓 ”* 清 谈 ? 也 。 今 按 : 文 举 与 伯 嘴 本 有 雅 
故 《后 汉 书 。 孔 融 传 } 云 


( 融 ) 与 蔡 幼 素 善 。 蕊 卒 后 ,有 虎 责 士 , 魏 类 于 岂 。 融 每 酒 
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醋 , 引 与 同 坐 ,日 :“* 虽 无 老成 人 , 且 有 典 刑 。 


据 此 则 文 举 之 论 若 非 闻 之 于 伯 哗 , 亦 必 因 后 者 之 故而 得 读 ( 论 衡 》。 
然则 上 文 关 于 伯 噶 秘 玩 ( 论 衡 ) 以 为 谈 助 之 解释 ,得 此 一 旁证 , 力 益 无 
可 疑 侨 ! 

《 晋 书 》 卷 四 十 九 4 鞠 籍 传 》 日 : 


阮籍 … 性 至 孝 。 母 终 , 正 与 人 围棋 。 对 者 求 止 , 籍 留 与 决 
赌 。 既 而 饮酒 二 斗 , 举 声 一 号 ,吐血 数 升 。 及 将 更, 食 一 蒸 及 , 饮 
二 斗 酒 ,然后 临 雇 ,直言 穷 矣 , 举 声 一 号 , 因 又 吐血 数 升 。 毁 靖 骨 
立 , 歼 至 灭 性 。( 并 可 参看 《 世 说 新 语 ) 卷 五 《 任 诞 》 篇 “阮籍 当 苗 
母 ” 条 ) 


《 世 说 新 语 ) 卷 五 ( 任 诞 篇 日 : 


阮籍 遭 母 现 , 在 晋 文王 坐 , 进 酒 肉 。 司 隶 何 曾 亦 在 坐 ,日 : 明 
公 方 以 孝 治 天 下 ,而 阮籍 以 重 表 显 于 公 坐 ,饮酒 食肉 , 宜 流 之 海 
外 ,以 正 风 教 。 文 王 日 :所 宗 毁 顿 如 此 , 君 不 能 共 忧 之 ,何谓 ? 且 
有 疾 而 饮酒 食肉 , 固 丧 礼 也 。 籍 饮 呈 不 辍 ,神色 自若 。 


今 按 : 咀 宗 虽 不 守 世 俗 所 谓 之 礼法 ,而 内 心 实 深 得 礼 意 。 此 正 戴 权 蛮 
所 谓 “ 礼 所 以 制 情 佚 也 , 情 苟 不 佚 , 何 礼 之 论 " 之 微 则 ,此 等 思想 情感 
若非 具 高 度 之 内 心 自觉 ,而 敢于 对 一 切 流行 之 观念 与 习俗 丝 抱 持 批 
判 之 态度 , 即 断 不 能 有 也 。 故 葛 洪 人 《 抱 朴 子 》 外 篇 卷 二 十 七 4 刺 骄 ?篇 
抒 “ 傲 俗 自 放 ”之 风 , 以 戴 叔 弯 与 阮 珊 宗 并 论 ,而 称 其 出 乎 自然 , 非 效 
天 者 所 及 。 由 是 观 之 ,竹林 之 狂放 ,其 来 有 自 , 岂 一 时 之 外 在 事态 如 


汉 署 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思 淹 


政治 影响 之 类 所 能 尽 其 底蕴 哉 ! 
士大夫 之 内 心 自觉 复 可 征 之 于 对 个 体 自我 之 生命 与 精神 之 珍 
视 。《 后 汉 书 ) 卷 六 十 上 《 马 融 传 ) 日 : 


永 初 二 年 ,大 将 军 邓 路 闻 融 名 , 召 为 合 人 , 非 其 好 也 , 送 不 应 
命 , 客 于 凉 州 武 都 、 汉 阳 界 中 。 会 羌 瞄 飚 起 , 边 方 扰乱 , 米 谷 中 
贵 , 自 关 以 西 , 道 歼 相 望 。 融 既 饥 困 ，, 乃 悔 而 叹息 , 谓 其 友人 日 : 
“古人 有 言 : “左手 据 天 下 之 图 ,右手 种 其 喉 , 咏 夫 不 为 所以然 
者 , 生 贵 于 天 下 也 。 今 以 曲 俗 慰 尺 之 郑 , 灭 无 攻 之 颈 , 殖 非 老 庄 
所 谓 也 。” 


此 种 “ 生 贵 于 天 下 ”之 个 人 主义 人 生 观 , 正 是 士大夫 具 内 心 自觉 之 显 
证 , 址 须 更 有 所 解说 也 1 淖 同 书卷 八 十 《文苑 列传 下 ， 张 升 传 日 : 


升 少 好 学 ,多 关 览 而 任 情 不 罚 。 其 意 相 合 者 , 则 倾 身 交 结 ， 
不 间 穷 贱 ; 如 乎 其 志 好 者 , 虽 王 公 大 人 , 终 不 届 从 ( 按 : 可 参照 上 
篇 论 同 志 条 所 引 ( 刘 陶 传 》 之 文 )。 常 叹 日 :死生 有 命 , 富 贵 在 天 。 
其 有 知 我 , 虽 胡 越 可 亲 ; 苟 不 相识 ,从 物 何 益 ?” 


按 : 任 情 不 晓 ,唯一 己 之 好 尚 是 从 , 皆 是 极端 以 自我 为 中 心 之 思想 , 亦 
足 为 内 心 自觉 之 具体 说 明 也 。 8 

兹 请 进而 就 人 生理 想 方 面 讨论 士大夫 之 内 心 自觉 。《 后 汉 书 ) 卷 
四 十 九 《 仲 长 统 传 》 日 


统 siiwss 每 州 郡 命 召 , 轰 称 疾 不 就 。 常 以 为 凡 游 帝王 者 , 欲 以 
立身 扬名 耳 ! 而 名 不 常 存 ,人 生 易 灭 , 优 游 候 爷 , 可 以 自 娱 。 欲 
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卜 居 清 旷 ,以 乐 其 志 。 论 之 日 : “使 居 有 良田 广 宅 ,背山 临 流 ， 海 
池 环 于 ,人 竹 木 周 布 , 场 园 筑前 ,果园 树 后 。 舟 车 足以 代步 涉 之 艰 ， 
使 令 足 以 息 四 体 之 役 ; 养 亲 有 兼 珍 之 腾 , 妻 蜀 无 苦 身 之 劳 。 良 朋 
茶 止 , 则 陈 酒 着 以 娱 之 ; 嘉 时 吉日 , 则 烹 羔 豚 以 奉 之 。 跨 路 畦 苑 ， 
游戏 平 林 , 温 清 水 , 追 凉 风 , 钓 游 鲤 , 飞 高 鸿 , 讽 于 舞 雪 之 下 , 咏 归 
高 堂 之 上 。 安 神 转 房 , 思 老 氏 之 玄 虚 ;呼吸 精 和 , 求 至 人 之 仿佛 。 
与 达 者 数 子 , 论 道 讲 书 ,俯仰 二 仪 , 错 综 人 物 , 弹 南 风 之 雅 操 , 发 
清 商 之 妙 曲 。 消 播 一 世 之 上 ,上 蝗 上 晚 天 地 之 间 。 不 受 当 时 之 责 , 永 
保 性 命 之 期 。 如 是 , 则 可 以 凌 雷 汉 , 出 宇宙 之 外 人 矣 ! 岂 羔 夫 入 帝 
王 之 门 哉 !” 


按 : 汉 晋 之 际 士大夫 论 人 生 思 想 之 文 甚 多 , 然 军 有 如 公理 4 乐 志 论 》 之 
详尽 透彻 , 足 为 典范 者 。 此 论 虽 颇 简略 ,但 就 内 心 自 觉 之 观点 言 , 其 
中 所 涉及 之 问题 甚 多 。 今 析 而 论 之 , 约 有 数 端 : 


1. 避 世 思想 


吾 国 避 世 思想 起 源 远 古 " ,本 未 可 以 内 心 自觉 一 端 说 之 , 即 汉 
代 之 隐 竟 亦 多 出 于 政治 原因 .5 唯 独 汉 未 士大夫 之 避 世 , 颇 有 非 外 
在 境遇 所 能 完全 解释 者 。 今 观 ( 乐 志 论 ) 可 知 士大夫 之 避 世 虽 云 有 激 
而 然 , 但 其 内 心 实 别 有 一 以 个 人 为 中 心 之 人 生境 界 , 足 资 寄托 。 范 前 


宗 云 : 


然 观 其 甘心 映 亩 之 中 ，, 慌 昼 江 海 之 上 , 岂 必 素 鱼 岛 乐 林 草 
哉 ? 亦 云 性 分 所 至 而 已 ! (《 后 汉 书 。 狗 民 列 传 序 》) 


汉 屠 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


性 分 本 内 生 于 心 , 非 可 外 求 , 蔚 宗之 论 亦 可 谓 得 其 一 端 侨 ! 惠 栋 《 后 
汉 书 补 注 ) 卷 十 九 引 胡 广 《 征 士 法 高 卿 碑 》, 略 云 : 


翻 然 凤 举 , 匿 炮 远 偿 , 名 可 得 而 闻 , 身 难 可 得 而 睹 …… 所 谓 
逃 名 而 名 我 随 , 避 声 而 声 我 追 者 已 。 返 君 分 量 , 轻 宠 傲 俗 , 乃 百 
世 之 师 也 。 


《后 汉 书 ;) 卷 八 十 三 4 逸民 列传 法 真传 ) 载 田 弱 荐 真 之 言 有 云 : 


幽 居 恬 泊 , 乐 以 忘 忧 ,将 蹈 老 氏 之 高 踪 , 不 为 玄 组 届 也 。 


则 高 卿 内 心 确 有 丘 蜜 , 故 能 自得 其 乐 也 。 又 碑文 “ 轻 宠 傲 俗 ”之 语 复 
可 与 上 文 论 偶 傲 放言 之 风 相 参 证 , 益 可 见 高 卿 具 内 心 之 自觉 。 复 次 ， 
东汉 士大夫 本 有 好 名 之 习 , 今 高 卿 .公理 并 声名 而 鄙 薄 之 , 视 为 外 在 
之 物 , 不 可 久 长 , 则 其 重视 个 人 短暂 之 人 生 , 内 在 之 享乐 ,而 不 肯 为 外 
物 鸡 其 心志 之 意 , 固 其 显然 也 。 由 是 观 之 , 汉 末 之 避 世 思想 确 反 映 个 
人 之 内 心 觉醒 ,而 魏 晋 以 下 士大夫 之 希 企 隐逸 ,大 体 上 亦 当 作 如 
是 之 了 解 , 可 以 无 疑 侨 1 


2. 养生 与 老 庄 


《 乐 志 论 ):“ 安 神力 房 , 思 老 氏 之 玄 虚 ;呼吸 精 和 , 求 至 人 之 仿 
佛 .” 李 贤 注 日 


老子 日 : 玄 之 又 玄 , 虐 其 心 实 其 腹 。 呼吸, 谓 咽 气 养生 也 。 
庄子 日 : 吹 歇 呼吸 , 吐 故 纳 新 。 又 日 :至 人 无 已 也 。 
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汉代 士大夫 之 重 养生 者 多 习 黄 老 之 术 -…” 《后 汉 书 》 卷 八 十 三 (逸民 
列传 ， 矫 慎 传 日 : 


矫 慎 ……: 少 学 黄 老 , 隐 通 山谷 , 因 穴 为 室 , 仰 募 松 乔 导 引 


今 按 : 此 传 以 黄 老 与 导 引 之 术 并 举 , 虽 不 明言 二 者 之 关系 ,但 老子 “ 虚 
心 实 腹 ”(《 道 德 经 )》 三 章 ) 之 言 既 可 曲解 为 导 引 之 术 , 则 老子 书 必 因 方 
术 之 士 之 媒介 而 早 与 养生 延 年 之 观念 发 生 联系 .5 至 于 庄子 之 书 ， 
既 有 养生 之 篇 (内 篇 :《 养 生 主 )) ,复明 著 吐 纳 导 引 之 说 (外 篇 :《 刻 
意 )) , 接 之 情理 自 亦 不 能 不 为 习 养 生 之 术 者 所 注意 。 或 者 方术 之 道 
家 久 称 黄 老 , 庄 生 之 名 遂 为 所 掩 , 故 言 养生 者 不 日 老 庄 耳 ! 正 始 以 后 
玄 理 之 老 庄 与 汉代 之 黄 老 诚 不 可 同日 而 语 , 然 若 欲 于 斯 二 者 之 间 疯 
一 递 巡 之 线索 , 则 诚 不 能 不 注意 及 此 也 。《 晋 书卷 四 十 九 ( 千 康 
传 ) 日 : 


智 康 …… 长 好 老 庄 ….… 常 修养 性 服 食 之 事 。 弹 琴 咏 诗 ，, 自 
足 于 怀 , 以 为 神仙 豪 之 自然 , 非 积 学 所 得 。 至 于 导 养 得 理 , 则 安 
期 .彭祖 之 伦 可 及 , 乃 著 (养生 论 )，。 


则 老 庄 与 养生 之 并 举 亦 若 矫 慎之 例 ,其 间 关 系 如 何 虽 尚 待 进一步 之 
研究 ,但 老 庄 思想 与 养生 修道 , 既 同 为 汉 晋 以 下 士大夫 人 生理 想 中 之 
重要 构成 分 子 , 亦 即 心身 寄托 之 所 在 , 则 二 者 之 间 必 有 可 以 互相 沟通 
之 处 , 列 无 疑 也 .5 夫 养生 为 极端 重视 个 体 生 命 之 表现 , 固 不 待 论 ， 
然 其 事 起 源 甚 早 , 故 不 得 仅 据 此 点 而 肯定 其 与 士 之 内 心 自觉 有 关 。 


汉 晋 之 际 土 之 新 自觉 与 新 思潮 


所 可 注意 者 , 仲 长 统 与 秘 康 之 养生 ,其 最 终 目 的 并 不 仅 在 于 求 自然 生 
命 之 延长 ,而 尤 在 于 获得 内 在 之 自足 自 乐 , 不 为 外 物 所 累 。 仲 长 公理 
之 言 前 已 备 引 , 考 待 再 袭 。 至 于 千 叔 夜 之 养生 观 , 则 可 自传 世 之 《 稿 
中 散 集 中 所 载 ( 养 生 论 》 及 《 答 难 养生 论 ) 二 文 见 之 。 《养生 论 》 有 云 : 


是 以 君子 知 形 竺 神 以 立 , 神 须 形 以 存 。 悟 生理 之 易 失 , 知 一 
过 之 害 生 , 故 修 性 以 保 神 , 安 心 以 全 身 。 爱 懂 不 栖 于 情 , 忱 喜 不 
留 于 意 。 泊 然 无 感 , 而 体 气 和 平 。 又 呼吸 吐 纳 , 服 食 养 身 , 使 形 
神 相 素 , 表 里 俱 济 也 。 


按 : 上 文 有 “精神 之 于 形 通 , 犹 国之 有 君 也 ”之 语 , 则 知 叔 夜 之 意 ,精神 
尤 贵 于 形体 , 亦 内 重 于 外 之 说 也 。 又 日 : 


善 养 生 者 , 则 不 然 侨 ! 清 虚 静 泰 , 少 私 寡 欲 。 知 名 位 之 伤 
德 , 故 忽 而 不 营 , 非 欲 而 强 禁 也 。 识 厚 味 之 害 性 , 故 弃 而 弗 顾 , 非 
贪 而 后 抑 也 。 外 物 以 累 心 不 存 ,神气 以 醇 白 独 著 。 旷 然 无 忧患， 
寂然 无 思虑 。 又 守之 以 一 , 养 之 以 和 。 和 理 日 济 , 同 平 大 顺 。 然 
后 蒸 以 灵 艺 , 润 以 醴泉 , 量 以 朝阳 ,组 以 五 弦 。 无 为 自得 , 体 妙 心 
玄 。 忘 欢 而 后 乐 足 , 遗 生 而 后 身 存 。 


此 内 心 自 得 其 乐 之 说 也 。 此 意 又 畅 发 之 于 《 答 难 养生 论 》, 其 言 日 : 
故 世 之 难得 者 , 非 财 也 , 非 荣 也 , 患 意 之 不 足 耳 ! 意 足 者 , 虽 


辜 耕 圳 加 ,被 褐 咽 歼 , 岂 不 自得 。 不 足 者 虽 养 以 天 下 , 委 以 万 物 ， 
犹 未 慨 然 。 则 足 者 不 须 外 ,不 足 者 无 外 之 不 须 也 。 
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故 以 荣华 为 生 具 , 谓 济 万 世 不 足以 喜 耳 ! 此 蕴 无 主 于 内 , 佛 
外 物 以 乐 之 , 外 物 虽 丰 , 哀 亦 备 人 疾 。 有 主 于 中 ,以 内 乐 外 , 虽 无 钟 
鼓 , 乐 已 具 矣 。 故 得 志 者 , 非 轩 冕 也 ;有 至 乐 者 , 非 充 届 也 。 得 失 
无 以 累 之 耳 154] 


据 上 所 引 则 叔 夜 之 养生 力 在 于 充实 内 心 之 生活 ,使 方寸 不 为 外 物 所 
累 ,而 怡然 自得 其 乐 。 是 知 《 晋 书 》 本 传 (三 国志 。 魏 书 》 卷 二 十 一 
《 王 紧 传 ) 注 引 秘 喜 撰 《 千 康 传 ) 同 ) 谓 其 “自足 于 怀 ” 者 , 淘 非 虚 语 也 。 
养生 之 旨 既 在 于 求 内 在 自足 ,而 非 徒 自然 生命 之 延续 , 则 当 与 旧 日 导 
引 之 徒 有 所 不 同 , 正 足 为 士大夫 内 心 自 觉 之 说 明 , 又 从 可 知 矣 。 抑 更 
有 可 论 者 , 叔 夜 养生 之 说 复 与 避 世 思想 密切 相关 ,至 其 立论 之 本 则 又 
不 离 乎 老 庄 思 想 之 樊 篇 ,然则 养生 与 老 庄 之 关系 岂 不 益 耐 深思 耶 ! 
《庄子 ) 外 篇 《刻意 ) 篇 日 : 


就 散 泽 ,处 闲 旷 ,钓鱼 闲 处 ,无 为 而 已 余 。( 爱 侗 ( 庄 子 补 注 》 
谓 “ 无 为 ? 当 作 "为 无 ”>。《 说 文 》: 无 , 亡 也 ; 亡 , 逃 也 ;为 无 > 犹 言 
为 逃 也 。) 此 江海 之 士 , 避 世 之 人 ,闲暇 者 之 所 好 也 。 吹 响 呼 吸 ， 
吐 故 纳 新 ,能 经 鸟 申 , 为 寿 而 已 侨 。 此 道 引 之 士 , 养 形 之 人 ,彭祖 
寿 考 者 之 所 好 也 。 


据 此 比 观 , 则 汉 晋 之 际 土 大夫 避 世 与 养生 之 思想 盖 深 有 契 于 漆 园 之 
旨 。 至 庄子 称道 引 之 士 ? 为 养 形 之 人 ,而 叔 夜 养生 , 神 重 于 形 者 , 则 
正 古今 养生 观 承 递 转变 之 痕迹 所 在 , 亦 汉 晋 之 际 士大夫 内 心 自觉 之 
所 由 见 也 。 


汉 晋 之 际 土 之 新 自觉 与 新 思 淹 


3. 经 济 背景 


东汉 士大夫 之 群体 自觉 有 其 经 济 背景 , 近 人 之 论 豪族 发 展 者 已 
多 道 及 ,可 不 烦 再 痪 。 但 士 之 自觉 亦 具 经 济 之 基础 ,而 与 思想 变迁 关 
系 至 深 , 则 尚未 能 其 受 治 史 者 之 注意 。 今 按 :《 乐 志 论 ) 前 半 段 所 论 者 
皆 关 涉 经 济 状况 之 辞 , 最 足 为 士 之 个 人 经 济 基础 之 一 般 反 映 , 效 稍 加 
申 引 ,以 见 梗概 。《 后 汉 书 ) 卷 七 十 ( 郑 太 传 ) 日 : 


郑 太 , 字 公 业 , 河 南开 封 人 , 司 农 众 之 曾孙 也 。 少 有 才 略 。 
灵 帝 末 , 知 天 下 将 乱 , 阴 交 结 豪杰 。 家 富 于 财 , 有 田 四 百 项 ,而 食 
常 不 足 , 名 闻 山 东 。…… ( 董 ) 卓 既 迁 都 长 安 , 天 下 饥 乱 ,士大夫 
多 不 得 其 命 。 而 公 业 家 有 余 资 ,日 引 宾客 ,高 会 倡 乐 , 所 购 救 者 


甚 众 。 


按 : 汉 晋 之 际 ,士大夫 之 个 人 经 济 情况 大 体 丝 其 好 , 故 多 能 宾客 满座 ， 
高 会 倡 乐 ,如 公 业 之 所 为 者 。 而 与 新 思潮 之 发 展 极 有 关系 之 人 物 , 尤 
多 属 此 类 ,此 甚 可 注意 者 也 。 同 书卷 六 十 上 《 马 融 传 》EI : 


融 才 高 博 洽 ,为 世 通 儒 , 教 养 诸 生 , 常 有 千 数 …… 达 生 任 性 ， 
不 拘 儒 者 之 节 。 居 字 器 服 , 多 存 侈 饰 。 常 坐 高 堂 , 施 绛 纱 帐 ,前 
授 生 徒 ,后 列 女 乐 。 


同 书卷 六 十 一 《 周 举 传 》 附 砚 传 (参阅 ( 蔡 中 郎 文集 》 卷 二 (《 汝 南 周 砚 
碑 》) 云 : 
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梦 , 字 巨 胜 , 少 尚 玄 虚 。…… 常 隐 处 窗 身 , 莫 老 聘 清净 ,杜绝 
人 事 , 埠 生 剂 棘 , 十 有 余 岁 。 至 延吉 二 年 ,用 开门 延 宾 , 游 谈 
宪 乐 。 


司马 彪 ( 九 州 春秋 》(《 三 国志 “。 魏 书 》 卷 十 二 《 崔 下 传 》 注 引 , 并 可 参阅 
《后 汉 书 ) 卷 七 十 本 传 ) 日 : 


孔 ( 融 ) 虽 居家 失势 ,而 宾客 日 满 其 门 , 爱 才 乐 酒 , 常 叹 日 : 
“ 坐 上 客 常 满 , 权 中 酒 不 空 , 吾 无 忧 侨 。” 


《三 国志 ， 魏 书卷 九 ( 曹 真传 ) 附 来 传 日 : 


( 何 ) 晏 等 专政 , 共 分 割 洛阳 、 野 王 典 农 部 桑田 数 百 硕 , 及 坏 
汤 沐 地 以 为 产业 。…… 爽 …… 又 私 取 先帝 才 人 七 八 人 ,及 将 吏 、 
师 工 、 鼓 吹 、 良 家 子女 三 十 三 人 ,此 以 为 伎 乐 。 诈 作 诏 书 ,发 才 人 
五 十 七 人 送 闻 台 , 使 先帝 婕 好 教习 为 技 。 擅 取 太 乐 乐器 , 武 库 禁 
兵 , 作 窟 室 , 绮 羽 四 周 , 数 与 ( 何 ) 晏 等 会 其 中 , 纵 酒 作乐 。 


上 举 数 例 中 , 马 融 、 孔 融 及 何 晏 三 人 为 汉 晋 之 际 思 想 变 迁 之 关键 性 人 
物 ,而 皆 富 于 资产 , 且 又 好 游 谈 宴 乐 , 足 证 披 等 思想 发 展 与 经 济 生活 
殊 有 不 可 分 割 之 关系 。 盖 饮 宴 伎 乐 既 所 以 遂 达 生 任 性 之 旨 , 游 谈 好 
客 亦 清 言 高 论 之 所 由 来 也 。《 抱 朴 子 》 外 篇 卷 二 十 五 ( 疾 雇 篇 论 汉 末 
士大夫 交往 之 风气 略 云 : 


汉 之 末世 , 则 异 于 效 , 莲 发 乱 桥 , 横 兵 不 带 ,或 襄 衣 以 接 人 ， 
或 裸 祖 而 筑 中 。 朋 友之 集 , 类 味 之 游 , 莫 切切 进 德 , 冰 内 修 业 ， 攻 


汉 晋 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


过 弦 违 , 讲 道 精 义 。 其 相 见 也 ,不 复 叙 离 阔 ,问安 否 , 宾 则 入 门 而 
呼 奴 , 主 则 望 客 而 唤 狗 。 其 或 不 尔 , 不 成 亲 至 而 弃 之 ,不 与 为 党 。 
及 好 会 , 则 狐 蹲 牛 饮 , 争 食 竞 割 , 制 拨 森 折 , 无 复 廉耻 。 以 同 此 者 
为 泰 ,以 不 尔 者 为 劣 ,终日 无 及 义 之 言 , 彻 夜 无 能 规 之 益 。 诬 引 
老 庄 , 贵 于 率 任 ,大 行 不 顾 细 礼 ,至 人 不 拘 检 括 , 啸 侈 纵 饮 , 谓 之 
体 道 。 





据 此 则 士大夫 狂放 之 风 , 宴 乐 之 习 , 游 谈 之 俗 , 凡 所 以 反映 士 之 内 心 
自觉 者 , 皆 与 老 庄 思潮 之 兴起 有 密切 之 联系 。 而 依 《 抱 朴 子 》 之 见解 ， 
则 此 诸 种 生活 习惯 实 为 促使 士大夫 趋 赴 老 庄 之 根本 原因 .5 然则 士 
大 夫 之 内 心 自觉 虽 绝 非 经 济 基础 一 点 所 能 完全 决定 ,但 后 汉中 叶 以 
来 土 人 一 般 经 济 状况 之 渐 趋 丰裕 与 生活 之 日 益 悠 闲 , 亦 必 曾 助长 内 
心 之 自觉 ,并 影响 及 士 风 与 思想 之 转变 , 殖 无 疑 也 。 仲 长 公理 之 生活 
理想 与 夫 马 季 长 等 之 实际 生活 状态 , 均 说 明 当 时 士大夫 具有 相当 深 
厚 之 经 济 背 景 。 亦 由 于 彼 等 之 生活 理想 一 部 分 建立 于 经 济 基础 之 
上 , 故 其 实际 生活 中 遂 时 见 有 奢侈 与 好 财 之 陋习 ,而 似 不 免 与 其 内 心 
之 玄 远 超 逸 形 成 尖锐 之 对 照 ,但 若 衡 之 以 达 生 任 性 之 则 , 则 至 少 在 彼 
辈 心中 固 可 以 无 冲突 也 。 王 戎 为 竹林 中 人 , 世 说 新 语 》 卷 一 (言语 》 
篇 “ 诸 名 士 共 至 洛 水 戏 ” 条 载 王 夷 甫 之 言 日 : 





我 与 王 安 丰 ( 注 : 瑚 也 ) 说 延 陵 子 房 , 亦 超 超 辫 著 。 


同 卷 (德行 ) 篇 * 王 项 和 峰 同 时 遭 大 表 ”条 刘 注 引 《 晋 诸 公 先 ) 中 钟 会 荐 
王 戎 之 语 日 : 


王 戎 简要 。 
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然 同 书卷 六 《 俭 音 ;篇 刘 注 引 王 隐 《 晋 书 》 日 : 


式 好 治 生 , 园 田 周 遍 天 下 , 偏 婚 二 人 常 以 象牙 筹 屋 夜 算计 
家 资 。 


清谈 最 尚 简要 ,而 王 式 有 之 , 故 其 言 超 超 玄 著 , 然 在 个 人 经 济 生活 方 
面 则 又 庸俗 琐碎 有 如 是 者 ( 详 见 《 世 说 新 语 ， 俭 省》 篇 及 《 晋 书 》 本 
传 )。 人 或 不 解 , 以 为 戎 故 以 此 自 罗 。 实 则 经 济 生活 之 丰裕 本 为 士 大 
夫人 生理 想 中 之 一 重要 项 目 , 与 其 思想 之 玄 远 似 相 反而 实 相 成 。 此 
亦 《 乐 志 论 ) 先 陈 “ 居 有 良田 广 宅 ”等 经 济 理 想 ,然后 始 及 “ 老 氏 之 玄 
虚 ” 等 精神 生活 之 微 意 也 。 


4. 山水 怡 情 

《 乐 志 论 ) 又 极 言 山水 林木 之 自然 美 , 此 亦 关系 士 之 内 心 自觉 而 
开 魏 晋 以 下 士大夫 怡 情 山 水 之 胸怀 者 也 。《 文 心 雕 龙 ) 卷 二 《 明 诗 ) 篇 
有 云 : 

宋 初 文 咏 , 体 有 因 革 。 庄 老 告 退 , 而 山水 方 滋 。 

此 言 夫 诗 文 之 以 山水 为 对 象 至 刘 宋 之 时 始 兴 耳 。 若 夫 怡 情 山 水 , 则 
至 少 自 仲 长 统 以 来 即 已 为 士大夫 生活 中 不 可 或 少 之 部 分 侨 。《 文 选 》 
卷 四 十 二 书 中 魏 文 帝 《 与 朝 歌 令 吴 质 书 》 有 云 : 


每 念 昔日 南 皮 之 游 , 诚 不 可 总 。…… 驰 驴 北 场 , 旅 食 南 人 馆 。 
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浮 甘 瓜 于 清泉 , 沈 朱 李 于 寒 水 。 白 日 既 匿 , 继 以 朗 月 ; 同 乘 并 载 ， 
以 游 后 园 。 僵 轮 徐 动 , 参 从 无 声 ; 清 风 夜 起 , 翡 系 微 吟 。 乐 往 哀 
来 , 恰 然 伤 怀 。 


同 书 同 卷 应 休 玉 ( 璃 )《 与 从 弟 君 苗 、 君 寡 书 日: 


闲 者 北 游 ,喜欢 无 量 , 登 芒 济 河 , 旷 若 发 瞳 。 风 伯 扫 途 , 雨 师 
酒 道 。 按 网 清 路 , 周 望 山野 。…… 遂 遥 陂 塘 之 上 ,吟咏 范 柳 之 
下 。 结 春芳 以 崇 佩 , 折 若 华 以 能 日 。 尺 下 高 云 之 鸟 ,人 饵 出 深渊 之 
鱼 。 薄 且 赞 善 , 便 召 称 妙 。 何 其 乐 哉 ! 


则 山水 之 美 与 误 乐 之 情 相 交织 ,而 尤 足 为 内 心 自 觉 之 说 明 也 。 自 效 
以 往 ,流风 愈 广 , 故 七 贤 有 竹林 之 游 ,名 士 有 兰亭 之 会 。 其 例 至 多 , 盖 
不 胜 枚 举 侨 。 自 然 之 发 现 与 个 体 之 自觉 常 相伴 而 来 ,文艺 复兴 时 代 
之 意大利 一 方面 有 个 人 主义 之 流行 , 另 一 方面 亦 是 士 人 怡 情 山水 之 
开始 。 但 丁 发 其 端 , 彼 特 拉 克 继 其 后 ,登山 临 水 , 遂 艺 成 风尚 。 自 然 
景物 不 仅 为 文士 吟咏 之 题材 , 抑 且 为 画师 描写 之 对 象 , 此 亦 足 资 参 证 
者 也 。 又 4 庄子 ;) 卷 七 外 篇 4 知 北 游 》 有 云 : 


山林 与 , 皖 壤 与 ,使 我 欣欣 然而 乐 与 。 乐 未 毕 也 ,说 又 继 之 。 


是 士大夫 之 怡 情 山水 , 户 乐 无 端 , 亦 深 有 会 于 老 庄 之 思想 也 。™ 

复 次 , 魏 晋 南朝 以 下 士大夫 有 田园 或 别墅 之 建筑 , 近 人 考证 者 甚 
多 , 然 大 抵 皆 从 经 济 史 之 观点 出 发 , 非 兹 篇 所 欲 论 ” 兹 所 欲 说 明 
者 ,田园 或 别墅 之 建筑 尚 另 有 其 精神 之 背景 , 即 汉 魏 以 来 士大夫 怡 情 
山水 之 意识 是 也 。 此 一 精神 启 自 仲 长 统 之 ( 乐 志 论 》, 经 曹魏 名 士 如 
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应 休 严 辈 之 发 扬 , 下 迄 西 晋 南朝 ,而 未 党 中 断 也 。 于 何 征 之 ?” 日 :可 
征 之 于 谢 灵 运 之 (山居 赋 )。《 宋 书 》 卷 六 十 七 《 谢 灵 运 传 日 : 


( 灵 运 ) 出 为 永嘉 太守 , 那 有 名 山水 , 灵 运 素 所 爱好 。 出 守 既 
不 得 志 , 遂 肆意 游 洲 ,遍历 诸 县 , 动 逾 旬 朔 。 民 间 听 讼 ,不 复 关 
怀 。 所 至 轰 为 诗 咏 ,以 致 其 意 看 。…*… 灵 运 父 祖 并 芋 始 宁县 ,并 
有 故 宅 及 墅 , 遂 移 籍 会 稽 。 修 营 别 业 , 傍 山 带 江 , 尽 曲 居 之 美 。 
与 隐士 王 弘 之 、 孔 淳 之 等 纵 放 为 娱 , 有 终 看 之 志 。 每 有 一 诗 至 都 
邑 ,贵贱 莫不 竟 写 , 宿 苦 之 间 , 士 庶 皆 痪 ,远近 钦 莫 ,名 动 京 师 。 
作 山 居 赋 ,并 自 注 以 言 其 事 。 


灵 运 之 爱好 山水 , 固 是 承 汉 魏 两 晋 以 来 士大夫 欣 赏 自 然 美 之 共同 精 
神 ,而 其 以 山水 入 诗 , 尤 在 南朝 诗 史上 有 具 划时代 之 成 就 , 观 上 引 刘 彦 
和 ”山水 方 滋 ? 之 说 可 以 知之 。 唯 独 其 " 修 营 别 业 , 傍 山 带 江 , 尽 幽 居 
之 美 "一 点 , 除 有 家 世 之 渊源 外 , 实 有 莫 于 仲 长 公理 与 应 休 惠 之 遗 
风 。《 山 居 赋 》 云 : 


昔 仲 长 愿 言 ,流水 高 山 ;应 下 作 书 ,部 阜 洛 川 。 势 有 偏 侧 , 地 
阙 周 员 。 


自 注 日 : 


仲 长 子 云 : 欲 使 居 有 良田 广 宅 , 在 高 山 流水 之 昱 。 沟 池 自 
环 , 竹 木 周 布 。 场 园 在 前 ,果园 在 后 ,应 琼 与 程 文 信 书 云 : 故 求 首 
田 , 在 关 之 西 。 南 临 洛 水 , 北 据 部 亡 。 托 崇 册 以 为 宅 , 因 茂 林 以 
为 荫 。 谓 二 家 山居 ,不 得 周 员 之 美 。 
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据 此 则 客 儿 显 有 追 怀 二 氏 之 意 ,并 自 衣 山川 之 美 为 前 修 所 不 及 也 。 
又 所 引 仲 长 之 文 与 今 传 ( 乐 志 论 》 有 小 异 , 亦 可 注意 。 应 休 旭 之 书 已 
别 无 可 考 ,但 休 血 营 宅 治 川 之 事 , 据 人 文选 》 卷 四 十 二 书 中 应 休 旭 《与 
从 弟 君 菌 、 君 宜 书 日 : 


来 还 京都 , 块 然 独处 。 营 宅 滨 洛 , 困 于 器 尘 。 


则 淘 非 虚 语 。 是 知 田园 或 别 旱 之 生活 ,车 在 仲 长 统 之 时 尚 属 理 想 ,至 
少 至 应 休 链 之 世 已 化 为 现实 侨 。 此 亦 考 中 古田 园 或 别墅 之 缘起 所 不 
可 不 论 者 也 。 


《 乐 志 论 六 讽 于 舞 雪 之 下 , 咏 归 高 堂 之 上 ”及 “ 弹 南 风 之 雅 操 ,发 
清 商 之 妙 曲 ? 数 语 , 关 涉 士大夫 之 文学 与 艺术 修养 , 亦 内 心 自觉 之 具 
体 表现 ,不 可 不 略 有 考 论 。 然 兹 事 所 涉 其 广 , 非 本 节 所 能 详 。 故 仅 稍 
引 端 绪 , 以 展示 其 与 士 之 个 体 自觉 之 关系 。 

东汉 中 叶 以 降 士 大 夫 多 博学 能 文雅 擅 术 艺 之 辈 , 如 马 季 良 、 华 介 
吴 、 边 文 礼 . 酸 文 胜 、 补 正平 等 皆 是 也 。 布 加 特 论 15 世纪 意大利 之 个 
人 发 展 以 博雅 与 多 才 为 其 中 重要 之 征 性 , 亦 可 与 此 相 比 观 。 士大夫 
具 文 学 艺术 之 修养 本 不 足 异 , 如 《 汉 书 ) 卷 六 十 六 《 杨 沼 传 ) 附 怪 传 载 
怪 k 与 孙 会 宗 书 》 有 云 : 


家 本 秦 也 ,能 为 秦 声 。 妇 , 赵 女 也 , 雅 善 鼓 琶 。 奴 婢 歌 者 数 
人 , 酒 后 耳 热 ,仰天 措 备 ,而 呼 乌 鸟 。 其 诗 日 :“ 田 彼 南 山 , 芜 移 不 
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治 。 种 一 顷 豆 , 落 而 为 其 。 人 生 行 乐 耳 , 须 富贵 何 时 !? 是 日 也 ， 
拂 衣 而 喜 , 奋 误 低 印 , 顿 足 起 舞 。 


即 是 一 例 。 然 就 文学 艺术 之 欣赏 为 生活 思想 之 一 部 分 并 蔚 成 风尚 而 
言 , 则 其 事实 起 于 东汉 中 叶 以 后 , 亦 士大夫 普遍 具 内 心 自 觉 之 征象 。 
章 实 裔 《文史 通 义 ) 卷 六 “内 篇 六 《文集 ) 篇 有 云 : 


两 汉文 章 渐 富 , 为 著作 之 始 衰 。……: 自 东 京 以 降 , 旋 乎 建 
安 、 黄 初 之 间 ,文章 繁 侨 。 然 范 、 陈 二 史 (《 文 苑 列传 》 始 于 《后 汉 
书 所 次 文士 诸 传 , 识 其 文笔 , 江 云 所 著 诗 、 赋 、 碑 、 和 能 、 颂 、 读 若 
干 篇 ,而 不 云 文 集 若 干 卷 , 则 文集 之 实 已 具 , 而 文集 之 名 犹 未 


东汉 以 来 文章 特 盛 , 故 鹿 宗 修 史 创 ( 文 苑 列传 ) 以 纪 其 事 , 此 世 所 习 知 
者 也 。 然 文章 何以 必 至 东京 而 始 盛 ? 向 来 论 者 咸 断 断 于 文集 成 立时 
代 之 考 辨 ,而 鲜 有 深究 之 者 , 良 可 慨 也 。 近 人 论 中 古文 学 虽 有 知 魏 晋 
之 际 为 文学 观念 转变 与 文学 价值 独立 之 关键 者 “" , 亦 有 称 魏 晋 之 文 
学 批评 为 “自觉 时 期 * 者 ,但 于 其 所 以 然 之 故 , 殊 未 能 为 之 抉 发 。 
最 近 钱 师 宾 四 论 中 国 纯 文学 独特 价值 之 觉醒 , 亦 谓 其 在 建安 时 代 , 而 
ee 而 尤 当 注 意 者 则 为 其 对 建安 
文学 之 觉醒 所 提出 之 解说 ,其 言 


文苑 立 传 , 事 始 东京 ,至 是 乃 有 所 谓 文 人 者 出 现 。 有 文人 ， 
斯 有 文人 之 文 。 文 人 之 文 之 特征 ,在 其 无 意 于 施用 。 其 至 者 , 则 
仅 以 个 人 自我 作 中 心 , 以 日 常生 活 为 题材 ,抒写 性 灵 , 歌 唱 情 感 ， 
不 复 以 世 用 搜 怀 。 是 惟 庄 周 氏 所 谓 无 用 之 用 ,荀子 读 之 , 谓 知 有 
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天 而 不 知 有 人 者 , 底 几 近 之 。 循 此 刀 有 所 谓 纯 文 学 , 故 纯 文 学 作 
品 之 产生 , 论 其 渊源 , 实 当 导 始 于 道家 。553 


据 此 , 则 文学 之 自觉 乃 本 之 于 东汉 以 来 土 大夫 内 心 之 自觉 ,而 复 与 老 
庄 思想 至 有 济源。 今 按 : 此 说 极 精 当 , 与 上 文 论 士大夫 内 心 自觉 在 其 
他 方面 之 表现 者 如 出 一 鸭 。 盖 士大夫 自沉 为 汉 晋 之 际 最 突出 之 现 
象 ,而 可 征 之 于 多 方 ,文学 亦 其 一 端 耳 。 

除 文学 之 外 , 士 之 内 心 自 觉 又 可 由 其 艺术 修养 见 之 。 就 汉 晋 间 
史 传 考 之 ,当时 士大夫 最 常 习 之 艺术 至 少 有 音乐 ,书法 及 围棋 三 者 。 
围棋 一 事 非 所 和 欲 论 , 兹 仅 就 音乐 与 书法 二 点 略 抒 所 见 , 以 其 较 能 说 明 
士 之 个 体 自觉 也 。 东 汉 自 马 融 以 来 即 多 有 妙 解 音律 者 , 效 稍 举例 说 
明 如 下 。《 后 汉 书 ) 卷 六 十 上 《 马 融 传 ) 云 : 


善 鼓 琴 , 好 吹 笠 。……。 常 坐 高 堂 , 施 绛 纱 帐 ,前 授 生 徒 , 后 列 
女 乐 。 


而 融 著作 中 又 复 有 "* 琴 歌 ” 一 项 , 则 季 长 之 深 于 音乐 ,可 不 待 论 。 同 书 
卷 六 十 下 《( 蒙 当 传 ) 亦 谓 章 : 


妙 操 音律 。 桓 帝 时 中 常 侍 徐 瑛 . 左 忆 等 五 修 擅 次 , 闻 冯 善 鼓 
琴 , 遂 白天 子 , 玖 陈 留 太守 督促 发 遗 。 


同 书卷 八 十 下 《文苑 列传 下 ， 本 炎 传 》 云 : 


炎 有 文才 , 解 音律 。 
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同 卷 4 补 衡 传 ) 云 : 


衡 方 为 渔 阳 参 持 , 躁 路 而 前 , 容 态 有 异 , 声 节 悲 壮 , 听 者 莫不 


魏 晋 以 下 之 善 音律 者 尤 众 , 无 详 加 征 引 之 必要 , 效 但 举 建安 七 子 与 竹 
林 七 贤 中 各 一 人 为 例证 ,以 概 其 余 。《 三 国志 ，。 魏 书卷 二 十 一 ( 王 和 螺 
传 ) 注 引 《 文 士 传 日: 


( 阮 ) 碧 善 解 音 , 能 鼓 琴 , 送 抚 弦 而 歌 。 


《 世 说 新 语 ) 卷 三 ( 雅 量 ) 篇 “ 矫 中 散 临 刑 东 市 ”条 云 : 


秘 中 散 临 刑 东 市 ,神气 不 变 。 索 琴 弹 之 , 奏 《 广 陵 散 》。 曲 终 
日 : 袁 孝 尼 尝 请 学 此 散 , 吾 靳 国 未 与 广陵 散 》 于 今 绝 锋 。 


由 于 士大夫 多 好 音乐 , 故 颇 有 优美 之 物语 流传 。《 后 汉 书 。 蔡 当 
传 》 悍 ; 


在 吴 。 吴 人 有 烧 桐 以 要 者 , 芭 闻 火 烈 之 声 , 知 其 良 木 , 因 请 
而 裁 为 琴 , 果 有 美音 ,而 其 尾 犹 焦 , 故 时 人 名 日 “ 焦 尾 琴 ”看 。 初 ， 
蕊 在 陈 留 也 ,其 邻 人 有 以 酒 食 召 蕊 者 , 比 往 而 酒 以 醉 正 。 客 有 弹 
又 于 屏 , 台 至 门 试 潜 听 之 ,日 :“ 情 ! 以 乐 召 我 而 有 杀 心 , 何 也 ??” 
谤 反 。 将 命 者 告 主人 日 :“ 蔡 君 向 来 ,至 门 而 去 ”总 素 为 邦 乡 所 
宗 , 主 人 焉 自 追 而 问 其 故 , 区 具 以 告 , 莫 不 惰 然 。 弹 琴 者 日 : “我 
向 鼓 弦 , 见 星 螂 方向 鸣 蝉 , 蝉 将 去 而 未 飞 , 星 螂 为 之 一 前 一 却 。 
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吾 心 公然 ,惟恐 星 螂 之 失 之 也 。 此 岂 为 杀 心 ,而 形 于 声 者 乎 ?” 赣 
莞 然而 笑 日 :“ 此 足以 当 之 矣 。” 


又 同 传 注 引 张 获 《 文 士 传 日: 


芒 告 吴 人 日 :“ 吾 昔 尝 经 会 稳 高 迁 亭 , 见 屋 橡 竹 东 间 第 十 六 
可 以 为 笛 。? 取 用 , 果 有 异 声 。 


《 续 谈 助 ) 卷 四 《 诬 茎 小 说 ) 日 : 


马 融 历 二 县 两 郡 七 年 ,在 南郡 四 年 ,未 尝 论 刑 杀 一 人 人。 性 好 
音乐 , 善 鼓 琴 吹 笛 , 笛 声 一 发 , 感 得 晴 册 出 吟 , 有 如 相 和 。 


音乐 既 为 士大夫 日 常生 活 之 一 节目 ,而 其 事 又 无 关乎 利禄 , 则 必 因 与 
土 之 内 心情 感 起 感应 , 亦 如 纯 文 学 之 例 可 知 。《 文 选 ) 卷 四 十 繁 休 伯 
( 钦 交 与 魏 文 帝 得 日 : 


顷 诸 鼓吹 , 广 求 异 妓 。 时 都 尉 薛 访 车 子 , 年 始 十 四 ,能 喉 叭 
引 声 ,与 箱 同 音 , 白 上 呈 见 , 果 如 其 言 。 即 日 故 共 观 试 , 刀 知 天 塘 
之 所 生 , 诚 有 自然 之 妙 物 也 。…… 时 日 在 西 阳 , 凉 风 拂 社 。 背 山 
临 溪 , 流 泉 东 逝 。 同 坐 仰 叹 , 莫 不 沪 泣 丈 涕 , 悲 怀 居 慨 。 


可 知 士大夫 之 于 音乐 诚 如 所 谓 情 发 平 中 ,有 其 不 能 自己 者 , 亦 如 其 于 
自然 之 欣赏 与 文学 之 创作 然 也 。 音 乐于 土 之 内 心 生活 既 有 如 是 密切 
之 关系 , 故 论 者 或 以 为 君子 必 当 解 音乐 。 《文选 ) 卷 四 十 二 书 中 曹 子 
建 (与 吴 季 重 书 )( 参 ( 曹 子 建 集 ) 卷 九 ) 日 : 
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夫君 子 而 不 知音 乐 , 古 之 达 论 , 谓 之 通 而 项 。 墨 翟 不 好 伎 ， 
何 为 过 朝 歌 而 回 车 乎 ? 足下 好 伎 , 值 墨 翟 回 车 之 县 , 想 足下 助 我 
张 目 也 。 


汉 晋 之 际 士 之 重视 音乐 , 观 陈 思 王 此 数 语 , 即 可 以 知之 矣 。 
前 引 魏 文帝 (与 吴 质 书 ) 中 有 “清风 夜 起 , 翡 第 微 吟 , 乐 往 户 来 , 愉 
然 伤 怀 ” 之 语 , 李 善 注 日 : 


庄子 : 仲 尼 日 , 乐 未 华 , 襄 又 继 之 。 


则 音乐 亦 如 自然 景物 ,最 能 激发 哀乐 之 情 , 而 复 与 老 庄 思想 相通 。 故 
魏 晋 之 士大夫 多 以 音乐 与 内 心 之 哀乐 相应 ,至 徊 叔 夜 著 《 声 无 哀乐 
论 》(《 迄 中 散 集 》 卷 五 ) , 始 驳 流行 之 说 。 作 者 于 音乐 理论 昧 无 所 知 ， 
不 敢于 此 妄 有 论 列 。 效 所 和 欲 强调 者 , 即 汉 晋 间 士 大 夫 好 乐 之 风 实 为 
彼 辈 悲 凉 感慨 之 人 生 观 之 产物 ,而 非 徒 生活 之 点 组 品 是 已 。 易 言 之 ， 
即 与 纯 文 学 之 独立 , 同 源 于 士 之 内 心 自 觉 也 。 文 学 与 音乐 于 是 遂 同 
为 人 生 艺 术 之 一 部 分 ,而 可 以 相提并论 《文选 》 卷 五 十 二 《 论 二 》 魏 
文帝 ( 典 论 ) 有 云 : 


文 以 气 为 主 , 气 之 清 浊 有 体 , 不 可 力 强 而 致 。 辟 诸 音 乐 , 曲 
调 虽 均 ,节奏 同 检 , 至 于 引 气 不 齐 , 巧 拙 有 素 , 虽 在 父兄 ,不 能 以 
移 子弟 。 


是 二 者 不 仅 对 人 生 具 相同 之 功能 , 抑 且 其 技巧 亦 有 可 以 互 喻 者 在 
也 .5 音乐 与 汉 晋 间 士 大 夫 生 活 之 关系 又 可 征 之 于 徊 叔 夜 之 ( 琴 赋 
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序 》)《 千 中 散 集 ) 卷 二 ,又 见 《文选 ) 卷 十 八 音 乐 下 》) 其 言 略 日 : 


余 少 好 音声 ,长 而 玩 之 。 以 为 物 有 盛衰 ,而 此 无 变 ,滋味 有 
厌 , 而 此 不 倦 。 可 以 导 养 神气 , 宣 和 情 志 。 处 穷 独 而 不 问 者 , 黄 
近 于 音声 也 。 


观 乎 “ 导 养 神气 , 宣 和 情 志 ”,“ 处 穷 独 而 不 癌 ” 之 语 , 则 音乐 之 为 个 体 
内 心 自觉 之 表现 , 盖 可 以 思 过 半 矣 。 

最 后 请 略 论 书法 与 个 体 自觉 之 关系 。 此 层 背 人 固 未 尝 措 意 , 今 
兹 所 论 亦 多 为 想象 妄 测 之 词 , 故 附 于 篇 未 ,以 示 不 敢 视 为 定 说 之 意 云 
尔 。 书 法 之 艺术 化 ,其 事 显 于 东汉 , 故 书 者 颇 知 自 宝 其 书 , 而 赏 玩 者 
亦 搜 求 之 不 遗 余力 。《 三 国志 “。 魏 书 ) 卷 一 (武帝 纪 )》 裴 注 引 卫 恒 《 四 
体 书 势 序 》( 参 考 《 晋 书 ) 卷 三 十 六 《 卫 瑾 传 ) 附 恒 传 ) 日 : 


上 谷 王 次 仲 善 隶 书 , 始 为 楷 法 。 至 灵 帝 好 书 , 世 多 能 者 。 而 
师 宜 官 为 最 , 甚 锥 其 能 ,每 书 , 辑 削 焚 其 札 。 梁 中 用益 为 版 ,而 饮 
之 酒 , 候 其 醇 而 宅 其 札 , 准 卒 以 攻 书 至 选 部 尚书 。 于 是 公 ( 按 : 指 
曹操 ) 后 为 洛阳 令 , 物 以 为 北部 尉 。 由 后 依 刘表 。 及 草 州 平 , 公 
募 求 总 , 钨 惧 , 自 缚 诺 门 , 署 军 假 司马 ,使 在 秘书 ,以 勒 书 自 效 。 
公 尝 悬 著 帐 中 , 乃 以 钉 壁 玩 之 , 谓 胜 宜 官 。 


按 :当时 所 谓 四 体 书 者 , 指 古文 . 篆 , 隶 及 草 也 (参阅 (三 国志 。 魏 书 》 
卷 二 十 一 ( 刘 动 传 》 注 引 《四 体 书 势 序 力 。 斯 四 者 之 间 草 书 最 能 表现 
个 性 ,其 次 则 为 隶书 。 上 所 引 者 为 卫 恒 序 隶书 之 文 , 则 师 宜 官 与 梁 欠 
盖 以 隶书 名 家 者 也 。 今 观 师 氏 之 自 珍 , 梁 氏 之 窃取 与 重 德 之 赏 玩 ,可 
知 隶书 已 为 士大夫 极 所 欣赏 之 艺术 。 而 汉 晋 之 际 , 士 大 夫 所 最 欣赏 
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之 书法 则 为 草书 , 故 时 人 有 草 圣 之 目 。《 后 汉 书 ) 卷 六 十 五 《 张 灸 
传 ) 日 : 


( 奥 ) 长 子 芝 , 字 伯 英 ,最 知名 。 芝 及 弟 诸 , 字 文 舒 ,并 善 草 
书 ,至今 称 传 之 。 


章 怀 注 引 王 迟 ( 文 志 》( 参 《三 国志 ， 魏 书 ) 卷 二 十 一 ( 刘 动 传 》 注 引 卫 
恒 《 草 书 序 》) 日 : 


es 尤 好 草书 ,学 崔 、 杜 之 法 ,家 之 衣 篇 , 必 书 而 后 练 。 临 
池 学 书 , 水 为 之 黑 。 下 笔 则 为 楷 则 ,号 匆匆 不 暇 草书 ,为 世 所 宝 ， 
寸 纸 不 遗 , 韦 仲 将 谓 之 “ 草 圣 ”也 。 


今 按 : 卫 恒 (草书 序 }》 日 ， 


汉 兴 而 有 草书 ,不 知 作者 姓名 ,至 章帝 时 齐 相 杜 度 , 号 善 作 
篇 。 后 有 崔 焉 、 崔 实 , 亦 缘 称 工 。 杜 氏 结 字 甚 安 , 而 书 体 微 瘦 ; 淮 
氏 其 得 笔 势 , 而 结 字 小 邪 。 


据 此 则 草书 固 亦 盛 兴 于 东汉 ( 按 : 汉 简 中 己见 有 草书 )。 仲 将 者 韦 诞 
字 , 亦 以 善 书 名 ,事迹 略 见 于 《三 国志 。 魏 书 ， 刘 动 传 } 注 引 《文章 氢 
录 》。 此 外 雅 擅 此 道 者 尚 大 有 人 在 ,如 《后 汉 书 》 卷 八 十 下 《文苑 列传 
下 。 张 超 传 ) 日 : 


张 超 字 子 亚 …… 灵 帝 时 ,从 车 骑 将 军 朱 借 征 黄巾 ,为 别 部 司 
对 超 又 善于 草书 , 妙 绝 时 人 , 世 共 传 之 。 
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草书 之 外 复 有 行书 , 亦 始 于 东汉 。 张 怀 玲 4 书 断 列传 》(《 百 川 学 海 》 
本 ) 卷 一 (行书 ) 条 日 : 


按 行书 者 后 汉 额 川 刘 德 升 所 作 也 , 即 正 书 之 小 伪 , 务 从 简 
易 , 相 间 流 行 , 故 谓 之 行书 。 


同 卷 ( 刘 德 升 ) 条 云 : 


字 君 嗣 , 疾 川 人 , 桓 、 灵 之 时 以 造 行书 擅 名 。 虽 已 草创 , 亦 其 
妍 美 ,风流 婉约 ,独步 当世 。5553 


然则 书法 之 盛行 于 东汉 果 何 故 耶 ? 其 一 部 分 原因 诚 当 求 之 于 文具 如 
纸 笔 与 墨 之 改进 。 侯 康 人 后汉 书 补 注 续 。 蔡伦 传 } 条 日 : 


汉人 能 为 纸 者 ,蔡伦 之 外 ,又 有 左 伯 。 书 断 云 : 伯 字 子 角 , 东 
莱 人 , 汉 兴 用 纸 代 简 ,至 和 帝 时 蔡伦 工 为 之 ,而 子 甸 尤 得 其 妙 。 
故 萧 子 良 答 王 僧 虑 书 云 : 子 总 之 纸 , 妍 妙 辉 光 。 按 韦 诞 亦 谓 : 工 
欲 善 其 事 , 必 先 利 其 器 ;用 张 芝 笔 , 左 伯 纸 ,及 臣 墨 ,然后 可 以 肿 
径 藉 之 劳 。 


然 自 另 一 角度 言 ,文具 之 改进 亦 可 谓 是 书法 流行 之 结果 , 盖 必 因 士 大 
夫 对 文具 已 有 迫切 之 需求 ,而 后 始 有 人 注意 笔墨 之 改进 也 。 故 文具 
之 进步 最 多 只 是 书法 兴盛 之 片面 原因 ,而 非 全 部 原因 。 鄙 意 以 为 谷 
于 书法 兴盛 之 根本 原因 求 一 比较 满意 之 解答 , 疏 不 能 不 深 致 意 于 其 
时 代 之 背景 。 书 法 之 艺术 化 起 东汉 而 尤 盛 于 其 季 世 ,在 时 间 上 实 与 
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士大夫 自觉 之 发 展 过 程 完 全 吻合 , 谓 二 者 之 间 必 有 相当 之 连贯 性 , 则 
或 不 致 其 远 于 事实 也 。 尝 试 论 之 ,东汉 中 叶 以 后 士大夫 之 个 体 自觉 
既 随 政治 ,社会 .经济 各 方面 之 发 展 而 日 趋 成 熟 ,而 多 数 士大夫 个 人 
生活 之 悠闲 ,又 使 彼 等 能 逐渐 减 淡 其 对 政治 之 兴趣 与 大 群体 之 意识 ， 
转 求 自我 内 在 人 生 之 享受 ,文学 之 独立 ,音乐 之 修养 ,自然 之 欣赏 ,与 
书法 之 美化 遂 得 平流 并 进 , 成 为 寄托 性 情 之 所 在 。 亦 因此 之 故 ,草书 
始 为 时 人 所 喜爱 。 盖 草书 之 任意 挥洒 ,不 拘 形 踪 , 最 与 士大夫 之 人 生 
观 相 合 , 亦 最 能 见 个 性 之 发 挥 也 。 此 观 崔 环 所 著 ( 草 书 势 》(《 晋 书卷 
三 十 六 《 卫 瑾 传 》 附 恒 传 ) 可 知 。 复 次 ,草书 之 艺术 性 之 所 以 强 于 其 他 
书 体 者 , 尤 在 其 较 远 于 实用 性 , 亦 如 新 兴 文 学 之 不 重 实用 而 但 求 直 抒 
一 己 之 胸襟 者 然 。 卫 人 恒 序 篆书 日 : 


太 和 中 ( 韦 ) 诞 为 武 都 太守 ,以 能 书 留 补 侍 中 , 魏 氏 宝 器 铭 题 
缘 诞 书 云 。(《 三 国志 。 魏 书 》 卷 二 十 一 《 刘 碟 传 》 注 引 《四 体 书 
势 》) 


此 篆书 实用 之 一 端 也 。 其 序 隶 书 日 : 


( 梁 ) 忽 字 孟 黄 , 安 定 人 , 魏 官 题 署 ,和 缘 忽 书 也 。 


此 又 素 书 实用 之 一 端 也 。 此 外 如 传世 之 汉 魏 碑文 亦 多 为 隶书 , 则 世 
所 习 见 者 也 。 而 草书 之 起 源 虽 据 崔 王 4 草书 势 ) 刀 由 于 “应 时 论 指 ,用 
于 卒 迫 , 兼 功 并 用 , 爱 日 省 力 ”, 但 及 其 艺术 化 之 后 , 则 较 之 其 他 诸 体 ， 
反 离 实 用 最 远 , 故 其 在 政治 与 社会 上 之 一 般 实用 价值 如 何 , 今 已 无 从 
考 见 , 亦 因此 之 故 , 遂 益 成 为 士大夫 寄托 性 情 之 一 种 艺术 矣 。 

二 十 余年 前 陈寅恪 先生 尝 考 论 天 师 道 与 书法 之 关系 ,以 为 南北 
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朝 时 代 之 书法 与 道教 写 经 有 关 。" 其 说 发 人 之 所 未 发 ,至 为 精 当 。 
然 鄙 意 以 为 其 间 犹 有 可 申论 之 处 , 兹 不 辞 识 笑 而 附 著 吾 说 于 下 。 两 
晋 南北 朝 士大夫 之 生活 、 思 想 、 感 情 既 多 承 汉 魏 士 风 而 来 , 则 书法 自 
当 为 陶冶 性 情 之 一 种 艺术 ,而 不 主 实用 可 知 。 但 写 经 在 宗教 上 虽 为 
一 种 功德 , 然 毕竟 不 得 不 谓 之 为 书法 之 实用 ,而 稍 远 于 纯粹 之 艺术 
锋 。 然 则 就 表面 观 之 , 陈 说 岂 不 与 上 文 所 论 有 抵 特 难 通 之 处 耶 ? 而 
按 之 实际 , 则 殊 不 然 。 盖 写 经 仅 限于 用 正 书 或 隶书 ,并 不 用 草书 , 效 
仅 就 陈 先生 原文 所 举 之 例证 , 转 摘 一 二 条 于 下 ,以 实 吾 说 ,《 真 许 } 卷 
十 九 ( 叙 录 》 云 : 


三 君 ( 杨 君 蒜 , 许 长 史 说 , 许 橡 烽 ) 手 迹 , 杨 君 书 最 工 ; 不 今 不 
古 , 能 大 能 细 。 大 较 虽 祖 效 都 法 ,笔力 规矩 并 于 二 王 。 而 名 不 显 
者 , 当 以 地 微 , 兼 为 二 王 所 抑 故 也 。 橡 书 乃 是 学 杨 ,而 字体 劲 利 ， 
偏 善 写 经 。 画 符 与 杨 相似 , 郁 勃 锋 势 , 殉 非 人 功 所 还。 长 史 章 草 
乃 能 ,而 正 书 古 拙 。 符 又 不 巧 , 故 不 写 经 也 。 


《太平 御 览 ) 卷 六 百 十 六 引 《 大 平 经 》) 云 : 


都 情 性 尚道 法 , 密 自 遵行 。 善 隶书 ,与 右 军 相去 。 自 起 写 道 
经 ,将 盈 百 卷 , 于 今 多 有 在 者 。 


《 云 笈 七 签 } 卷 一 百 七 陶 户 扎 ( 华 阳 隐 居 先 生 本 起 录 )》 云 : 


(隐居 先生 ) 祖 隆 ,好 读书 善 写 。 父 贞 宝 善 莫 隶 。 家 贫 以 写 
经 为 业 , 一 纸 值 四 十 。 
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据 此 可 知 写 经 必须 为 善 正 书 或 隶书 之 人 , 许 长 史 虽 擅 草 书 ,而 正 书 古 
拙 , 遂 不 写 经 。 则 尤 是 草书 不 用 之 于 道家 写 经 之 证 也 。 今 尚 传世 吴 
索 纺 所 书 之 《道德 经 》 五 千言 , 亦 为 道教 典籍 ,而 其 书 体 正 作 正体 或 隶 
体 ", 足 为 旁证 。 由 是 观 之 ,两 晋 南北 朝 时 书法 艺术 之 一 部 分 一 一 
隶书 一 一 虽 曾 为 道教 所 利用 (实则 汉 魏 隶书 亦 有 实用 性 ,已 见 前 ), 而 
其 中 最 为 士大夫 性 情 所 寄 , 亦 最 宜 于 发 挥 个 性 之 部 分 一 一 草书 

则 仍 不 失 为 一 种 无 所 为 而 为 ,不 以 实用 为 主 之 艺术 也 。 故 陈 说 虽 是 ， 
然 殊 不 足 据 之 以 证 吾 说 为 非 。 诚 丸 好 学 深思 之 读者 于 此 或 有 所 惑 ， 
故 略 辩 释 其 疑点 如 此 。 





(三 ) 汉 晋 之 际 新 思潮 之 发 展 


上 两 节 中 既 陈 士 之 自觉 其 详 , 效 请 进而 略 论 其 时 之 思想 变迁 。 
唯 平 章 学 术 ,其 事 至 为 不 易 , 非 作者 之 力 所 敢 承 , 且 限于 篇 幅 , 势 亦 不 
能 于 汉 晋 间 之 学 术 思想 为 全 面 之 评述 。 故 所 论 将 仅 及 发 展 之 大 势 ， 
而 复 以 足 与 前 两 节 之 旨 互 相 发 明 者 为 断 ,或 者 可 于 考 镜 源流 一 端 略 
有 助 益 软 ? 

《 颜 氏 家 训 ; 卷 三 ( 勉 学 》 篇 日 : 


学 之 兴 废 , 随 世 轻 重 。 汉 时 贤 俊 潍 以 一 经 宏 圣 人 之 道 ,上 明 
天 时 ,下 该 人 事 ,用 此 致 乞 相 者 多 矣 。 末 俗 已 来 不 复 尔 。 空 守 章 
名 ,但 诵 师 言 , 施 之 世 务 , 殉 无 一 可 。 故 士大夫 子弟 皆 以 博 涉 为 
贵 , 不 肯 专 侍 。 


吴 承 仕 4《 经 典 释 文 序 录 玻 证 》 日 ; 
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汉 师 拘 应 迁 阔 之 义 ,已 为 世人 所 厌 。 势 激 而 迁 , 则 去 灌 著 而 
上 襄 玄 远 .09 


按 :儒家 经 术 之 训 与 老 庄 思想 之 兴 最 为 汉 晋 间 学 术 思想 变迁 之 大 事 。 
此 一 转变 之 原因 虽 甚 多 ,要 可 自 两 方面 言 之 。 一 为 客观 方面 之 原因 : 
汉人 通 经 所 以 致 用 , 今 经 学 末 流 既 不 能 施 之 世 务 , 则 其 势 乃 不 得 不 
衰 ,此 颜 氏 之 论 也 。 一 为 主观 方面 之 原因 :一 种 学 术 思 想 之 流行 除 因 
其 具 实用 之 价值 外 ,又 必须 能 满足 学 者 之 内 心 要 求 。 而 汉 儒 说 经 既 
屡 以 阴阳 五 行 之 论 , 复 流 于 章句 烦琐 之 途 , 东 京 以 降 遂 渐 不 足以 厌 切 
人 心 , 其 为 人 所 厌 弃 则 尤 是 事 有 必 至 ,此 吴 氏 之 说 也 。 本 篇 仅 就 士 之 
自觉 之 背景 考察 思想 之 变迁 , 故 所 涉 不 出 主观 方面 之 范围 ,而 置 客观 
之 因素 不 论 焉 ! 

汉 魏 之 际 儒学 渐 衰 , 近 人 颇 有 论 及 之 者 .| 兹 先 就 章句 式微 之 
事实 ,以 说 明 思 想 转变 之 趋向 。 章 句 之 烦琐 ,西汉 已 然 , 降 及 东京 ,其 
风 弥 甚 。 王 充 著 《 论 衡 } 于 章句 之 学 已 颇 加 针 契 , 谓 其 蔽 塞 人 心 ,不 足 
通 识 今 古 , 如 卷 十 二 《 谢 短 》 篇 上 日: 


夫人 壬 生 之 业 五 经 也 ,南面 为 师 , 旦 夕 讲授 章句 , 滑 习 义理 , 究 
备 于 五 经 ,可 也 。 五 经 之 后 ,秦汉 之 事 无 不 能 知 者 , 短 也 。 夫 知 
古 不 知 今 , 谓 之 陆 沉 ,然则 儒生 所 谓 陆 沉 者 也 。 五 经 之 前 ,至 于 
天 地 始 开 , 帝 王 初 立 者 , 主 名 为 谁 ,儒生 又 不 知 也 。 夫 知 今 不 知 
古 , 谓 之 盲 葛 。 五 经 比 于 上 十 , 犹 为 今 也 。 徒 能 说 经 ,不 晓 上 十， 
然则 儒生 所 谓 盲 敬 者 也 。" 


东汉 中 叶 以 下 , 据 史 传 之 记载 , 吕 薄 章句 者 益 众 , 效 略 引 数 例 如 下 。 
《后 汉 书 》 卷 六 十 二 《 荀 淑 传 》 上 日 ， 
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荀 淑 …… 少 有 高 行 , 博 学 而 不 好 章句 ,多 为 俗 儒 所 非 。 


同 书 同 卷 《 韩 韶 传 ) 日 : 


子 融 , 字 元 长 , 少 能 辩 理 而 不 为 章句 学 。 


同 书卷 六 十 四 《 卢 植 传 日 : 


户 植 …… 少 与 郑玄 俱 事 马 融 ,能 通 古 今 学 ,好 研 精 而 不 守 
章句 .0 


故 范 蔚 宗 《 侨 林 列 传 序 总 论 之 日 : 
本 初 元 年 , 梁 太 后 诏 上 日: “大 将 军 下 至 六 百 石 , 悉 起子 就 学 。 
ee ” 自 是 游学 增 盛 ,至 三 万 余生 。 然 章句 渐 朴 ,而 多 以 浮华 相 
尚 ,侍者 之 风 盖 误 矣 。 
东汉 章句 学 误 ,而 后 期 尤其 ,此 人 所 共 知 者 也 。 若 欲 进而 考 论 汉 晋 间 
思想 流 变 之 真相 , 则 不 能 不 究 请 章句 衰微 之 根本 原因 何在 .《 后 汉 
书 》 卷 八 十 下 《文苑 列传 下 边 让 传 》 载 袭 当 荐 让 之 言 日 ( 参 人 《 蔡 中 郎 
文集 ) 卷 七 4 荐 边 文 礼 》 : 


初 涉 诸 经 , 见 本 知 义 。 授 者 不 能 对 其 问 ,章句 不 能 逮 其 意 。 


据 此 则 汉 末 学 者 治 经 盖 有 求 根本 义 之 趋向 ,而 章句 烦琐 适 足 以 破坏 


汉 要 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


大 体 , 遂 为 当时 通 儒 所 不 取 也 。 此 意 徐 干 (中 论 》 尤 畅 发 之 , 卷 上 《 治 
学 ) 篇 日 ; 


凡 学 者 大 义 为 先 , 物 名 为 后 ,大 义举 而 扬名 从 之 。 然 鄙 侍 之 
博学 也 , 务 于 物 名 , 详 于 器 械 , 稚 于 读 训 , 摘 其 章句 ,而 不 能 统 其 
大 义 之 所 极 , 以 获 先王 之 心 。 


东汉 古 学 兼 通 数 家 大 义 ,不 守 一 家 之 师 法 章句 , 故 其 学 日 盛 , 前 举例 
中 荀 淑 与 卢 植 皆 古 学 之 规模 也 。 郑 玄 最 称 古 学 大 师 《 后 汉 书 》 卷 三 
十 五 本 传 范 蔚 宗 论 日 : 


及 东京 ,学 者 亦 各 名 家 。 而 守 文 之 徒 洁 固 所 襄 , 异 端 纷 绒 ， 
互相 话 激 , 遂 令 经 有 数 家 ,家 有 数 说 ,章句 多 者 或 乃 百 余 万 言 , 学 
徒劳 而 少 功 ,后 生 疑 而 莫 正 。 郑 玄 括 吉 大典 ,网 罗 众 家 , 删 裁 繁 
诬 , 刊 改 漏 失 , 自 是 学 者 略 知 所 归 。 


然 本 传 犹 谓 * 玄 质 于 辞 训 , 通 人 颇 训 其 繁 ” 者 , 盖 郑 氏 学 通 今 古 ,调停 
取舍 之 间 已 兼 有 章句 之 性 质 , 故 其 注 经 多 至 百 余 万 言 "由 是 观 之 ， 
郑 学 之 为 一 时 学 者 所 归 , 固 在 于 “网 罗 众 家 , 删 裁 繁 还 ”, 而 其 学 行 之 
未 久 即 招致 反对 者 , 则 实 由 于 其 删 裁 之 未 尽 , 犹 不 免 流 为 烦琐 ,与 当 
时 学 者 寻求 根本 义 之 内 心 要 求 有 所 未 合 也 。 故 继 郑 氏 经 学 简化 运动 
而 起 者 , 复 有 汉 末 刘表 所 倡导 之 荆州 学 派 .5 荆州 学 之 内 容 今 已 不 
易 确 知 ,但 其 学 术 趋向 犹 不 难 考 见 。 严 可 均 人 《全 后 汉文 》 卷 九 十 一 王 
紧 《 草 州 文学 记 ' 官 志 ) 日 : 


有 汉 旗 州 牧 日 刘 君 …… 帮 命 五 业 从 事 宋 庄 ( 患 ) 所 作文 学 延 
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以 羌 之 , 降 嘉 礼 以 劝 之 。 五 载 之 间 , 道 化 大 行 。 
间 等 负 书 荷 器 , 自 远 而 至 者 三 百 有 余人 。 


言 乃 道 其 盛况 也 。《 后 汉 书 补 注 ) 卷 十 六 《刘表 传 ) 引 《 刘 镇 南 碑 》 
(全 三 国文 )》 卷 五 十 六 ) 云 : 


君 深 赂 末 学 远 本 离 直 , 乃 令 诸 儒 改 定 五 经 章句 , 删 划 浮 辞 ， 
英 除 烦 重 。 


此 则 言 其 为 学 之 大 体 也 。 按 :刘表 之 名 见于 《后 汉 书 ， 党 铀 列传 ) 序 ， 
为 八 及 之 一 (本 传 谓 为 八 顾 , 尚 别 有 异 说 ,可 组 细 辨 ;。 而 倡 经 学 简化 
之 运动 , 则 刻 宗 所 谓 “ 章 句 渐 玖 ,多 以 浮华 相 尚 ”者 ,诚信 而 有 征 狂 。 
“市 划 浮 辞 , 莽 除 烦 重 ”最 为 荆州 学 精神 之 所 寄 , 而 其 实际 之 领导 人 物 
则 是 宋 仲 子 。 仲 子 特 以 注 ( 太 玄 ) 为 天 下 所 重 , 据 近 人 所 考 , 固 是 发 明 
玄 理 之 作 。" 重 玄 理 , 即 是 探求 根本 义 也 。 而 尤 可 注意 者 , 则 是 宋 囊 
之 学 与 郑玄 经 学 之 关系 。《 三 国志 ， 罚 书 ) 卷 十 二 《 李 讽 传 ) 日 : 


李 误 …… 与 同 县 尹 默 俱 游 旗 州 ,从 司马 微 、 宋 忠 等 学 。 谍 共 
传 其 业 , 又 从 默 讲 论 义 理 。…… 著 古 文 ( 易 》《 尚 书 》《 毛 诗 》 
《三 礼 》《 左 氏 传 》《 太 辫 指 归 》, 此 依 准 栅 ( 连 )、 马 ( 融 ), 异 于 郑 
玄 。 与 王 氏 殊 隔 , 初 不 见 其 所 述 ,而 意 归 多 同 。 


王 氏 者 , 指 王 肃 也 。 同 书 ( 魏 书 ) 卷 十 三 肃 本 传 日 : 


青 字 子 雍 。 年 十 八 , 从 宋 忠 读 ( 太 玄 》, 而 更 为 之 解 。…… 初 
甫 善 贾 、 马 之 学 ,而 不 好 郑 氏 。 采 会 同 异 ,为 (尚书 )《 诗 )《 论 


汉 晋 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


语 》《 三 礼 )《 左 氏 》 解 ,及 撰 定 父 朗 所 作 《4 易 传 》, 丝 列 于 学 官 。 


按 : 李 王 二 氏 所 居 殊 隔 ,而 著 书 反 郑 氏 之 学 , 意 归 多 问 , 此 则 必 因 其 同 
源 于 宋 囊 之 故 。 由 是 而 推 之 , 则 荆州 之 学 必 于 郑 学 之 繁 有 所 不 尾 , 故 
益 加 删 落 ,以 求 义理 之 本 也 。 盖 东京 以 降 ,经 学 有 今 古 之 分 ,异端 纷 
颖 ,莫衷一是 ,而 学 者 探 根 本 , 重 义理 之 要 求 则 与 日 俱 增 。 郑 玄 之 “网 
罗 众 家 , 删 裁 繁 译 ”, 即 相应 于 此 一 时 代 之 需要 而 起 者 也 。 郑 学 既 出 ， 
众 论 例 然 归 之 。 皮 锡 瑞 ( 经 学 历史 》,《 经 学 中 衰 时 代 ) 篇 云 : 


郑 君 徒 党 遍 天 下 ，, 即 经 学 论 , 可 谓 小 一 统 时 代 。 


诚 是 也 。 然 郑 氏 虽 为 当时 之 显 学 ,而 其 说 出 于 折 中 调停 , 犹 近 章 句 之 
烦琐 。 一 般 经 生 或 可 于 此 得 所 依 傍 , 博 通 古 今 好 学 深思 之 士 则 尚 心 
有 未 安 ,而 不 得 不 别 为 探 本 抉 原 之 谋 , 此 荆州 之 学 之 所 由 来 也 .。《 三 
国志 ， 魏 书 》 卷 六 《刘表 传 ) 注 引 《 英 雄 记 ) 谓 表 : 


乃 开 立 学 官 , 博 求 儒 士 ,使 禁 姓 间 、 宋 忠 等 撰 定 五 经 章句 ,请 
之 《后 定 》。 


显 亦 康成 “ 述 先 圣 之 元 意 , 整 百 家 之 不 齐 ”( 郑 玄 《 诫 子 书 》 语 ) 之 精神 
也 。 近 人 论 荆 州 之 学 皆 知 其 为 魏 晋 玄学 之 滥 筋 ,而 于 其 为 郑 氏 经 学 
简化 运动 之 更 进一步 之 发 展 一 点 , 似 未 深 加 注意 。 荆 州 学 上 承 郑 学 
精神 而 来 ,但 同时 亦 为 对 郑 学 之 反动 ,此 层 犹 有 可 得 而 微 论 者 。 郑 学 
之 特征 之 一 在 其 “ 兼 通 今 古 , 沟 合 为 一 "(借用 皮 锡 瑞 语 ) ,而 荆州 学 正 
复 有 之 。 羡 荆州 侨 者 既 多 至 三 百 余 人 ,其 中 必 兼 斤 今 古 各 家 , 非 尽 属 
古 学 之 士 可 知 。 又 其 所 撰 定 之 五 经 ,号 为 章句 , 亦 显 其 今 学 之 痕迹 。 
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《南齐 书 ) 卷 三 十 三 人 王 僧 虔 传 ;) 载 虑 《 诚 子 书 》 有 上 日 : 


且 论 注 百 氏 , 旗 州 八 奏 , 又 才 性 四 本 , 声 无 户 乐 ,上 缘 言 家 口 
实 , 如 客 至 之 有 设 也 。 


义 日 : 


八 玫 所 载 , 凡 有 几 家 ? 


则 荆州 新 学 固 不 止 一 家 。 然 自 其 书 为 清谈 家 之 口 实 一 点 观 之 , 则 必 
尚 简要 , 重 义 理 , 仍 是 古 学 之 家 数 。 然 则 荆州 之 学 “网 罗 众 家 ”, 固 与 
郑 学 不 殊 也 。 复 次 , 郑 学 虽 以 繁 见 读 , 然 其 根本 精神 实在 于 “ 删 裁 繁 
诬 ” ,与 荆州 学 风 之 " 删 划 浮 辞 , 蕉 除 烦 重 ? 者 ,又 无 以 异 也 。 至 于 草 州 
导 启 魏 晋 道家 之 玄 风 , 郑 学 结束 两 汉 儒家 之 经 术 , 虽 为 二 者 殊 异 之 所 
在 , 然 实 亦 所 处 时 代 不 同 有 以 致 之 耳 1 

研 州 学 之 内 容 今 已 不 能 详 知 , 然 其 ( 易 ) 与 ( 太 玄 ) 之 新 注 为 汉 晋 
间 天 道观 转变 之 关键 所 在 , 王 逆 、 何 胺 之 形而上学 即 承 此 而 起 ,此 今 
人 之 定论 也 。 夫 易 为 专门 之 学 ,作者 未 涉 攀 篇 , 安 敢 万 加 论述 。 兹 以 
其 事 关 涉 汉 晋 间 学 术 思想 发 展 之 趋向 至 巨 , 故 就 近 人 之 考 论 略 察 其 
演变 之 迹 , 匪 敢于 易学 之 本 身 有 所 推 新 也 。 汉 儒 以 象 数 说 易 , 故 因 于 
形 器 ,具体 质 实 则 有 余 , 抽 象 玄 虚 则 不 足 , 盖 通 经 致 用 之 一 般 风 气 下 
之 必然 结果 也 。 自 董仲舒 以 天 人 相应 之 旨 说 人 春秋》 后世 说 易 诸 家 
遂 颇 有 专 主 阴 阳 灾 异 者 , 备 嘉 . 京 房 特 其 最 盛 者 耳 。 阴 阳 灾 异 说 之 前 
提 在 假定 天 有 意志 ,而 复 表 现 其 意志 于 行动 之 中 。 人 唯 自 天 之 行动 
如 祥瑞 灾 异 之 类 得 知 天 之 意志 ,而 不 能 于 天 之 本 体 有 所 认识 。 依 此 
种 观点 , 则 人 对 天 之 知 解 无 以 超 乎 形象 之 外 。 此 所 以 王强 注 易 倡 得 


汉 焉 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


意 忘 言 , 按 落 象 数 , 独 明 本 体 ,一 扫 汉 人 繁 乱 支 离 之 天 道观 ,而 建立 玄 
学 中 之 抽象 本 体 论 , 遂 成 为 汉 晋 间 学 术 思 想 之 一 大 事 因缘 也 。 但 王 
缠 玄 学 体系 之 建立 虽 有 天 授 , 亦 颇 承 东汉 以 来 之 学 术 精 神 , 不 可 不 稍 
加 解说 。 就 一 般 天 道观 念 而 论 , 王 仲 任 著 《 论 衡 》 已 于 汉代 阴阳 灾 异 
之 说 有 廊 清 之 功 ,而 其 积极 方面 之 建树 , 则 在 倡 道家 自然 无 为 之 天 道 
观 , 开 启 后 来 王 弹 、 何 胺 辈 所 谓 天 地 万 物 以 无 为 本 之 思想 。《 论 衡 》 卷 
十 八 自 然 ) 篇 日 : 


天 动 不 欲 以 生物 而 物 自生 ,此 则 自然 也 。 施 气 不 欲 为 物 而 
物 自 为 ,此 则 无 为 也 。 


叉 日 : 


春 观 万 物 之 生 , 秋 观 其 成 ,天 地 为 之 乎 ? 物 自然 也 。 如 谓 天 
地 为 之 ,为 之 宜 用 手 , 天 地 安 得 万 万 千 千 手 , 并 为 万 万 千 千 物 乎 ? 


据 此 则 仲 任 虽 未 能 建立 宇宙 本 体 说 , 然 已 确 知 自 万 象 缤纷 以 察 天 道 
为 不 足 据 侨 。 知 夫 天 地 无 为 而 万 物 自 然 , 则 灾 异 之 说 自 失 其 立论 之 
根据 , 故 日 : 


夫 天 无 为 , 故 不 言 。 灾 变 时 至 , 气 自 为 之 。 夫 天 地 不 能 为 ， 
亦 不 能 知 也 。 


卷 十 四 《 谨 告 ) 篇 亦 日 : 


夫 天 道 , 自 然 也 ,无 为 。 如 谍 告 人 ,是 有 为 , 非 自 然 也 。 黄 老 
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之 家 论说 天 道 , 得 其 实业 。 


至 于 仲 任 与 易学 之 关系 亦 有 当 注 意 者 在 。 卷 十 四 《 寒 温 ;篇 云 : 


夫 天 道 自然 ,自然 无 为 ;二 令 参 偶 , 遭 适 笑 会 ,人 事 始 作 , 天 
气 已 有 , 故 日 道 也 。 使 应 政事 ,是 有 , 非 自然 也 。 易 京 氏 布 六 十 
四 卦 于 一 岁 中 ,六 日 七 分 ,一 卦 用 事 。 卦 有 阴阳 , 气 有 升降 ; 阳 升 
则 温 , 明 升 则 寒 。 由 此 言 之 , 寒 温 随 卦 而 至 ,不 应 政治 也 。 


是 仲 任 固 反对 以 灾 异 说 易 而 牵 合 于 人 事 也 。 又 文中 引 京 氏 易 以 斥 天 
人 相应 之 说 者 , 正 是 所 谓 以 子 之 矛 攻 子 之 盾 , 盖 《 寒 温 》 篇 原 是 针对 京 
氏 易 而 发 者 也 。《 汉 书 ; 卷 七 十 五 4 京 房 传 ) 略 日 : 


京 房 …… 治 ( 易 》, 事 梁 人 焦 延 寿 。…… 其 说 长 于 灾变 ,分 六 
十 卦 ( 宋 祁 日 : 别 本 作 六 十 四 卦 ), 更 直 日 用 事 , 以 风雨 寒 温 为 修 ， 
各 有 占 验 。 房 用 之 尤 精 。 


是 其 明证 。 仲 任 之 天 道 论 与 王 、. 何 本 体 论 有 渊源 ,说 已 见 前 ;其 批判 
京 氏 易 亦 可 与 东汉 易学 之 发 展 相 发 明 .《 后 汉 书 》 卷 七 十 九 上 《 儒 林 
列传 上 ， 孙 期 传 ) 日 : 


建 武 中 …… 陈 元 、 郑 众 沸 传 费 氏 易 ,其 后 马 融 亦 为 其 传 。 融 
授 郑 玄 , 玄 作 《 易 注 》, 苟 磷 又 作 《 易 传 》。 自 是 费 氏 兴 而 京 氏 


则 费 氏 易 代 京 氏 而 兴 为 东汉 易学 之 一 大 变化 .《 汉 书 》 卷 八 十 八 ( 癸 
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林 传 。 费 直 传 日 : 


费 直 …… 长 干 卦 繁 , 亡 章句 , 徒 以 各 象 系 辞 十 篇 文言 解说 上 


可 知 费 氏 易 之 特征 乃 在 其 亡 章句 与 以 传 解 经 二 点 。 故 “至 少 至 马 融 
之 世 , 阴 阳 术 数 灾 异 之 说 浸 误 ,而 渐 回 复 于 着 重 以 义理 解 经 之 趋势 
全” 。 此 仲 任 之 批判 京 氏 易 在 思想 上 当 与 东汉 易学 发 展 有 连贯 性 
之 证 也 。 马 融 、 郑 辫 以 下 治 易 而 著者 尚 有 宋 衷 ,《 三 国志 。 吴 书 ) 卷 十 
二 《 广 翻 传 } 注 引 ( 翻 别传 》 所 载 ( 易 注 》 有 云 : 


孝 灵 之 际 , 颍 川 苟 请 ,号 为 知 易 。 臣 得 其 注 , 有 仿 俗 
侨 。…… 南 那 太守 马 融 , 名 有 俊才 ,其 所 解释 , 复 不 及 语 。……: 
车 乃 北海 郑玄 ,南阳 宋 忠 , 虽 各 立 注 ,上 忠 小 差 玄 ,而 当 未 得 其 门 。 


今 按 : 宋 衷 ( 易 注 ) 不 传 ,其 说 不 易 详 考 , 然 就 广 翻 并 举 郑 宋 , 复 加 以 比 
较 而 言 , 则 宋 氏 易 必 为 马 郑 一 派 ,而 更 有 改进 也 。 前 文 论 荆州 之 学 下 
开 魏 晋 玄学 而 上 承 郑 玄 之 经 学 简化 运动 ,易学 之 传 衍 似 可 为 此 说 之 
实例 。 王 辅 珊 注 易 原 出 荆州 , 近 人 考据 已 确 , 毋 良 再 及 , 效 但 略 引 二 
家 之 说 于 下 ,以 资 证 明 。 汤 用 彤 先生 云 : 


王 弱 之 家 学 ,上 溯 斌 州 ,出 于 宋 氏 。 夫 宋 氏 重 性 与 天 道 , 畏 
嗣 好 玄 理 , 其 中 演变 应 有 相当 之 联系 也 。 又 按 : 王 肃 从 宋 圳 读 太 
玄 , 而 更 为 之 解 。 张 惠 言说 ,王强 注 易 ,和 祖 述 肃 说 , 特 去 其 比 附 交 
象 者 。 此 推论 若 确 , 则 由 首 称 仲 子 ,再 传 子 雍 , 终 有 辅 握 ,可谓 一 
脉 相传 者 也 。" 
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钱 师 宾 四 云 : 


王强 之 学 , 原 于 荆州 。……… 《 隋 书 ， 经籍 志 刘表 有 《周易 章 
句 》 五 卷 , 梁 有 宋 忠 注 4 周易》 十 卷 。 强 父 业 万 刘表 外 孙 , 则 绚 之 
易学 , 远 有 端 绪 。[s8] 


至 辅 珊 注 易 与 郑 氏 易学 之 关系 , 近 人 则 较 少 注意 ,而 或 有 质疑 者 。 然 
其 事 佚 出 本 篇 范围 ,无 详 考 之 必要 , 北 仅 就 大 关键 处 略 着 数 语 ,以 见 
汉 晋 间 易 学 发 展 之 一 般 线索 足 疾 .《 隋 书 ， 经 籍 志 ) 卷 一 (经 籍 
一 上 | 


后 汉 陈 元 、 郑 众 凤 传 费 氏 之 学 , 马 融 又 为 其 传 ,以 授 郑 玄 。 
玄 作 《 易 注 》, 苟 歌 又 作 《 易 传 》( 按 ;以 上 迪 据 《后 汉 书 。 任 林 列 
传 ) 语 ,前 已 引 之 ) 。 魏 代 王 肃 . 王 强 并 为 之 注 , 自 是 费 氏 大 兴 。 


据 此 则 汉 晋 间 易 学 传 衍 之 共同 线索 为 费 氏 之 易 。 费 氏 易 为 古 学 ,所 
重 在 义理 ,与 京 氏 之 以 阴阳 术 数 灾 异 说 易 者 大 异 。 就 论 易 之 方法 言 ， 
费 学 之 最 大 特色 则 在 以 传 解 经 。 上 古今 学 者 辩论 此 点 者 组 注重 其 起 源 
之 问题 ,或 谓 起 于 王强 ,或 谓 导 自 郑 玄 ,或 谓 始 由 费 直 ,而 莫 能 定 。” 
据 汤 用 彤 先生 之 说 , 反 求 古 传 ,轻视 后 师 章句 ,为 汉 晋 易学 新 陈 代 谢 
之 关键 , 故 于 辅 闻 以 传 解 经 之 精神 深 致 推崇 " ,其 论 是 也 。 清 侨 姚 
配 中 则 谓 经 传 之 合 始 自费 直 "" ,车 就 纯 方法 之 意义 言 , 亦 是 也 。 顾 
襄 林 《日 知 录 ) 卷 一 “朱子 周易 本 义 ” 条 上 略 日 : 


谓 连 合 经 传 始 于 辅 瑞 ,不 知 其 实 本 于 康成 也 。 
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则 康成 无 论 如 何 为 费 王 间 之 一 关键 人 物 ,不 能 因 费 氏 合 经 传 于 先 ( 顾 
亭 林 亦 已 注意 及 之 ) 遂 否定 其 在 易学 变迁 史上 之 地 位 也 。 郑 氏 之 易 
传 自 马 融 ,而 高 贵 乡 公 言 经 传 连 文 仅 及 康成 而 不 及 季 长 ( 事 见 《三 国 
志 ， 魏 书 ) 卷 四 《高 贵 乡 公 哮 纪 》), 即 是 东汉 中 叶 以 后 重合 经 传 始 于 
康成 之 证 。 由 是 观 之 , 辅 闻 以 传 解 经 之 法 与 其 谓 远 承 费 直 , 不 如 谓 其 
近 袭 郑玄 之 更 合 于 实情 也 。 淳 于 俊 对 高 贵 乡 公 之 问 日 : 


郑玄 合 葵 象 于 经 者 ,和 欲 使 学 者 寻 省 易 了 也 。 


此 语 实 透露 郑玄 注 易 旨 在 得 其 大 义 之 消息 ,而 与 东汉 中 叶 以 后 学 术 
思想 着 重 根本 原理 之 探求 之 一 般 趋势 其 相符 合 。 辅 抽 本 体 之 学 不 过 
承 此 大 潮流 而 益 以 玄 思 之 结果 耳 。 然 此 殊 非 郑 王 易学 在 思想 内 容 上 
相同 之 谓 也 。 辅 珊 易 学 , 祖 述 王 肃 ,而 肃 固 反 郑 之 巨 璧 。《 隋 书 。 经 
籍 志 )》 亦 尝 言 之 日 ; 


梁 、 陈 郑玄 王强 二 注 列 于 国学 , 齐 代 唯 传 郑 义 。 至 隋 , 王 注 
盛行 , 郑 学 浸 微 , 今 殖 尽 疾 。 


故 郑 王 异 义 , 古 今 无 间 辞 ,但 若 不 论 内 容 , 仅 就 汉 晋 间 思 想 发 展 之 一 
般 趋 向 观 之 ,二 者 之 间 固 犹 有 承 递 之 迹 可 言 。《 南 齐 书 ) 卷 三 十 九 ( 陆 
港 传 ) 载 港 ( 与 王 俭 书 有 云 : 


晋 太 兴 四 年 , 太 常 苟 松 请 置 周易 郑玄 注 博 士 , 行 乎 前 代 。 于 
时 政 由 王 庚 , 皆 伦 神 清 识 , 能 言 玄 远 , 舍 辅 闫 而 用 康成 , 岂 其 变 
然 ! 泰 元 立 王 肃 易 , 当 以 在 玄 、 弱 之 间 。 
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据 此 可 知 郑玄 与 王强 之 易 , 异 中 有 同 。 而 王 肃 虽 反 郑 , 其 ( 易 注 ) 仍 不 
免 为 康成 与 辅 琳 间 之 过 渡 。 其 先后 演变 之 迹 岂 不 居 可 见 乎 ? 在 同一 
求 原理 、 尚 简化 之 潮流 中 ,康成 易学 结束 汉代 象 数 术 之 旧 , 而 辅 抽 则 
导 启 魏 晋 本 体 论 之 新 ,斯 诚 李 光 强 人 郭子仪 军 , 壁 人 垒 族 旗 非 复 旧 观 ， 
时 为 之 , 亦 人 为 之 也 。 余 故 备 论 其 事 , 以 为 荆州 之 学 承 先 启 后 之 一 
例 鼻 ! 

以 上 论 东汉 中 叶 以 后 儒学 之 发 展 , 自 马 、 郑 以 至 托 州 , 丝 以 名 童 
句 之 烦琐 而 重 经 典 之 本 义 , 为 其 间 一 贯 线索 。 其 流 变 所 及 则 渐 启 舍 
离 具 体 事 象 而 求 根本 原理 之 风 , 正 始 玄 音 乃 承 之 而 起 ,此 学 术 思 想 将 
变 之 候 也 。 汉 魏 之 际 , 延 笃 曹植 有 《仁孝 论 ), 朱 穆 有 《 崇 厚 绝 交 论 》， 
刘 梁 有 《 破 群 论 )《 和 同 论 》 虽 思想 不 出 儒家 之 范围 ,其 舍 事 象 而 言 
原理 , 则 已 开 魏 晋 论文 之 先河 。 ” 汉 末 儒学 弃 末 流 之 繁 而 归于 本 义 
之 约 , 其 事 虽 人 所 习 知 ,但 其 所 以 有 此 转变 之 故 , 则 尚 有 待 于 进一步 
探究 。 窃 以 为 一 切 从 外 在 事态 之 变迁 而 迁 曲 为 说 者 , 皆 不 及 用 士 之 
内 心 自觉 一 点 为 之 解释 之 确切 而 直 截 。 盖 随 士大夫 内 心 自觉 而 来 者 
为 思想 之 解放 与 精神 之 自由 ,如 是 则 自 不 能 满足 于 章句 之 支离破碎 ， 
而 必 求 于 义理 之 本 有 统一 性 之 了 解 。 此 实 为 获得 充分 发 展 与 具有 高 
度 自觉 之 精神 个 体 。 要 求 认识 宇宙 人 生 之 根本 意义 ,以 安顿 其 心灵 
之 必然 归 趋 也 。 故 东汉 学 术 自 中 叶 以 降 , 下 迄 魏 晋 玄 学 之 兴 , 实 用 之 
意味 日 淡 ,而 满足 内 心 要 求 之 色彩 日 浓 。 跌宕 放言 之 辈 如 孔 文 举 . 称 
正平 、 知 上 扳 夜 之 震 祸 虽 多 少 皆 与 其 思想 有 关 , 然 卒 不 之 顾 ,其 重 内 心 
而 轻 外 物 之 精神 为 何如 耶 ! 此 亦 汉 晋 之 际 学 术 思想 之 发 展 不 得 纯 以 

治 状况 等 外 在 事态 释 之 之 故 也 。 汤 用 彤 先生 尝 论 之 日 : 


大 凡 世 界 圣 教 演进 ,如 至 于 烦琐 失真 , 则 常生 复古 之 要 求 。 
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耶稣 新 教 , 倡 言 反 求 (圣经 》。 佛 教 经 量 部 称 以 庆 喜 ( 阿 难 ) 为 师 。 
均 斥 后 世 经 师 失 教 祖 之 原 旨 ,而 重 寻 求 其 最 初 之 根据 也 。 夫 不 
团 于 成 说 ,自由 之 解释 乃 可 以 兴 。 思 想 自由 , 则 离 拘 守 经 师 ,而 
进入 启明 时 代 矣 .3 


斯 言 是 也 。 然 其 间 狐 有 可 得 而 说 者 , 即 何 以 宗教 与 学 术 史 上 之 复古 
要 求 产生 于 某 一 时 代 而 非 别 一 时 代 ? 质 言 之 ,何以 经 学 之 简化 运动 
必 兴 于 东汉 末期 ,而 基督 教之 复古 运动 亦 必 迟 至 15 .16 世纪 始 得 发 
生 ? 则 其 间 当 有 时 代 之 背景 。 汉 晋 间 之 思想 变迁 , 吾 人 既 持 内 心 自 
觉 之 说 论 之 括 ,而 基督 新 教 反 求 之 4 圣经》 之 运动 亦 正 具 同一 背景 。 
盖 基 督 教 经 中 古 诸 经 师 之 详尽 发 挥 , 亦 流 为 章句 (Sentences) 之 烦琐 ， 
而 渐 昧 于 大 义 。 及 至 14 世纪 以 后 文艺 复兴 兴起 ,个 人 之 自觉 日 益 发 
展 ,于 是 人 文 主义 学 者 如 瓦 拉 (Valla) 、 伊 拉 斯 席 (Erasmus) 之 流 , 力 
起 而 整理 (圣经 》, 言 训 计 而 举 大 义 , 马 丁 。 路 德 之 宗教 革命 思想 一 部 
分 即 导 源 于 此 。 故 基督 教之 反 求 4 圣经 》 所 以 迟 至 16 世纪 始 蔚 成 广 
泛 之 运动 者 , 良 由 个 体 自觉 至 是 始 发 展 成 熟 耳 。 汉 晋 间 学 术 思想 之 
变迁 以 个 体内 心 之 自 党 为 其 背景 之 说 ,得 此 一 有 力 之 旁证 , 刀 益 可 无 
疑 疾 。 

抑 更 有 可 论 者 , 离 具体 之 事 象 而 求 抽象 之 原理 ,其 事 并 不 限于 全 
家 之 经 典 , 而 实 遍 及 精神 领域 之 各 方面 。 虽 时 序 先 后 ,所 得 深浅 或 有 
不 同 , 然 其 表现 为 寻求 事物 之 最 高 原理 之 趋向 则 一 ,斯 尤 足 为 内 心 自 
党 之 说 明 癸 。 北 仅 就 人 物 评论 .文学 与 音乐 三 端 略 征 史 料 , 以 实 下 
说 。( 按 :此 数 事 ,中 篇 均 已 论 及 。 效 所 以 重 言 之 者 , 盖 为 说 明 当 时 人 
理论 化 之 倾向 也 。 目 的 不 同 , 取 材 亦 异 , 虽 稍 嫌 枝 草 , 望 读者 谅 之 。) 

中 篇 论 人 物 评 论 已 指出 斯 学 之 理论 化 早 始 于 郭 林 宗 , 下 及 曹魏 
论 识 鉴 原理 之 作 益 多 , 今 传世 之 刘 动 4 人物 志 》 即 其 一 也 。 故 关于 此 
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点 ,可 不 必 再 蒙 , 效 但 取 魏 晋 之 世 重 以 精神 鉴 人 之 事 论 之 ,不 徒 以 其 
为 时 人 思想 自 具 体 至 抽象 之 发 展 之 一 端 , 抑 且 与 玄学 之 兴 极 有 渊源 
也 。 汉 代 鉴 人 注重 形体 , 故 《 论 衡 S 有 《 骨 相 ) 之 篇 。 然 在 仲 任 已 感 自 
形体 观 人 之 不 足 ,《 骨 相 ) 篇 有 云 : 


相 或 在 内 ,或 在 外 ,或 在 形体 ,或 在 声 气 。 察 外 者 遗 其 内 ,在 
形体 者 亡 其 声 气 。 


至 郭 林 宗 、 许 子 将 之 批评 人 物 , 则 似 已 留意 于 神 昧 , 观 前 篇 所 引 史 料 
可 知 。 而 正式 提出 观察 精神 为 鉴 识 之 最 高 原则 者 , 则 是 刘 动 .。《 人 物 
志 ) 卷 上 《 九 征 篇 ) 云 : 


夫 色 见于 摇 , 所 谓 征 神 ; 征 神 见 狐 , 则 情 发 乎 目 。 


物 生 有 形 , 形 有 神情 ;能 知 精神 , 则 穷 理 尽 性 。 
神 鉴 之 法 , 既 在 观 人 之 目 , 故 蒋 济 著 论 谓 观 眸 子 可 以 知人 .5 其 
实 眸 子 之 说 起 于 孟子 , 王 仲 任 亦 已 注意 及 之 , 谓 清 浊 进 之 于 天 ,不 可 
改易 (《 论 衡 ) 卷 三 4 本 性 论 》) 。 但 以 瞻 形 得 神 为 普遍 之 识 鉴 方法 , 则 
事 起 魏 亚 以 后 。《 抱 朴 子 ) 卷 二 十 一 《 清 鉴 ) 篇 日 : 
区 别 减 否 , 瞻 形 得 神 , 存 乎 其 人 ,不 可 力 为 。 


今 按 : 形 不 尽 神 及 瞻 形 得 神 之 由, 正 是 汉 末 以 来 舍 具 体 事 象 而 求 抽象 
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原理 之 精神 之 表现 。 故 论 人 物 之 重 神 而 遗 形 亦 犹 论 天 道 之 重 本 体 而 
忽 象 数 也 。 与 神 鉴 之 论 相 辅 而 行者 有 所 谓 “ 言 不 尽 意 ” 之 说 ,《 艺 文 类 
聚 ) 卷 十 九 欧阳 建 ( 言 尽 意 论 ) 日 : 


世 之 论 者 以 为 言 不 尽 意 ,由 来 尚 锋 ,至 乎 通才 达 识 威 以 为 
然 。 若 夫 蒋 公 之 论 易 子 , 钟 侍 之 言 才 性 ,莫不 引 此 为 谈 证 。 


王 顺 注 易 遂 采 此 法 , 益 辅 以 庄 生 * 得 鱼 忘 答 " 之 旨 ,而 建立 本 体 论 。 于 
是 “ 言 不 尽 意 ”，“ 得 意 忘 言 座 成 魏 晋 玄学 中 之 一 根本 方法 , 推 其 源流 
固 出 自 汉 魏 以 来 之 人 伦 识 鉴 也 .5 

纯 文学 之 发 展 其 事 较 迟 , 故 文学 理论 亦 不 如 其 他 方面 之 成 熟 ,但 
理论 化 之 倾向 则 已 随 文学 价值 之 独立 而 俱 来 。 此 可 征 之 于 曹丕 之 
《 典 论 ,论文 》。《 典 论 ) 首 论 作家 ,然后 始 略 及 文体 及 文学 理论 ,此 盖 
初期 文 论 之 一 般 特色 , 颇 受 东汉 以 来 人 物 评 论 之 影响 而 然 也 .5 《 文 
选 ) 卷 五 十 二 《 论 二 ， 典 论 论文 日 : 


夫 文 本 同 而 末 蜡 , 盖 奏 议 宜 雅 , 书 论 宜 理 , 铭 计 尚 实 , 诗 赋 欲 
丽 。 此 四 科 不 同 , 故 能 之 者 偏 也 , 惟 通 才能 备 其 体 。 文 以 气 为 
主 , 气 之 清 岂 有 体 ,不 可 力 强 而 致 。 


魏 文 既 主 本 同 之 说 ,又 谓 “ 文 以 气 为 主 ”, 则 显 是 承认 文学 具有 最 高 之 
原理 。 至 其 四 科 分 论 ,日 雅 .日 理 , 日 实 \ 日 丽 , 则 又 是 对 每 一 文体 予 
以 理论 化 ,而 抉 出 其 本 质 也 。 继 魏 文 而 有 作者 ,有 陆 士 衡 之 ( 文 赋 》， 
虽 其 时 代 稍 晚 , 然 犹 可 据 之 以 见 文学 理论 化 之 发 展 。《 文 赋 》(《 文 选 》 
卷 十 七 《论文 )) 首 述 万 象 纷 然 ,四 时 移 逝 之 态 ,而 继 之 日 : 
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笼 天 地 于 形 内 , 挫 万 物 于 笔 端 。 始 路 跑 于 燥 吻 , 终 流离 于 活 
输 。 理 扶 质 以 立 干 , 文 垂 条 而 结 繁 。 


其 执 一 控 多 , 执 简 驭 繁 之 意 至 为 显然 。 盖 士 衡 生 当 玄学 已 盛 之 后 , 虽 
入 洛 以 前 俱 处 江东 , 慌 亦 不 能 完全 无 感 于 玄 风 , 故 赋 中 所 论 实 以 文 之 
功能 在 表现 天 地 万 物 之 本 体 。 ”其 言 日 : 


课 虐 无 以 责 有 ,中 寂寞 而 求 音 。 


伊 兹 文 之 为 用 , 固 众 理 之 所 因 , 恢 万 里 使 无 阅 , 通 亿 载 而 
为 津 。 


此 与 魏 文 之 论文 以 气 为 说 者 , 极 可 表现 魏 晋 前 后 思想 之 变迁 , 亦 可 见 
文学 理论 受 流行 思想 之 影响 为 如 何 也 。 至 其 论文 体 之 说 则 日 : 


诗 缘 情 而 绮 靡 , 赋 体 物 而 浏 亮 , 碑 按 文 以 相 质 , 读 缠 绵 而 北 
恰 , 铭 博 约 而 温润 ,和 能 顿挫 而 清 壮 , 颁 优 游 以 彬 蔚 , 论 精微 而 许 
话 。 虽 区 分 之 在 兹 , 亦 禁 那 而 制 放 ,要 辞 达 而 理 举 , 故 无 取 平 
元 长 。 


较 ( 典 论 ) 所 言 意境 远 为 深 到 , 然 其 于 分 论 诸 体 之 性 质 后 , 乃 进 而 陈 文 
学 之 最 高 原则 , 归 之 于 约 , 并 拓 一 理 字 为 说 , 则 犹 是 师 魏 文 之 遗 意 ,而 
同 表现 为 自 具 体 之 文学 批评 进 至 抽象 原理 之 探求 趋向 也 。 

音乐 之 理论 化 所 能 言 者 较 少 , 今 但 约 论 之 ,以 见 大 势 所 趋 而 已 。 


汉 晋 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


知 李 夜 著 《 声 无 误 乐 论 》(《 税 中 散 集 》 卷 五 ) 设 秦 客 与 主人 辩 难 ,一 反 
一 复 , 详 论 音声 之 理 , 盖 即 一 篇 推理 严谨 之 乐 论 也 。 兹 摘 其 中 关于 探 
求 抽象 原理 之 语 如 下 ,不 仅 以 其 关系 音乐 理论 化 之 问题 , 且 以 见 玄 学 
思想 持 论 之 一 斑 也 。 其 言 日 : 


夫 推 类 辨 物 ,当先 求 之 自然 之 理 。 理 已 足 , 然 后 借 古 义 以 明 
之 耳 。 今 未 得 之 于 心 , 而 多 尾 前 言 以 为 谈 证 ， 自 此 以 往 , 丽 巧 历 
不 能 纪 耳 。 


音乐 亦 为 当时 士大夫 “ 推 类 辨 物 ” 之 一 端 , 宜 乎 当 求 其 自然 之 理 。 然 
探求 原理 之 道 则 在 直 指 本 心 , 问 其 义 安 否 ,而 不 得 徙 引 古 人 为 权威 ; 
及 已 内 得 于 心 ,然后 再 借 古 义 以 为 说 ,此 即 陆 象 山 “ 六 经 注 我 "之 意 ， 
尤 足 为 内 心 自觉 之 说 明 。 又 论 中 复 应 用 “得 意 而 忘 言 ”之 方法 , 则 
叔 夜 之 乐 论 盖 即 其 玄学 思想 之 引申 也 。《 文 选 ) 卷 十 八 收 ( 琴 赋 》C《 智 
中 散 集 ) 卷 二 ) 一 篇 ,题目 虽 仿 自 王 子 渊 ( 洞 第 赋 》 马 季 长 (长 笛 赋 》， 
然 一 比较 其 内 容 则 发 现 有 一 至 不 相同 之 点 : 即 王 、 马 诸 赋 大 体 仅 能 于 
乐 声 之 描绘 曲 尽 其 致 ,而 叔 夜 则 借 琴 音 而 论 乐理 ,用 意 显 与 前 人 违 
异 。 此 点 但 引 《 琴 赋 序 中 之 言 即 可 充分 证 明 , 不 必 多 事 摘录 也 。 
序 云 : 


然 八 音 之 器 ,歌舞 之 象 , 历 世 才 士 并 为 之 赋 颂 ,其 体制 风流 ， 
莫不 相 袭 。 称 其 材 干 , 则 以 危 苦 为 上 ; 赋 其 声音 , 则 以 翡 哀 为 主 ; 
美 其 感化 , 则 以 垂 涕 为 贵 。 丽 则 丽 矣 , 然 未 尽 其 理 也 。 推 其 所 
由 , 似 元 不 解 音声 ; 览 其 旨 趣 , 亦 未 达 礼 乐 之 情 也 。 众 器 之 中 , 琴 
德 为 优 , 故 缓 叙 所 怀 , 以 为 之 赋 。 
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是 其 有 心 与 前 修 立 异 , 固 已 自 点 出 之 儿 。 与 叔 夜 同时 而 交游 至 密 者 ， 
尚 有 人 在 , 亦 著 文 专 论 乐理 , 则 阮 山 宗 是 也 。 山 宗 《 乐 论 ) 原 文 太 长 ， 
不 能 全 引 。 然 其 文 既 日 :“ 夫 乐 者 ,天 地 之 体 ,万 物 之 性 也 。 合 其 体 ， 
得 其 性 , 则 和 ; 离 其 体 , 失 其 性 , 则 乖 .” 又 云 :“ 故 八 音 有 本 体 , 五 声 有 
自然 ”而 “此 自然 之 道 ” 即 “ 乐 之 所 始 ”"。 则 其 文 之 为 总 论 音 乐 原理 ， 
可 以 不 待 繁 言 而 决 余 。 又 全 文 主旨 在 强调 “圣人 之 乐 和 而 已 侨 ”, 而 
颇 不 取 后 世 之 “以 详 为 乐 "”。 故 日 :“ 乐 者 ,使 人 精神 平和 ,豪气 不 入 ， 
天 地 交 泰 , 远 物 来 集 , 故 谓 之 乐 也 。 今 则 流 涕 感动 , 吴 响 伤 气 ,寒暑 不 
适 , 度 物 不 遂 , 虽 出 丝竹 , 宜 谓 之 哀 。 奈 何 俯仰 叹息 ,以 此 称 乐平 ?此 
不 但 与 上 引 徊 叔 夜 4 骏 赋 序 》 若 合 符 节 , 即 与 * 声 无 哀乐 ”之 论 亦 消 息 
相通 也 。 “然则 至 迟 在 阮 、 千 之 世 , 音 乐 之 欣 赏 亦 已 发 展 至 探求 抽象 
原理 之 阶段 ,一 如 文学 之 例 , 此 其 故 不 益 可 以 深长 思 耶 ! 

汉 晋 之 际 儒术 衰 而 道家 盛 , 自 来 论 之 者 亦 已 多 矣 。 其 言 有 得 有 
失 , 今 亦 不 克 一 一 为 之 蚊 通 证 明 。 效 但 从 自觉 之 观点 检讨 二 家 离合 
兴衰 之 故 , 虽 不 能 整齐 众说 , 纲 举 目 张 , 亦 可 于 世 运 升降 与 学 术 流 变 
之 关系 , 略 发 其 覆 , 较 之 轻 评 往 哲 ,高 下 由 心 , 或 犹 稍 得 乎 论 世 知人 之 
旨 也 。 至 于 儒 道 之 争 ,门户 之 判 ,从 来 论 者 ,最 所 莹 怀 , 虽 事 淘 非 虚 ， 
而 其 情 则 犹 别 有 可 说 。 窍 不 自 量 , 欲 破 故 对 而 更 进 一 新 解 焉 ! 

今 欲 知 儒学 之 所 以 训 ,不 能 不 知 儒学 在 汉代 社会 文化 上 之 功用 。 
范 蔚 宗 4 后 汉 书 ， 儒 林 列 传 》 论 日 ; 


自 光 武 中 年 以 后 ,干戈 稍 吉 , 专 事 经 学 , 自 是 其 风 世 笃 焉 ! 
其 服侍 衣 、 称 先王 、 游 摩 序 , 吧 模 熟 者 , 盖 布 之 于 邦 域 括 。 若 乃 经 
生 所 处 ,不 远 万 里 之 路 ; 精 庐 暂 建 , 赢 粮 动 有 千 百 , 其 者 名 高 义 开 
门 受 徒 者 , 编 民 不 下 万 人 ,并 专 相传 祖 , 英 或 庄 杂 。 至 有 分 争 王 
庭 , 树 朋 私 里 ， 繁 其 章 条 ， 穿 求 崖 穴 , 以 合 一 家 之 说 。 夫 书 理 
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无 二 , 义 归 有 宗 , 而 硕 学 之 徒 , 葛 之 或 徒 , 故 通 人 地 其 固 厦 。……: 
然 所 谈 者 仁义 ,所 传 者 圣 法 也 。 故 人 识 君 臣 父 子 之 岗 ,家 知 违 那 
归 正 之 路 。 自 桓 、 灵 之 间 , 君 道 秘 僻 , 朝 纲 日 陵 , 国 阶 屡 启 , 自 中 
智 以 下 , 靡 不 审 其 月 离 。 自 权 强 之 臣 息 其 寞 咨 之 谋 , 豪 俊 之 夫 届 
于 鄙 生 之 议 者 ,人 诵 先王 言 也 ,下 芋 逆 顺势 也 。 至 如 张 温 、 皇 甫 
党 之 徒 , 功 定 天 下 之 半 , 声 驰 四 海 之 表 , 信 仰 顾 号 , 则 天 业 可 移 ， 
犹 葛 射 昏 主 之 下 , 狼 狐 折 札 之 命 , 散 成 兵 , 就 绳 约 ,而 无 悔 心 。 暨 
乎 剥 柳 自 极 , 人 神 数 尽 , 然 后 群英 乘 其 运 , 世 德 终 其 神 。 迹 衰 散 
之 所 由 致 ,而 能 多 历年 所 者 ,斯 岂非 学 之 效 乎 ? 


同 书卷 六 十 六 《 陈 蕃 传 )( 参 考卷 六 十 一 未 “ 兰 宗 之 论 ”) 论 日 ， 


桓 、 灵 之 世 , 若 陈 著 之 徒 ,成 能 树立 风声 , 抗 论 悟 俗 , 而 驱 驰 
险 厄 之 中 ,与 刑 人 腐 夫 同 朝 争 衡 , 终 取 灭亡 之 祸 者 , 彼 非 不 能 到 
情 志 ,和 违 埃 筋 也 。 赂 夫 世 士 以 离 俗 为 高 ,而 人 伦 莫 相 恤 也 。 以 授 
世 为 非 义 , 故 屡 退 而 不 去 ;以 仁 心 为 已 任 , 虽 道 远 而 弥 厉 。 及 遭 
际会 , 协 策 突 武 , 自 谓 万 世 一 过 也 。 惊 悚 平 伊 . 望 之 业 矣 ! 功 虽 
不 终 , 然 其 信义 足以 携 持 民心 , 汉 世 乱 而 不 亡 , 百 余年 间 , 数 公 之 
力也 。 


按 :世宗 所 论 侍 学 之 效用 极为 精 当 , 其 史 识 之 卓越 , 诚 不 易 企及 。 据 
此 则 侍 学 实 与 汉代 一 统 之 局 相 维 系 , 儒 学 之 功能 在 此 ,其 所 以 终于 器 
而 莫 能 振 者 亦 在 此 。 盖 自 东 汉中 时 以 来 ,士大夫 之 群体 自觉 与 个 体 
自觉 日 至 成 熟 ,党 铜 狱 后 ,士大夫 与 阁 定 阶级 相对 抗 之 精神 既 渐 趋 消 
失 , 其 内 在 团结 之 意 态 亦 随 之 松弛 ,而 转 图 所 以 保 家 全 身 之 计 ,朱子 
所 谓 “ 刚 大 方 直 之 气 , 折 于 凶 晓 之 余 , 而 浙 图 所 以 全 身 就 事 之 计 ” 者 ， 
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诚 是 也 。 自 此 以 往 , 道 术 既 为 天 下 裂 , 士 大 夫 以 天 下 为 己任 之 精神 逐 
渐 为 家 族 与 个 人 之 意识 所 淹没 。 徐 允 子 寄语 郭 林 宗 :大 树 将 颠 , 非 
一 强 所 维 , 何 为 栖 栖 ,不 巡 宁 处 ?” 即 是 士大夫 不 复 以 国家 或 社会 为 念 
之 证 。 昔 宗 谓 * 世 士 以 离 俗 为 高 ,而 人 伦 莫 相 恤 ”, 得 其 情 侨 。 自 党 钢 
以 后 下 迄 昔 魏 , 就 士大夫 之 意识 言 , 铭 为 大 群体 精神 逐步 萎缩 而 个 人 
精神 生活 之 领域 逐步 扩大 之 历程 .当时 社会 上 最 具 势 力 之 士大夫 
阶层 既 不 复 以 国家 社会 为 重 , 而 各 自发 展 与 扩大 其 私生活 之 领域 , 则 
汉代 一 统 之 局 势 已 不 得 不 坠 .5 一 统 之 局 既 险 , 则 与 之 相 维系 之 侍 
学 遂 失 其 效用 ,而 亦 不 得 不 衰 疾 。 故 推 原 溯 始 ,儒学 之 衰 , 实 为 士 大 
夫 自 觉 发 展 所 必 有 之 结局 。 

明 乎 颂 学 之 所 以 衰 , 然 后 始 可 与 论 玄学 之 所 由 兴 。 青 木 正 儿 氏 
论 清谈 思想 之 萌芽 , 采 武 内 义 雄 之 说 , 谓 儒 学 沉溺 训 旋 拘 泥 末 节 之 头 
至 魏 明 帝 太 和 、 青 龙 之 际 为 最 甚 ,而 清谈 适 起 于 此 时 ,此 二 现象 之 因 
果 关 系 可 以 推测 云 .此 说 自 今日 观 之 ,已 不 足 信 。 盖 儒学 章句 烦 
琐 之 束 , 早 在 东汉 中 叶 已 为 治 经 者 所 不 满 , 其 后 郑玄 以 至 荆州 学 派 之 
简化 运动 即 承 此 要 求 而 起 ,前 文 已 论 及 之 。 王 嘱 注 易 又 复 承 此 一 运 
动 而 更 进一步 探求 宇宙 万 物 之 根本 原理 , 遂 牵 连 及 于 老子 , 通 癸 道 而 
为 一 。 故 自学 术 思 想 之 发 展 阶段 言 ,玄学 之 兴起 乃 是 汉 末 以 来 十 大 
夫 探 求 抽象 原理 之 最 后 归 趋 。 颂 学 之 重心 在 人 伦 日 用 , 形 而 上 之 本 
体 本 非 所 重 , 故 夫子 之 言 性 与 天 道 不 可 得 而 闻 。 汉 末 经 学 之 简化 运 
动 , 充 量 至 极 , 亦 仅 能 阐明 群 经 之 大 义 , 而 不 能 于 宇宙 万 物 之 最 高 原 
理 提出 * 统 之 有 宗 , 会 之 有 元 ?之 解答 ,此 在 魏 晋 之 士 则 犹 以 为 未 达 一 
间 , 而 无 以 满足 其 内 心 深 处 之 需求 也 。《 世 说 新 语 ) 卷 一 (言语 ) 篇 日 : 


刘 尹 与 桓 宣武 共 听 讲 礼 记 。 桓 云 :时 有 入 心 处 , 便 觉 展 斥 去 
门 。 刘 日 :此 未 关 至 极 , 自 是 金华 典 之 语 。 
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此 虽 东 晋 时 事 , 然 殊 可 以 反映 魏 晋 士大夫 对 儒学 之 一 般 心 理 ,儒家 经 
典 所 讲 者 仅 为 人 事 之 理 , 故 仍 * 未 关 至 极 ”, 必 须 进 而 探究 统 摄 宇 宙 万 
物 之 最 高 原理 , 始 为 达 玄 境 而 可 以 安顿 其 自觉 心 也 .《 三 国志 . 魏 
书 ) 卷 十 ( 萄 紧 传 ) 注 引 何 雄 ( 苟 紧 传 日 : 


各 诸 兄 并 以 任 术 论 议 ,而 各 独 好 言 道 。 常 以 为 子 贡 称 夫子 
之 言 性 与 天 道 不 可 得 闻 ,然则 六 籍 虽 存 , 固 圣人 之 糠 秘 。 穴 兄 保 
难 日 :“《 易 》 亦 云 :圣人 立 象 以 尽 意 , 系 辞 焉 以 尽 言 , 则 微 言 胡 为 
不 可 得 而 闻 见 裁 ?” 祭 答 日 :“ 盖 理 之 微 者 非 物象 之 所 举 也 。 今 称 
立 象 以 尽 意 , 此 非 通 于 意外 者 也 ; 系 辞 下 以 尽 言 ,此 非 言 平 系 表 
者 也 。 斯 则 象 外 之 意 , 系 表 之 言 , 固 蕴 而 不 出 矣 。” 


此 尤为 传统 颂 学 因 未 能 发 展 其 形 而 上 之 学 , 故 不 复 历 切 人 心 之 证 , 亦 
“你 斥 玄 门 "一 语 之 确 解 也 。 然 此 处 牵涉 一 极 重 要 之 问题 ,不 可 不 略 
加 讨论 。 青 木 正 儿 论 清谈 之 起 源 , 谓 不 始 于 正 始 时 代 之 王 、 何 ,而 启 
自 太 和 初 年 传 谍 与 苟 螺 之 谈论 。 今 按 : 青 木 之 说 虽 不 无 可 取 之 处 , 然 
殊 * 未 关 至 极 ”, 效 请 略 言 之 。 传 统 之 解释 以 清谈 始 于 正 始 者 ,并 非 纯 
指 思 想 谈 论 而 言 ,而 谓 援引 老 庄 正式 标 立 宇宙 本 体 之 论 由 王强 、 何 受 
造 其 端 也 。 若 仅 就 思想 谈论 而 言 , 则 其 事 固 当 远 渊 至 汉 末 ,此 点 中 篇 
已 言 之 。 然 考 青木 之 意 , 则 实 以 谈 老 庄 之 玄 虚 发 加 于 荀 、 倩 。 青 木 氏 
之 说 出 ,中 日 学 者 多 引 据 之 ,而 日 本 方面 尤 视 为 莫大 之 创见 , 故 已 久 
成 定 识 。“ J 余 于 青木 氏 立 论 之 根据 尝 反 复 推 究 , 终 觉 心 有 未 安 , 故 敢 
略 陈 鄙 见 , 以 就 教 于 中 外 博学 通 识 之 士 。 前 引 《 荀 妹 传 又 云 : 


太 和 初 ,到 京 邑 与 传 让 谈 。 设 善 谈 名 理 而 多 尚 立 远 , 宗 致 虽 
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同 , 仓 卒 时 或 有 格 而 不 相 得 意 。 裴 徽 通 彼 我 之 怀 , 为 二 家 骑 驿 ， 
硕 之 ,家 与 旋 善 。( 参 考 《 世 说 新 语 ) 卷 二 《文学 篇 “ 传 旋 善 虚 胜 ” 
条 及 注 ) 


《 世 说 新 语 ， 文 学 ) 篇 注 引 《 管 略 传 3 日: 


裴 使 君 ( 徽 ) 有 高 才 逸 度 , 善 言 玄妙 也 。 


青木 氏 以 苟 、 傅 之 “同宗 致 ", 即 是 同 奉 道家 之 言 ,又 谓 “ 玄 虚 ”"“ 虚 
胜 ”"“ 玄 妙 ” 皆 指 纯 精 道家 之 玄学 而 言 .55 今 按 青木 氏 所 引 之 证 据 中 
最 有 力 者 为 传 中 “ 涌 诸 兄 并 以 儒术 论 议 , 而 罕 独 好 言 道 ” 一 语 。 但 一 
考 上 下 文 气 , 即 知 此 处 “ 道 ” 字 不 必定 指 道家 ,而 似 以 解 作 天 道 或 道 术 
之 “ 道 ? 为 得 。 效 分 三 点 证 之 。 一 `、 上 文 谓 诸 兄 以 儒术 论 议 , 则 下 文 之 
“ 道 ” 字 显 是 承 “ 术 ” 字 而 来 。 术 者 具体 而 多 端 , 道 则 为 最 高 之 抽象 原 
理 , 适 成 对 比 , 且 与 全 篇 旨意 符合 。 若 谓 道家 , 则 当 作 “好 道 ” 或 “好 道 
家 言 ”, 不 得 云 “好 言 道 ”。 二 ,下 接 “ 夫 子 之 言 性 与 天 道 不 可 得 闻 ”, 则 
尤为 上 文 “ 道 ? 字 之 确 话 。 三 、 全 篇 主旨 在 说 明 * 言 不 尽 意 ”, 亦 即 从 具 
体 事 象 不 足以 见 抽象 原理 之 意 , 故 骂 薄 “ 术 ”而 重视 “ 道 ”, 谓 六 籍 皆 圣 
人 之 糠 徐 。 且 全 篇 无 一 字 及 老 庄 之 言 , 唯 引 《 易 经 ) 为 说 , 益 见 与 道家 
无 关 。 若 取 《 世 说 新 语 。 文 学》 篇 注 引 (上 紧 别 传 》 之 言 较 之 ,更 可 见 余 
说 之 非 廖 ,其 言 日 : 


轩 诸 兄 癸 术 论 议 各 知名 。 时 能 言 玄 远 , 常 以 子 贡 称 夫 子 之 
言 性 与 天 道 ,不 可 得 而 闻 也 。 然 则 六 籍 虽 存 , 固 圣 人 之 糠 秘 。 


此 处 省 去 “ 道 ? 字 ,而 代 以 " 玄 远 ”, 则 * 道 ?与 “ 玄 远 ?可 以 互 训 。 后 世 虽 
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有 解 “ 辫 远 ”为 老 庄 者 , 然 最 多 只 是 后 起 之 义 , 正 始 以 前 决 不 当 作 
如 是 解 。 今 试 就 本 证 论 之 , 肾 谓 “ 访 善 谈 名 理 , 而 上 涌 尚 辫 远 , 宗 致 虽 
同 , 仓 卒 时 或 有 格 而 不 相 得 意 ”。 若 改 此 句 之 “ 玄 远 ”为 “ 老 庄 "或 “ 道 


家 ”, 则 成 何 说 耶 ?《 世 说 新 语 ) 卷 一 (德行 ) 篇 “ 晋 文王 称 阮 咕 宗 至 慎 ” 


条 注 引 李 康 ( 当 作 《 家 诚 欠 秉 ”) 上 日 : 


上 (文王 ) 上 日 : 然 天 下 之 至 慎 者 ,其 唯 阮 嗣 宗 乎 ? 每 与 之 言 ， 
言及 玄 远 ( 按 :《 晋 书卷 四 十 九 本 传 谓 籍 “ 发 言 玄 远 ”, 其 义 万 
显 ), 而 未 尝 评论 时 事 , 城 否 人 物 , 可 请 至 慎 乎 ? 


此 处 " 玄 远 ? 二 字 虽 在 正 始 之 后 , 亦 显 不 能 易 为 “ 老 庄 ”或 “道家 ”。 
“评论 时 事 ”“ 减 否 人 物 ” 丝 涉 具 体 ,足以 招 祸 ， 层 谓 芝 但 肖 < 训 过 
是 知 “ 玄 远 ” 者 ,抽象 之 谓 也 。 今 司马 文王 不 在 能 言 之 列 ,车 制 宗 每 与 
之 言 , 必 言 老 庄 , 则 文王 亦 必 知 其 为 不 诚 不 实 之 游 辞 , 方 恼 差 成 怒 之 
不 暇 ,更 何 至 再 三 兴 至 慎之 叹 乎 ?《 世 说 新 语 ) 日 : 


传 屿 善 言 虚 胜 , 苟 宗 谈 尚 交 远 。 每 至 共 语 ,有 争 而 不 相 喻 。 
裴 费 州 释 二 家 之 义 , 通 彼 我 之 怀 , 常 使 两 情 几 得 ,彼此 俱 畅 。 


据 此 则 妹 . 奶 二 人 之 思想 本 不 相同 , 故 裴 征 亦 但 能 朴 通 二 家 ,使 各 得 
其 情 ,并 非 合 二 义 为 一 , 明 矣 。 至 于 二 人 * 宗 致 "相同 者 , 则 或 为 俱 沿 
抽象 原理 一 点 。 盖 “ 虚 胜 " 亦 是 重 抽象 而 不 涉 具体 之 义 ." ”现存 关 涉 
苟 紧 之 直接 材料 甚 少 , 然 就 此 有 限 之 材料 观 之 , 殊 未 见 时 为 道家 之 确 
证 。 原 文 俱 在 ,可 以 覆 按 。 后 世 之 人 胸 豆 老 庄 清谈 之 一 念 , 遂 不 觉 望 
文生 义 耳 。 若 知 夫 士 大 夫 之 谈论 思想 不 必定 涉 老 庄 ,而 其 风 已 畅 于 
汉 末 ,又 知 夫 尚 玄 远 , 即 探求 抽象 原理 ,为 汉 晋 间 士 大 夫 内 心 自 觉 
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之 一 般 倾 向 ,无 论 儒 . 道 .名 理 以 至 文学 艺术 而 丝 然 , 则 正 始 之 音 , 其 
来 有 自 ,而 太 和 玄 谈 亦 无 足 异 侨 。 故 谓 苟 . 传 之 谈论 已 先王 、 何 而 涉 
及 宇宙 之 本 体 则 可 ,至 于 援引 道家 ,正式 建立 玄学 体系 , 则 王强 、 何 受 
实 为 吾 国 中 古 思想 史上 划时代 之 人 物 ,他 人 不 能 夺 其 席 也 。 青 木 氏 
既 谓 荀 , 傅 皆 同 奉 道 家 ,而 卒 以 二 人 属 之 名 理 派 ,足见 划分 学 派 ,其 事 
极为 困难 。” 盖 其 时 士大夫 重 天 地 万 物 之 根本 原理 之 探求 , 凡 可 以 
达到 此 目的 之 方法 ,无 论 其 为 侨 、 道 或 名 理 皆 加 援引 ,并 无 后 世 门 户 
之 见 。 正 始 以 后 , 众 流 汇 合 , 虽 轻 重 之 间 各 有 偏 倚 , 然 益 不 易 强 为 之 
分 别 流派 也 。 近 世 论 清谈 思想 之 起 源 又 多 主 自 名 理 家 演变 而 来 之 说 
(人 物 评论 即 属于 名 理 一 派 )”*” 。 此 亦 一 偏 之 见 。 盖 论 者 见 名 理 一 
派 由 具体 事 象 发 展 至 抽象 原理 之 过 程 ,而 不 见 其 他 精神 活动 之 领域 
亦 莫 不 循 同一 趋向 而 进行 ,此 岂 能 一 一 归 之 于 名 理学 之 影响 ” 即 以 
王 辅 珊 为 例 , 其 易学 源 出 荆州 ,为 汉 末 儒学 简化 运动 之 余 绪 ,其 注 老 
亦 有 汉代 之 渊源 可 寻 , 如 马 融 已 有 《老子 注 )。 由 是 言 之 , 正 始 之 清谈 
思想 ,其 来 源 为 多 元 而 非 一 元 也 。 

复 次 , 论 魏 晋 玄学 者 ,又 谓 其 为 对 儒学 之 直接 反动 , 则 亦 未 能 
得 持 论 之 正 。 儒 学 之 简化 既 早 已 蔚 成 运动 ,与 玄学 之 尚 虚 玄 至 少 在 
发 展 之 趋向 上 并 行 不 悖 , 则 二 者 之 间 似 不 应 为 正 与 反之 关系 。 何 胺 、 
王 中 和 皆 儒 道 双 修 ,并 未 叛离 儒 门 ,此 点 近 人 已 有 定论 。 故 就 一 部 分 意 
义 言 , 女 学 正 是 儒学 简化 之 更 进一步 之 发 展 ,所 谓 “ 千 里 来 龙 , 至 此 结 
穴 "者 是 也 。 如 上 文 论 易学 之 变迁 可 为 例证 。 而 此 层 之 所 以 成 为 问 
题 者 , 仍 在 对 苟 皮 与 其 兄 讨 论 * 言 不 尽 意 "一 段 文字 之 解释 。 荀 昧 日 : 
“六 籍 虽 存 , 固 圣人 之 糠 秋 。" 汤 用 彤 先生 与 松本 雅明 氏 均 据 此 语 而 断 
定 为 道家 对 儒学 之 激烈 反抗 ” ,名 见 于 此 点 殊 不 敢 苟同 。 若 前 文 对 
“好 言 道 ? 之 解释 为 不 误 , 则 敬 氏 为 道家 一 点 已 根本 不 能 成 立 。 吾 人 
若 扫 除 荀 紧 为 道家 之 先 人 之 见 ,再 对 原文 细 加 玩味 , 即 可 知 奉 倩 之 言 
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虽 似 激烈 大 胆 ,而 实 无 反抗 儒学 之 意 , 盖 其 全 文 唯 在 阐明 ”* 言 不 尽 意 ” 
之 旨 。 本 乎 此 旨 , 则 六 籍 既 为 圣人 之 言 , 自 不 足 据 之 以 完 圣 道 ,而 奉 
倩 固 以 能 言 夫子 之 性 与 天 道 自负 者 , 宜 乎 其 粮 秋 六 籍 而 不 之 顾 矣 。 
此 亦 犹 汉 末 颂 者 以 章句 不 足以 知 经 籍 之 大 义 , 遂 鄙 薄 之 而 反 求 诸 经 
传 之 本 文 , 奉 倩 不 过 更 进一步 并 传 而 弃 之 ,和 欲 径 求 圣人 之 道 耳 。 前 文 
谓 辫 学 在 部 分 意义 上 承继 汉 末 以 来 颂 学 反 求 本 义 之 精神 ,而 发 挥 之 
至 极 , 此 亦 其 一 端 也 。 

儒 道 昌平 流 并 进 , 然 正 始 以 后 道家 一 支 波澜 日 阔 , 而 儒家 则 渐 呈 
泉源 枯竭 之 象 , 一 盛 一 衰 , 其 故 果 安 在 哉 ? 前 论 儒学 之 训 , 在 于 汉代 
一 统 之 局 不 复 能 持续 , 故 儒学 丧失 其 上 昌 有 社会 文化 之 效用 。 所 谓 癸 
学 之 效用 者 ,具体 言 之 , 即 其 名 教 纲 常 之 说 可 以 维持 稳定 之 社会 关 
系 ,使 上 下 有 别 , 长 幼 有 序 , 父 子 君 臣 等 丝 各 安 其 分 而 已 。 然 汉 末 以 
来 ,君臣 一 伦 既 随 人 心 之 分 裂 而 渐 趋 淡漠 ,而 父子 一 伦 亦 因 新 思潮 之 
影响 而 发 发 可 危 。 所 此 外 如 夫妇 朋友 之 关系 亦 莫不 发 生变 化 , 癸 
教 上 昌 有 之 安定 作用 送 不 复 能 发 挥 矣 。 至 于 当时 士大夫 及 一 般 子 弟 之 
所 以 背 儒 而 向 道 者 , 则 因 儒 术 具 有 其 普遍 性 与 约束 性 , 远 不 若 老 庄 自 
然 遂 遥 之 旨 深 合 其 自觉 心灵 追求 自由 奔放 之 趋向 也 。《 千 中 散 集 ) 卷 
七 ( 难 自然 好 学 论 ) 有 云 : 


推 其 原 也 ,六 经 以 抑 引 为 主 , 人 性 以 从 欲 为 欢 。 抑 引 则 违 其 
愿 , 从 欲 则 得 自然 。 然 则 自然 之 得 ,不 由 抑 引 之 六 经 ;全 性 之 本 ， 
不 须 犯 情 之 礼 律 。 固 知 仁义 务 于 理 伪 , 非 养 真 之 要 术 ; 廉 让 生 于 
争夺 , 非 自然 之 所 出 也 。 


叔 夜 此 论 最 能 道 出 儒学 见 吕 而 道家 转 盛 之 症结 所 在 , 唯 其 旨意 ,. 盖 由 
于 重 精 神 之 自由 也 。《 三 国志 。， 魏 书 ) 卷 二 十 三 《 常 林 传 ) 注 引 《 魏 
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略 ， 清 介 传 ) 所 载 沐 并 戒 其 子 以 俭 葬 之 言 略 日 : 


夫 礼 者 , 生 民 之 始 教 ,而 百世 之 中 庸 也 。 故 力行 者 则 为 君 
子 ,不 务 者 终 为 小 人 , 然 非 圣人 , 莫 能 履 其 从 容 也 。 是 以 富贵 者 
有 骄 奢 之 过 ,而 贫贱 者 于 固 陋 , 于 是 养生 送死 , 苟 窃 非 礼 。 
isan 此 言 侨 学 拨乱反正 、 鸣 鼓 矫 俗 之 大 义 也 ,未 是 夫 穷 理 尽 性 、 
陶冶 变化 之 实 论 也 。 若 能 原始 要 终 , 以 天 地 为 一 区 ,万 物 为 刍 
狗 ,该 览 玄 通 , 求 形 景 之 宗 , 同 祸 福 之 素 , 一 死生 之 命 , 吾 有 幕 于 
道 锋 。 夫 道 之 为 物 , 惟 忧 惟 忽 ……: 


沐 德 信 于 正 始 中 为 三 府 长 史 , 必 有 闻 于 王 、 何 之 玄 论 , 故 文中 之 道 , 取 
老子 之 骨 。 其 人 立身 处 世 犹 宗 颂 义 , 然 求 精神 之 自由 则 转化 庄 老 。 
是 知 儒学 虽 经 简化 ,而 终 不 能 适应 时 代 人 心 之 需要 ,以 挽救 其 衰落 之 
命运 者 , 实 其 本 身 之 性 质 有 以 致 之 。 还 视 老 庄 之 言 , 则 宗 自 然而 返 真 
我 ,外 与 物 以 俱 化 ,内 适 性 而 道 遥 , 宜 乎 一 世 才 智之 士 皆 趋 之 若 人 五 ,而 
莫 能 自拔 侨 。 故 儒学 误 沿 之 原因 , 亦 即 道家 兴盛 之 根据 , 探 本 穷 源 ， 
要 各 归于 士 之 内 心 自 觉 而 已 。” 

然 玄 学 之 发 展 , 正 始 以 降下 迄 晋 初 ,路 转 峰 回 , 犹 多 曲折 ,其 间 有 
自然 与 名 教之 争 , 崇 有 与 贵 无 之 辨 , 若 徒 持 个 体 自觉 一 观念 以 为 说 ， 
则 亦 失 之 远 疾 。 自 来 论 玄学 之 演变 者 , 皆 尝 为 之 分 别 流派 , 然 所 依据 
之 标准 各 异 , 故 为 说 不 同 ; 有 依 思 想 之 内 容 者 ,有 依 时 代 之 先后 
者 "” ,有 依 持 说 之 新 旧 者 ”) , 亦 有 依 阶级 之 利害 者 ”。 由 于 着 重点 
不 同 ,所 涉及 之 问题 亦 各 殊 , 而 丝 有 所 得 。 本 篇 所 欲 论 者 既 不 在 检讨 
诸 家 之 得 失 , 亦 不 敢 妄 为 综合 调停 之 说 ,而 仅 在 试 从 自觉 之 观点 对 玄 
学 之 发 展 历程 重 加 解释 , 故 与 诸 家 纵 有 异同 , 亦 非 存 心 立 异 或 曲 意 从 
同 , 其 间 盖 有 不 期 然而 然 者 耳 ! 依 本 文 上 二 篇 所 论 , 汉 晋 之 际 土 大 夫 
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之 自觉 至 少 可 分 为 群体 与 个 体 之 二 不 同 层次 。 此 二 层次 之 自觉 虽 有 
不 同 , 然 丝 顺 士大夫 社会 成 长 之 同一 历史 潮流 而 来 , 故 其 间 关 系 至 为 
密切 。 至 于 群体 自觉 与 个 体 自 觉 间 之 交互 作用 究竟 如 何 , 本 文 则 未 
尝 论 及 。 一 则 其 事 甚 难 ,取证 不 易 ; 再 则 牵涉 过 广 , 亦 有 乖 文 章 之 体 
例 。 兹 以 考释 魏 晋 思想 之 流 变 必须 涉及 此 点 , 故 并 而 论 之 , 盖 亦 可 以 
见 其 大 概 痪 ! 

与 汉代 一 统 之 局 相 维系 之 儒学 至 郑 康成 或 研 州 学 派 之 简化 而 告 
一 段落 ,曹魏 虽 有 恢复 颂 统 之 努力 ,而 卒 不 能 成 功 。《 三 国志 ， 魏 书 》 
卷 十 五 4( 刘 线 传 ; 载 刘 靖 上 牙 陈 儒 训 之 本 略 日 : 


自 黄 初 以 来 , 崇 立 太 学 ,二 十 余年 而 寒 有 成 者 , 盖 由 博士 选 
轻 , 诸 生 避 役 ,高 门 子弟 耻 非 其 伦 , 故 无 学 者 。 虽 有 其 名 ,而 无 其 
人 ; 虽 设 其 教 ,而 无 其 功 。r 


是 其 明证 ,是 以 魏 晋 以 下 纯 学 术 性 之 儒学 虽 未 尝 中 断 , 而 以 经 国 济世 
或 利禄 为 目的 之 儒教 则 确 然 已 训 。 ”士大夫 于 如 何 维系 社会 大 群体 
之 统一 与 稳定 既 不 甚 关切 ,其 所 蒙 怀 者 遂 唯 在 士大夫 阶层 及 士大夫 
个 体 之 社会 存在 问题 。 就 此 一 角度 言 , 魏 晋 思 想 之 演变 , 实 环绕 士 大 
夫 之 群体 自觉 与 个 体 自觉 而 进行 。 盖 群体 自觉 与 个 体 自觉 并 不 能 常 
融合 无 间 ,其 间 颇 有 冲突 抵触 之 事 。 如 何 消解 此 类 冲突 而 使 群 已 关 
系 获 致 协调 , 遂 为 思想 家 所 不 能 不 注意 之 一 中 心 问题 。 而 对 同一 问 
题 之 不 同 答案 , 则 形成 流派 之 根本 原因 所 在 也 。 

正 始 之 世 , 何 胺 、 夏 伐 玄 之 辈 虽 口 唱 辫 音 , 然 未 尝 遗 落 世 务 , 且 稳 
心 欲 有 所 为 ,此 固 尽 人 知之 侨 。 所 可 注意 者 , 正 始 之 世 为 士大夫 阶层 
在 政治 上 升降 之 一 关键 。 盖 曹魏 以 寒 族 继 汉 而 兴 , 不 得 不 用 刑名 法 
术 以 立 威 , 故 士大夫 颇 受 压抑 ,上 起 孟 德 ,下 建 元 仲 ,其 风 愈 后 而 弥 
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其 《三 国志 ， 魏 书卷 三 《明帝 纪 ) 注 引 《 魏 书 ) 日 : 


(明帝 ) 好 学 多 识 , 特 留意 于 法 理 。 


同 书 卷 十 三 人 王 肃 传 》 注 引 ( 魏 略 》 云 : 


至 太 和 和、 青龙 中 ,中 外 多 事 , 人 怀 避 就 。 虽 性 非 解 学 ,多 求 谐 
起 学 eres 诸 生 本 亦 避 役 , 竟 无 能 习 学 。 


“中 外 多 事 , 人 怀 避 就 ”一 语 即 足 说 明 魏 明 * 名 法 ”之 治 颇 扰 士 大 夫 阶 
层 。 明 乎 此 ,然后 始 能 确 知 王强 、 何 曼 辈 主张 无 为 而 治之 意义 ,实在 
批判 曹魏 之 苛 政 ,而 为 士大夫 群体 与 个 体 争 取 自 由 也 。《 文 选 》 卷 十 
一 何平 叔 《 景 福 殿 赋 》 有 云 : 

除 无 用 之 官 ,省 生 事 之 政 , 绝 流 授 繁 礼 , 反 民 情 于 太 素 。 


李 善 注 引 《 典 略 ) 日 : 


魏 明 帝 ……。 许昌 作 殿 ,名 日 景 福 , 既 成 , 命 人 赋 之 ,平权 送 有 
此 作 。 


其 向 明帝 进言 之 意 实 至 为 显著 . 《列子 ) 卷 四 ( 仲 尼 》 篇 张 湛 注 引 何 曼 
《无 名 论 )》 转 述 夏侯 玄 之 言 日 : 


天 地 以 自然 运 , 圣 人 以 自然 用 。 
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亦 无 为 之 旨 也 ,而 王 弦 注 老 发 挥 此 意 尤 畅 ” 。《 老 子 ) 五 十 八 章 “ 其 


政 闽 闽 ”, 王 注 日 : 


言 善治 政 者 ,无 形 、 无 名 、 无 事 、 无 政 可 举 , 周 闽 然 座 至 于 
大 治 。 


又 "其 政 察 察 注 日 : 


立 刑名 , 明 赏 罚 , 以 检 奸 伪 , 故 日 察 察 也 。 


二 十 七 章 “ 故 无 弃 人 ” 注 日 : 


圣人 不 立 形 名 以 检 于 物 , 不 造 进 向 以 殊 弃 不 肖 , 辅 万 物 之 自 
然而 不 为 始 。 


皆 一 方面 批评 名 法 之 治 , 一 方面 复 主张 无 为 之 意 也 。 为 政 者 若 能 法 
自然 ,为 无 为 , 则 群 已 两 融 , 人 人 皆 得 适 其 性 而 遂 其 情 疾 。 故 二 十 九 
章 末 注 日 : 


圣人 达 自 然 之 至 , 畅 万 物 之 情 , 故 因而 不 为 , 顺 而 不 施 。 除 
其 所 以 迷 , 去 其 所 以 惑 , 故 心 不 乱 而 物性 自得 之 也 。 


又 十 八 章 ,“ 六 亲 不 和 有 孝慈 ,国家 错乱 有 忠臣 ” 注 日 : 


若 六 亲自 和 ,国家 自治 , 则 孝慈 忠臣 不 知 其 所 在 侨 。 鱼 相 忘 
于 江湖 之 道 , 则 相 潘 之 德 生 也 。 
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正 始 之 世 , 士 大 夫 之 放 诞 尚未 形成 风气 , 故 群体 与 个 体 之 间 并 无 显著 
之 冲突 ,此 点 在 王 、 何 诸 人 思想 中 亦 有 痕迹 可 求 。 论 王 . 何 思想 者 均 
请 其 颂 道 兼 综 , 其 说 是 也 , 然 不 知 此 正 是 群体 自觉 与 个 体 自觉 未 有 键 
际 之 象征 。 盖 大 体言 之 ,儒家 注重 群体 之 纲 纪 秩 序 ,道家 则 鼓舞 个 体 
之 自由 放任 。 今 王 、 何 诸 人 兼 蓄 而 并 揽 之 ,于 群 已 篆 有 安顿 ,此 显 有 
其 社会 背景 , 非 故 作 调和 妥协 之 论 , 列 可 以 推 而 知之 也 。 抑 更 有 可 论 
者 ,自然 与 名 教 , 无 与 有 ,在 其 后 为 思想 冲突 之 焦点 者 ,在 王 、 何 均 有 
安排 ,而 未 成 为 问题 。《 老 子 ) 三 十 二 章 “ 始 制 有 名 ?王强 注 日 : 


始 制 谓 朴 散 始 为 官 长 之 时 也 。 始 制 官 长 ,不 可 不 立 名 分 ,以 
定 尊 卑 , 故 始 制 有 名 也 。 


此 名 教 出 于 自然 , 亦 即 二 者 并 非 对 立 之 说 也 。《 列 子 ) 卷 四 《 仲 尼 ) 篇 
引 何 晏 《无 名 论 》 日 : 


夫 道 者 惟 无 所 有 者 也 。 自 天 地 已 来 , 贮 有 所 有 人 烽 , 然 犹 谓 之 
道 者 ,以 其 能 复 用 无 所 有 也 。 


此 则 有 无 相通 之 说 也 。 

正 始 之 后 ,竹林 名 士 再 振 玄 风 , 魏 晋 思想 又 进入 高 潮 阶段 。 ”和 狂 
林 七 贤 之 性 格 思想 及 家 世 背 景颇 不 一 致 , 甚 难 一 概 而 论 。 但 若 仅 就 
其 思想 大 趋 观 之 , 较 之 正 始 则 远 为 注重 个 体 之 自由 ,而 轻 忽 群 体 之 秩 
序 。 此 亦 有 其 政治 社会 之 背景 , 盖 典 午 当 权 , 一 反 曹 魏 名 法 之 政 , 务 
尚 宽 简 ,士大夫 固 已 无 须 争 取 群 体 之 自由 ,如 前 在 曹魏 之 世 之 所 为 
锋 。 近 人 有 以 司马 氏 之 代 魏 为 东汉 儒家 大 族 之 复兴 者 , 诚 有 以 
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也 .2 然 此 处 有 一 疑难 之 点 : 即 司马 氏 既 代表 士大夫 阶层 之 利益 , 何 
以 复 对 当时 诸 名 士 如 何 受 .夏侯 玄 、 李 丰 之 辈 大 加 诛 玖 ?实则 此 点 并 
不 难 解释 , 盖 此 诸 人 各 以 姻 不 关系 依附 魏 室 以 实现 其 无 为 之 政治 理 
想 ,与 司马 氏 之 欲 自 夺 曹 家 政 权 , 其 间 虽 无 基本 政策 之 殊 异 ,而 殊 有 
权力 之 冲突 , 故 卒 至 积 不 相 容 。《 三 国志 ， 魏 书 ) 卷 九 注 引 《 魏 略 3 日 : 


( 许 ) 允 闻 李 丰 等 被 收 , 欲 往 见 大 将 军 (司马 师 )。 已 出 门 , 回 
这 不 定 , 中 诞 还 取 祷 , 丰 等 已 收 旋 , 大 将 军 闻 允 前 让 , 怪 之 日 :我 
自 收 丰 等 ,不 知 士大夫 何 为 匆匆 平 ?” 


斯 虽 权 诈 之 语 , 然 亦 可 借以 说 明 典 午 之 诛 谢 名 士 乃 出 于 个 人 间 权 力 
之 斗争 , 非 欲 与 士大夫 阶层 为 敌 也 。 士 大 夫 阶 层 既 不 甚 受 干扰 ,个 体 
自觉 乃 益 得 发 展 ,竹林 名 土 遂 至 率 性 放任 ,不 拘 礼 法 。 其 表现 于 思想 
方面 者 , 则 为 菲 薄 经 籍 , 直 谈 庄 老 。 此 一 转变 亦 转 可 说 明 草 魏 与 典 午 
政权 性 质 之 不 同 , 疼 奉 在 魏 明 之 世 , 名 法 见 崇 而 浮华 受 抑 , 则 竹林 之 
风流 必 无 出 现 之 可 能 也 。 司 马 氏 既 当 国 ,士大夫 群体 之 自由 大 致 已 
不 成 问题 ,但 亦 因此 之 故 士大夫 内 部 转发 生 分 化 :在 朝 者 重 社会 秩序 
之 维持 ,在 野 者 重 个 体 自由 之 开拓 。 当 时 所 谓 名 教 与 自然 之 异同 者 ， 
从 士大夫 自觉 之 观点 言 之 , 实 起 于 对 群体 与 个 体 之 着 重点 不 同 。 何 
以 言 之 ? 盖 士 大 夫 发 展 其 内 心 之 自觉 既 久 , 则 自然 形成 鄙 薄 世事 而 
游 心 物 外 之 个 性 ,与 流行 之 礼法 乃 盾 格 难 通 , 此 观 中 篇 所 论 可 知 。 然 
若 人 人 皆 极 端 发 挥 其 任 情 不 蚜 之 个 性 ,而 不 愿 为 礼法 所 绳 , 则 社会 必 
趋 于 解体 , 亦 为 不 证 自明 之 理 。 何 曾 莫 礼法 之 士 所 以 深 疾 阮 员 宗 者 ， 
职 以 此 故 , 是 以 名 教 与 自然 之 对 立 虽 与 士大夫 之 政治 立场 关系 极为 
密切 "1 , 然 其 含义 殊 非 政治 立场 一 端 所 能 尽 也 。 北 请 略 论 之 。 竹 林 
七 贤 之 中 ,真正 反抗 司马 氏 之 政权 者 唯 税 板 夜 一 人 ,而 叔 夜 之 所 以 从 
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为 司马 氏 所 杀 , 虽 与 其 反 名 教之 激烈 思想 有 关 , 然 根本 原因 则 在 于 其 
为 曹魏 之 姻 戚 , 且 有 实际 反抗 司马 氏 之 行动 两 点 。 关 于 叔 夜 之 死因 ， 
如 《三 国志 。 魏 书 》 卷 二 十 一 ( 王 肾 传 ) 注 引 《 魏 氏 春 秋 》 及 《 世 说 新 
语 。 雅 量 ; 篇 注 引 ( 晋 阳 秋 》 及 《文士 传 》 等 所 言 者 皆 不 及 (《 晋 书 》 卷 四 
十 九 本 传 之 完备 。 其 言 略 日 : 


徊 康 …… 与 魏 宗 室 婚 , 拜 中 散 大 夫 。…… 东 平 昌 安 …… 为 
兄 所 枉 诉 , 以 事 系 狭 , 辞 相 证 引 , 遂 复 收 康 。……( 钟 会 ) 因 语 “ 康 


欲 助 峡 丘 俭 , 赖 山 涛 不 听 。…… 康 、 安 等 言论 放荡 , 非 毁 典 庶 , 帝 
王者 所 不 宜 容 。 宜 因 狩 除 之 ,以 淳 风俗 ”。 帝 既 昵 听信 会 , 遂 并 
害 之 。 


据 此 则 叔 夜 之 取 祸 实 因 其 实际 参与 反抗 司马 之 政治 活动 ,至 于 思想 
激进 犹 是 次 要 之 因素 。 叔 夜 与 冉 丘 俭 之 勾 连 , 事 诚 有 之 .《 三 国志 
魏 书 . 王 紧 传 》 注 引 《( 世 语 》BI : 


出 丘 俭 反 , 康 有 力 , 且 欲 起 兵 应 之 。 以 问 山 涛 , 涛 日 不 可 。 
俭 亦 已 败 。 


是 知 钟 士 季 之 能 因 私 怨 ( 事 见 上 引 《 世 语 》 条 ) 交 害 叔 夜 . 易 言 之 , 即 能 
动 司马 昭 之 心 , 端 因 叔 夜 有 颠覆 性 之 活动 ,否则 叔 夜 虽 倡 自然 而 反 名 
教 , 罪 亦 当 不 至 死 。 观 夫 司马 懿 之 诛 何 曼 及 司马 师 之 发 夏侯 玄 . 李 丰 
等 , 即 可 以 知 叔 夜 终 不 得 不 死 之 故 侨 ! 阮 出 宗 非 毁 名 教 , 较 之 叔 夜 犹 
为 有 过 , 然 以 无 政治 派系 之 牵连 , 遂 常 得 司马 文王 之 护持 ,而 以 寿 终 
(参阅 (三 国志 魏 书 ) 卷 二 十 一 《 王 肾 传 》 注 引 ( 魏 氏 春秋 》《 税 中 散 
集 ) 卷 二 (与 山 巨 源 绝 交 书 》 及 《 晋 书 》 卷 四 十 九 本 传 等 )。 由 是 乃 益 知 


汉 和 楼 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


卜 夜 之 不 必死 于 名 教 也 。 坡 夜 之 死因 既 明 ,然后 乃 可 进而 论 名 教 与 
自然 之 对 立 , 至 少 在 部 分 意义 上 与 群体 自觉 与 个 体 自 觉 之 冲突 有 关 。 
礼法 之 士 中 最 疾 嗣 宗 者 为 何曾 。 颖 考 在 政治 方面 所 表现 之 人 格 如 
何 , 效 姑 不 加 评论 。 但 若 就 其 家 族 私 德 言 之 , 固 是 遵 礼 守法 之 士 ,以 
其 平日 批评 王 宗 之 旨 衔 之 , 亦 可 谓 言行 相符 者 也 .《 晋 书 》 卷 三 十 三 
本 传 日 : 


曾 性 至 孝 , 疾 门 整肃 , 自 少 及 长 ,无 声乐 辟 幸 之 好 。 年 老 之 
后 ,与 妻 相 见 , 缘 正 衣冠 , 相 待 如 宾 。 已 南 向 , 妻 北 面 ,再 拜 上 酒 ， 
酬 醉 既 毕 便 出 。 一 岁 如 此 者 ,不 过 再 三 看 ! 


又 引 侍 玄 著 论 称 曾 及 苟 频 有 云 : 


以 文王 之 道 事 其 闲 者 ,其 额 昌 何 侯 乎 ? 其 苟 修平 ? 古称 曾 、 
闵 , 今 日 苟 、 何 。 内 尽 其 心 以 事 其 亲 , 外 崇 礼 让 以 接 天 下 。 孝 子 ， 
百世 之 宗 ; 仁 人 ,天 下 之 命 。 有 能 行 孝 之 道 , 君 子 之 仪表 也 。 


颖 考 在 生前 与 身后 均 不 为 人 所 该 ,其 家 族 私 德 是 否 出 乎 伪作 , 今 已 无 
从 考证 , 且 在 此 亦 非 关 重要 。 但 就 客观 效用 方面 言 , 则 何 氏 之 遵循 名 
教 , 确 有 利于 士大夫 群体 纲 纪 之 维持 ,无 可 疑 也 。 传 玄 亦 以 反 玄 虚 、 
重 纲 纪 著 称 , 自 是 名 教 中 人 。《 晋 书 》 卷 四 十 七 本 传 载 妆 上 政 日 : 


近 者 魏 武 好 法 术 , 而 天 下 贵 刑名 ; 魏 文 莫 通 达 , 而 天 下 贱 守 
节 。 其 后 岗 维 不 摄 , 而 虚无 放 诞 之 论 盈 于 朝野 ,使 天 下 无 复 清 
议 , 而 亡 秦 之 病 复 发 于 今 。 
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其 不 满 当 时 老 庄 自然 之 意 态 溢于言表 。《 意 林 ) 引 侍 子 有 云 : 
经 之 以 道德 , 纬 之 以 仁义 , 织 之 以 礼法 ,既成 而 后 用 之 。 
则 其 积极 之 社会 理想 也 。 本 传 又 日 : 


玄 天 性 峻 急 , 不 能 有 所 容 。 每 有 奏 劾 ,或 值 日 暮 , 捧 白 简 , 整 
睾 带 , 半 踊 不 守 , 坐 而 待 旦 。 于 是 贵 游 慑 伏 , 合 阁 生 风 。 


其 为 人 之 严正 又 可 知 。 若 此 之 类 与 其 谓 之 纯 为 司马 氏 一 家 一 姓 之 利 
益 着 想 , 则 不 如 谓 其 注重 士大夫 群体 秩序 之 维持 更 为 妥当 也 。 徒 以 
司马 氏 已 居 最 高 之 统治 地 位 , 亦 因而 最 能 收 遵 奉 名 教之 利 , 遂 使 人 于 
此 难 加 分 辩 耳 ! 

另 一 方面 , 适 叔 夜 、 阮 王 宗 辈 亦 非 不 知 群体 秩序 之 重要 , 尤 非 不 
知 当 世 礼 法 之 士 所 疾 于 和 披 辈 者 为 何 , 然 而 卒 不 顾 者 ,一 则 不 甘 与 当时 
诈 伪 鄙 俗 之 社会 共 浮 沉 , 一 则 内 心 自觉 之 境 拓 之 已 深 , 其 性 格 确 与 具 
有 高 度 束缚 性 之 名 教 无 法 相 容 也 。 阮 缸 宗 (大 人 先生 传 ) 上 略 日 : 


世人 所 谓 君 子 , 惟 法 是 修 , 惟 礼 是 克 。 手 执 圭 壁 , 足 履 绳 墨 。 
行 欲 为 目前 检 , 言 欲 为 无 穷 则 。 少 称 乡 党 ,长 闻 邻 国 。 上 和 欲 图 三 
公 , 下 不 失 九 州 牧 。 独 不 见 群 和 之 处 突 中 , 逃 平 深 颖 , 匿 乎 坏 絮 ， 
自 以 为 吉 宅 也 。 行 不 敢 离 颖 际 , 动 不 敢 出 祥 襟 , 自 以 为 得 绳 黑 
也 。 然 炎 丘 火 流 , 焦 邑 灭 都 , 群 息 处 于 祥 中 而 不 能 出 也 。 君 子 之 
处 域内 , 何 异 夫 虱 之 处 暗中 乎 ? (《 阮 步兵 集 》 原 文 太 长 ,此 从 《 晋 
书 》 本 传 引 ) 


汉民 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


此 吕 世 大 俗 之 意 也 。《 敌 中 散 集 ) 卷 二 《与 山 巨 源 绝 交 书 ) 日 : 


又 纵 井 来 久 , 情 意 傲 散 , 简 与 礼 相 背 , 懒 与 慢 相 成 。 而 为 储 
类 见 宽 ,不 攻 其 过 。 又 读 庄 老 , 重 增 其 放 , 故 使 荣 进 之 心 日 疾 , 任 
实 之 情 转 笃 。 此 犹 售 鹿 少 见 驯 育 , 则 服从 教 制 ,长 而 见 易 , 则 三 
顾 顿 强 、 赴 蹈 汤 火 。 虽 和 饰 以 金 锌 ,给 以 嘉 肴 ,人 鳄 思 长 林 而 志 在 丰 
草 也 。 


此 内 心 自觉 纵 放 已 久 , 不 复 能 为 礼法 所 拘 之 说 也 。 千 、 阮 集中 此 类 思 
想 随处 可 见 ,不必 多 所 征 引 。 虽 其 中 不 无 授 辞 之 成 分 , 然 殊 不 得 谓 其 
全 非 肺 腑 之 言 也 。 细 玩 删 宗之 (大 人 先生 传 》) 及 叔 夜 (与 山 巨 源 绝 交 
书 》, 则 倒 然 仲 长 统 之 ( 乐 志 论 》, 因 知 其 内 心 修养 , 积 之 有 素 , 岂 朝夕 
之 间 , 因 反抗 一 家 一 姓 之 政权 , 便 中 能 有 此 恬淡 襟 怀 , 而 持 以 为 出 处 
进退 之 权衡 哉 ?天 宗 与 叔 夜 虽 遂 禹 已 久 ,不 能 遵 世俗 之 礼法 , 然 其 本 
心 则 实 未 尝 欲 破坏 群体 之 纲 纪 。《 世 说 新 语 ;} 卷 五 ( 任 诞 ) 篇 云 ， 


阮 浑 长 成 ,风气 葛 度 似 父 , 亦 欲 作 达 。 步 兵 上 日 “ 仲 容 已 预 
之 , 卿 不 得 复 尔 。” 


注 引 《七 贤 论 ) 日 : 


籍 之 抑 浑 , 盖 以 浑 未 识 已 之 所 以 为 达 也 。 


《 税 中 散 集 》 卷 十 (家 诚 》 篇 所 上 昭示 于 其 子 者 亦 多 小 心 戒 慎 之 辞 。05 而 
《 晋 书 》 卷 四 十 三 人 山 涛 传 》 复 日 : 
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( 徊 ) 康 后 坐 事 , 临 诛 , 谓 子 绍 日 :“* 巨 源 在 , 汝 不 弧 矣 。 


《 世 说 新 语 》 卷 二 (政事 ;篇 日 


秘 康 被 诛 后 , 山 公 举 康子 绍 为 秘书 承 。 绍 咨 公 出 处 , 公 日 : 
“为 君 思 之 久 矣 ,天 地 四 时 犹 有 消息 ,而 况 人 乎 ?” 


不 孤 之 语 若 属 可 信 , 则 叔 夜 各 已 有 遗民 不 世袭 之 意 耶 ?” 然 则 顾 襄 林 
“ 败 义 伤 教 ?> 之 论 (日 知 录 》 卷 十 三 “ 正 始 ? 条 ) 不 徒 可 叹 , 抑 更 可 悲 侨 。 
史料 阙 略 ,无 从 下 断 , 尤 不 敢 存 厚 诬 前 贤 之 意 。 不 过 举 此 数 例 以 说 明 
阮 、 税 诸 人 虽 宗 自然 而 未 忘 名 教 , 虽 开 折 个 体 之 自由 而 无 意 摧毁 群体 
之 纲 纪 而 已 。 后 进 不 达 其 心 而 妄 为 折 巾 效 逻 之 举 , 萃 致 中 原 板 荡 , 典 
午 东 迁 , 然 诸 贤 固 不 任 其 过 也 。 

就 人 格 而 论 , 老 庄 之 徒 与 名 教 中 人 , 贤 与 不 肖 隔 自 云 泥 , 此 当时 
及 后 世 之 公论 也 。 然 其 故 固 不 在 名 教 与 自然 之 本 身 有 所 轩 轻 , 亦 非 
群体 与 个 体 可 有 高 下 之 判 。 追 本 穷 源 实在 名 教 中 人 未 能 忘情 富贵 ， 
而 老 庄 之 徒 犹 有 安 于 贫贱 者 耳 !《 晋 书 ) 卷 三 十 三 《何曾 传 》 : 


然 性 奢 豪 , 务 在 华 侈 。 帷 帐 车 服 , 穿 极 绮丽 ;局 膳 滋味, 过 于 
王者 本 食 日 万 钱 , 犹 日 无 下 短处 。…… 时 司空 页 充 权 拟人 
主 , 曾 插 充 而 附 之 。 以 此 为 正直 所 非 。 


同 书卷 三 九 《 苟 额 传 ) 日 : 


频 明 三 礼 , 知 朝 廷 大 仪 ,而 无 质 直 之 操 , 唯 阿 意 苟 合 于 萄 吕 
机 充 之 间 。 初 皇 太 子 将 纳 妃 , 峰 上 言 机 充 女 姿 德 淑 诚 , 可 以 参 


汉 普 之 际 士 之 新 自觉 与 新 思潮 


选 , 以 此 获 读 于 世 。 


如 此 礼法 君子 , 宜 乎 盖 宗 训 之 为 乱 处 裤 中 也 。 返 视 阮 、 称 , 则 意境 过 
别 .《 阮 步兵 集 。 大 人 先生 传 》 有 云 : 





彼 勾 义 者 , 自 以 为 贵 夫 世 矣 ,而 恶 知 夫 世 之 贱 乎 兹 哉 ! 故 与 
世 争 贵 , 贵 不 足 争 ;与 世 争 富 , 则 富 不 足 先 。 必 超 世 而 绝 群 , 遗 俗 


《 敌 中 散 集 ) 卷 四 《 答 难 养生 论 ) 日 ， 


富 与 贵 是 人 之 所 和 欲 者 , 盖 为 季 世 恶 贫贱 ,而 好 富贵 也 。 未 能 


外 荣华 而 安 贫贱 , 且 抑 使 由 其 道 , 犹 不 争 不 可 令 , 故 许 其 心 竞 。 
中 庸 不 可 得 , 故 与 其 狂 独 。 此 俗 之 谈 耳 ,不 言 至 人 当 贪 富贵 也 。 














由 是 而 知 自然 与 名 教之 优 劣 端 在 此 而 不 在 彼 也 。 岂 唯 名 教 与 自然 而 
已 哉 ! 即 同 主 老 庄 自然 ,其 高 下 亦 莫 不 由 是 而 判 。 此 则 竹林 名 士 之 
所 以 不 得 不 始 合 而 终 离 也 .《 世 说 新 语 》 卷 一 (言语 》 篇 (参阅 (《 晋 书 》 
卷 四 十 九 本 传 ) 日 : 


智 中 散 既 被 诛 , 向 子 期 举 那 计 入 洛 。( 司 马 ) 文 王 引 进 , 问 
日 :“ 闻 君 有 壬 山 之 志 , 何 以 在 此 ?” 对 日 : “中 、 许 猜 介 之 士 ,不 足 
多 慕 .” 王 大 咨 腾 。 


向 子 期 入 洛 诚 可 谓 之 改 图 失 节 。 然 其 所 以 至 此 者 , 亦 非 一 朝 一 夕 之 
故 , 其 间 犹 别 有 可 说 者 。 同 书 注 引 (向 秀 别传 》 略 日 : 
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其 进 止 无 不 同 ,而 造 事 营 生 业 亦 不 异 。 


是 其 人 个 性 本 有 随波逐流 之 一 面 ,与 出 宗之 放 达 , 叔 夜 之 激烈 , 固 区 
以 别 之 侨 。《 秘 中 散 集 》 卷 四 黄 门 郎 向 子 期 4 难 养生 论 》 有 云 : 


若 夫 节 哀 乐 , 和 喜 怒 , 适 饮 食 , 调 寒暑 , 亦 十 人 之 所 修 也 。 至 
于 绝 五 从 ,去 滋味 , 窒 情 欲 , 抑 富贵 , 则 未 之 敢 许 也 。…… 夫 天 地 
之 大 德 日 生 , 圣 人 之 大 宝 日 位 ,崇高 莫大 于 富贵 。 然则 富贵 ,天 
地 之 情 也 。 贵 则 人 上 顺 已 行 义 于 下 , 富 则 所 欲 得 以 财 阶 人 ,此 蕴 先 
王 所 重 , 开 之 自然 ,不 得 相 外 也 。 又 日 富 与 贵 , 是 人 之 所 和 欲 也 。 
但 当 求 之 以 道 ,不 苟 非 义 。…… 若 睹 富贵 之 过 , 因 惧 而 背 之 ,是 
犹 见 食 之 有 嘻 , 因 终身 不 餐 耳 。 


据 此 则 子 期 思想 亦 自 与 阮 , 千 有 异 。" 子 期 本 其 不 忘 富贵 之 心 以 注 
庄 , 郭 子 玄 又 推 其 意 而 广 之 , 遂 大 畅 雍 风 , 立 名 教 与 自然 合 一 之 新 说 ， 
与 阮 、. 秘 等 自然 与 名 教 对 立 之 论 截然 分 途 矣 。 向 、 郭 名 教 与 自然 相同 
之 说 , 近 人 已 自 不 同 之 观点 加 以 讨论 , 效 不 欲 更 与 时 贤 争 刀 锥 之 末 。 
与 本 篇 旨 趣 有 关 ,而 不 能 不 略 加 注意 者 , 厥 唯 向 、. 郭 新 义 对 群体 与 个 
体 之 安顿 如 何 耳 ! 前 已 言及 , 王 、 何 之 世 , 士 大 夫 群 体 自觉 与 个 体 自 
觉 尚未 有 显著 之 冲突 , 故 群 已 关系 在 其 名 教 出 于 自然 之 理论 中 已 获 
得 初步 之 解决 。 正 始 以 后 士大夫 群体 之 发 展 既 不 复 有 拘束 , 遂 益 与 
现实 权利 相 混 ,而 趋向 腐化 虚伪 之 一 途 。 和 希 志 高 远 而 不 甘 随波逐流 
之 士大夫 , 重 以 内 心 自觉 之 所 积 已 人 深 丛 之 境 , 于 此 一 群体 所 遵循 之 
礼法 , 乃 最 不 能 堪 , 而 务 以 冲 决 世俗 之 网 罗 为 快 。 其 奔放 腾 路 之 所 
及 ,万 浸 有 破坏 世俗 纲 纪 之 势 , 至 为 礼法 之 士 所 不 见 容 。 此 即 以 何 
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曾 . 苟 频 为 代表 之 名 教 , 与 以 阮籍 、 稿 康 所 代表 之 自然 ,所 由 形成 对 立 
也 。 然 一 世 之 士 方 以 富贵 为 念 , 阮 、 秘 求 个 体 自由 解放 之 情 虽 为 彼 辈 
所 深 喜 ,其 淡泊 自 甘 之 旨 则 非 彼 辈 所 能 从 ,向 、 郭 之 解 庄 , 即 承 此 风 而 
起 者 也 。 由 是 观 之 ,竹林 诸 贤 之 分 化 盖 时 势 之 所 趋 , 叔 夜 纵 不 见 诛 ， 
亦 未 必 能 阻 子 期 之 入 洛 耳 I 向、 郭 解 庄 ,大 旨 相 同 ,向 书 今 已 不 传 ， 
姑 就 郭 注 略 推论 之 ,不 能 详 及 也 。 郭 象 (庄子 注 序 } 有 云 : 


通天 地 之 统 , 序 万 物 之 性 , 达 死 生 之 变 , 而 明 内 圣 外 王 之 道 。 


据 此 则 子 玄 实 欲 将 王 、 何 以 来 所 有 关于 宇宙 、 自 然 . 人 事 之 抽象 理论 
为 一 总 集结 ,而 成 一 首尾 完 具 之 思想 体系 。 无 论 就 时 代 或 思想 内 容 
而 论 , 老 庄 玄学 发 展 至 郭 子 玄 , 确 已 达到 此 种 大 综合 之 阶段 。 唯 此 点 
佚 出 本 篇 范围 ,可 以 不 论 。 所 可 注意 者 ,序言 所 谓 “ 内 圣 外 王 之 道 ”， 
自 本 篇 之 观点 言 , 实 即 在 消融 个 体 自觉 与 群体 自觉 之 冲突 ,使 获得 一 
更 高 之 综合 也 。 向 、 郭 既 主 名 教 与 自然 不 异 , 则 不 能 不 肯定 君臣 苯 插 
等 有 关 群 体 之 纲 纪 。《 庄 子 ， 齐 物 论 )* 如 是 红 有 为 臣 妆 乎 ” 郭 注 云 : 


臣 妆 之 才 而 不 安 臣 朗 之 任 , 则 失 矣 ! 故 知 君臣 .上 下 .手足 、 
外 内 用 天 理 自然 , 岂 直 人 之 所 为 哉 ! 


“其 递 相 为 君臣 乎 注 云 : 


夫 时 之 所 贤 者 为 君 , 才 不 应 世 者 为 臣 。 若 天 之 自 高 ,地 之 自 
卑 , 首 自在 上 , 足 自 居 下 , 岂 有 递 哉 ! 


《人 间 世 六 臣 之 事 君 义 也 ? 注 日 : 
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千 人 聚 不 以 一 人 为 主 ,不 乱 则 散 。 故 多 贤 不 可 以 多 君 ,无 贤 
不 可 以 无 君 。 此 天 人 之 道 , 必 至 之 宜 。 





了 口 


“以 礼 饮 酒 者 始 乎 治 ” 注 


苯 卑 有 别 , 旅 酬 有 次 。 


皆 尊 君臣 之 伦 , 重 尊 卑 之 序 之 说 也 。 然 向 、 郭 解 庄 , 其 根本 精神 并 
故 《 肤 入 六 则 圣人 之 利 天 下 也 少 ,而 害 天 下 也 多 ” 注 日 : 


信 哉 斯 言 。 斯 言 虽 信 ，, 而 犹 不 可 亡 圣 者 , 犹 天 下 之 知 未 能 都 
亡 , 故 须 圣 道 以 镇 之 也 。 群 知 不 亡 而 独 亡 圣 知 , 则 天 下 之 害 又 多 
于 有 圣 矣 ! 然则 有 圣 之 害 虽 多 , 犹 愈 于 亡 圣 之 无 治 也 。 


西方 近代 政治 思想 家 尝 有 “政府 为 必要 之 罪恶 "之 说 ,影响 其 大 。 而 
郭 子 玄 固 已 于 千 余 年 前 畅 论 斯 义 , 诚 可 谓 “ 孤 明 先 发 > 者 侨 。 子 玄 之 
意 既 不 在 推 苯 纲 纪 秩序 ,其 所 望 于 治 道 者 则 在 无 为 ,《 在 寄 》" 闻 在 罕 
天 下 ,不 闻 治 天 下 也 ” 注 日 : 


所 贵 圣 王者 , 非 贵 其 能 治 也 , 贵 其 无 为 而 任 物 之 自 为 也 。 


子 玄 之 无 为 思想 与 王 、 何 复 有 不 同 。 王 、 何 之 无 为 主要 在 反对 生 政 以 
扰民 , 子 玄 之 无 为 则 是 当政 者 鼓励 民 之 自 为 , 亦 即 要 求 个 体 之 积极 自 
由 也 。 此 义 遍及 全 书 , 兹 但 引 二 三 例如 下 。《 在 宥 》"* 无 为 也 而 后 安 其 
性 命 之 情 ” 注 云 : 
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无 为 者 , 非 拱 默 之 谓 也 , 直 各 任 其 自 为 , 则 性 命 安 矣 1 


《天 运 * 使 天 下 兼 忘 我 难 ” 注 云 : 


圣人 在 上 , 非 有 为 也 。 盗 之 使 各 自得 而 已 耳 ! 自得 其 为 则 
众 务 自 适 ,群生 自足 。 


《 徐 无 鬼 六 了 予 又 奚 事 需 ” 注 云 ， 


夫 为 天 下 葛 过 自 放任 。 自 放任 矣 , 物 亦 腾 搜 看 1! 故我 无 为 
而 民 自 化 。 


子 玄 所 注重 者 在 个 体 之 积极 自由 ,而 其 说 于 《 道 遥 游 ) 注 开宗明义 即 
已 点 出 之 。 其 言 日 : 


夫 大 小 虽 殊 ,而 放纵 于 自得 之 场 , 则 物 任 其 性 , 事 称 其 能 ,各 
当 其 分 , 道 遥 一 也 。 岂 容 胜 负 于 其 间 哉 ! 


然 人 人 皆 适 性 道 遥 则 必 不 能 无 冲突 , 故 须 强调 “各 当 其 分 ?一 点 。 同 
篇 "水 之 积 也 不 厚 ? 注 云 : 


故 理 有 至 分 , 物 有 定 极 , 各 足 称 事 , 其 济 一 也 。 若 乃 失 平 记 
生 之 主 ,而 营 生 于 至 当 之 外 , 事 不 任 力 , 动 不 称 情 , 则 虽 垂 天 之 机 
不 能 无 穷 , 决 起 之 飞 不 能 无 困 矣 。 
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依 子 玄 之 意 , 人 人 丝 当 守 其 本 分 ,不 可 逾越 ,此 即 重 群体 之 岗 纪 而 尊 
名 教 也 。 然 人 在 其 本 分 之 内 则 当 放任 其 性 ,以 道 遥 自 适 , 此 即 倡 个 体 
之 自由 而 宗 自 然 也 。 夫 放 于 自得 之 场 ,各 得 其 分 ,而 皆 可 以 遂 遥 , 则 
虽 湛 浮 语 贵 之 乡 亦 无 妨 乎 宅 心 玄 远 ,而 发 展 个体 之 自觉 疾 .《 遂 遥 
游 六 犁 姑 射 之 山 有 神 人 居 焉 ?" 注 日 : 


夫 圣 人 虽 在 庙堂 之 上 , 然 其 心 无 异 于 山林 之 中 。 世 岂 识 之 
哉 ! 徒 见 其 戴 黄 屋 , 佩 玉 簿 , 便 谓 足 以 幼 引 其 心 锋 ! 见 其 历 山 
川 , 同 民事 , 便 谓 足 以 慌 惧 其 神 矣 ! 岂 知 至 至 者 之 不 亏 哉 1 


《大 宗师 》:“ 了 筷子 日 : 彼 游 方 之 外 者 也 ,而 丘 游 方 之 内 者 也 。" 注 云 : 


夫 理 有 至 极 ,外 内 相 冥 ,未 有 极 游 外 之 致 而 不 买 于 内 者 也 。 
未 有 能 买 于 内 而 不 游 于 外 者 也 。 故 圣人 常 游 外 以 弘 内 ,无 心 以 
顺 有 。 故 虽 终日 挥 形 而 神 气 无 变 , 俯 你 万 机 而 淡然 自若 。 


此 即 所 谓 “ 内 圣 外 王 之 道 ”, 亦 名 教 自 然 合 一 之 妙 说 也 。 子 玄 既 抱 如 
是 之 观点 , 则 宜 乎 其 于 叔 夜 . 删 宗 辈 之 务 以 超 世 绝 俗 为 高 者 ,期 期 以 
为 不 可 。 而 别 创 一 “ 辫 同 ”之 新 说 ,以 调 合 统一 个 体 与 群体 之 冲突 甬 ! 
《 道 遥 游 * 看 将 为 宾 乎 ” 注 略 日 : 


若 独 亢 然 立 乎 高 山 之 顶 , 非 夫人 之 有 情 于 自 守 , 守 一 家 之 偏 
光 故 俗 中 之 一 物 , 而 为 羌 之 外 臣 耳 ! 


《在 宥 》* 独 有 之 人 是 之 谓 至 贵 ” 注 日 : 
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夫 与 贵 辫 同 , 非 求 贵 于 众 ,而 众人 不 能 不 贵 ,斯 至 贵 也 。 若 
乃 信 其 偏见 ,而 以 独 异 为 心 , 则 虽 同 于 一 致 , 故 是 俗 中 之 一 物 耳 ! 
非 独 有 者 也 。 


王 宗 、 叔 夜 自 许 能 超 世 绝 俗 ,而 子 玄 反 以 * 俗 物 ” 相 讨 , 子 玄 诚 得 夫 * 理 
无 是 非 ”(《 齐 物 论 》 注 发 明 此 义 最 详 ) 之 旨 哉 ! 此 等 处 虽 无 确证 , 亦 可 
断 其 必 为 子 玄 之 创 解 。 盖 子 期 注 庄 之 时 , 正 豫 于 竹林 之 游 , 纵 有 情 于 
富贵 ,又 何 至 作 是 语 耶 ?” 观 夫子 玄 之 不 许 “ 独 异 为 心 ”, 即 知 彼 所 谓 
“ 独 有 之 人 ”, 唯 有 流 于 贵 游子 弟 之 通达 ,而 不 复 有 真正 内 心 自觉 可 言 
锋 。 至 于 “ 玄 同 ”之 说 , 据 ( 天 地 六 汝 将 固 惊 那 ? 注 日 ， 


故 与 世 同 波 ,而 不 自 失 , 则 虽 游 于 世俗 ,而 混 然 无 迹 。 岂 必 
使 汝 惊 哉 ! 


及 《 山 木 )* 子 其 意 者 ” 注 所 云 : 


夫 察 看 小 异 , 则 与 众 为 连 矣 。 混 然 大 同 , 则 无 独 异 于 世 奖 。 


又 4 遂 遥 游 光 若 夫 乘 天 地 之 正 ? 注 日 : 


故 乘 天 地 之 正 者 , 即 是 顺 万 物 之 性 也 。…… 此 乃至 德 之 人 ， 


则 正 是 顺 世 随 俗 之 自然 义 ,与 子 期 ( 难 养生 论 ) 所 言 者 旨 趣 符合 , 知 必 
为 向 、 郭 两 家 所 共有 之 见解 也 。 顺 世 随 俗 既 为 自然 ,与 时 消息 自 亦 为 
向 、 郭 自然 义 中 所 应 有 之 节目 .。《 人 间 世 》 注 日 : 
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与 人 群 者 ,不 得 离 人 , 然 人 间 之 变 , 故 世 世 异 。 宜 准 无 心 而 
不 自用 者 ,为 能 随 变 所 适 , 而 不 荷 其 累 也 。 


鸣 呼 ! 此 非 山 巨 源 所 谓 “ 天 地 四 时 , 犹 有 消息 ”一 说 之 理论 化 耶 ? 夫 
叔 夜 . 嗣 宗 亦 非 真 以 自然 与 名 教 为 对 立 , 名 教 苟 出 乎 自然 , 则 二 者 正 
可 相辅相成 。 徒 以 魏 未 之 名 教 , 如 何曾 斐 所 代表 者 , 殊 非 疫 宗 ` 叔 夜 
所 能 堪 , 故 不 得 不 转 求 自 我 之 超 世 绝 俗 耳 ! 史 称 阮 、 千 等 均 尝 有 济世 
志 , 列 亦 欲 转移 一 世 之 壬 风 , 使 末 流 之 礼法 重 返 于 自然 之 本 。 不 期 富 
贵 移 人 , 病 宗 ` 叔 夜 所 志 不 遂 , 而 向 、 郭 解 庄 , 反 使 绝 俗 之 自然 下 信 于 
末 流 之 名 教 , 于 是 昔日 之 变 俗 归真 , 今 悉 为 移 真 从 俗 侨 !《 晋 书 》 卷 四 
十 九 ( 向 秀 传 》 谓 秀 为 庄 书 解 隐 4: 


发 明 奇 趣 , 振 起 玄 风 。 读 之 者 超然 心 悟 ,莫不 自足 一 时 也 。 


郭 象 (庄子 注 序 》 日 : 


虽 复 贪 禁 之 人 , 进 踩 之 士 , 暂 而 揽 其 余 芳 , 味 其 滋 流 ,仿佛 其 
音 影 , 犹 足 旷 然 有 忘 形 自得 之 怀 。 


不 幸 读 向 、 郭 书 而 自足 自得 者 多 不 免 于 贪 禁 进 躁 ,故道 家 之 言 虽 风靡 
一 时 ,而 漆 园 之 旨 亦 已 但 足 与 当时 之 名 教 相 表 里 而 已 。 回 视 竹 林 之 
游 ,又 起 得 不 使 人 兴 避 若 山河 之 叹 哉 ! 然 思 想 之 流 变 常 与 社会 史 为 
不 可 分 , 故 亦 未 应 孤立 而 观 。 通 览 汉 晋 之 际 士大夫 阶层 发 展 之 大 势 ， 
阮 、 秸 一流 之 终 不 能 畅 ,与 夫 庄 老 玄 言 之 流入 向 、 郭 一 途 , 亦 诚 可 谓 为 
必然 之 归 趋 。 故 子 期 之 失 图 与 子 辫 之 媚俗 , 丝 有 其 不 期 然而 然 者 在 ， 
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读 史 者 但 求 明 其 流 变 之 真迹 而 已 ,不 足 深 责 

然 向 、 郭 之 虽 有 其 同 , 亦 有 其 异 。 子 期 承 王 缠 诸 人 之 旧 谊 , 仍 主 
有 生 于 无 之 说 。 至 子 玄 注 庄 则 反 是 ,而 谓 无 不 能 生 有 ,天 地 万 物 皆 是 
有 。 此 盖 因 其 说 最 后 出 ,综合 各 家 ,已 采 及 裴 颁 ( 崇 有 论 )》 之 旨 手 。 
有 无 之 争 本 是 玄学 问题 ,但 玄学 问题 有 时 亦 与 社会 问题 相关 涉 。 当 
争论 之 初 起 , 崇 有 者 尚 名 教 , 故 重 群体 之 纲 纪 , 贵 无 者 则 宗 自 然 , 故 主 
个 体 之 自由 。 大 抵 向 、 郭 一 派 之 调和 群 已 冲突 ,其 立足 点 在 个 体 之 自 
由 ,而 裴 颁 一 派 之 调和 论 其 立足 点 则 在 群体 之 纲 纪 。 至 于 郭 象 , 虽 采 
裴 颁 之 有 , 而 已 融和 人 其 物 无 大 小 皆 得 适 性 遂 遥 之 理论 中 , 故 并 无 伤 其 
与 向 秀 同属 于 一 派 。 此 亦 当 时 玄学 名 家 互相 吸收 他 人 之 创见 以 完成 
自己 之 体系 而 竞 求 超越 之 一 端 , 然 今 不 能 详 论 之 锋 。《 晋 书 》 卷 三 十 
五 《 斐 颁 传 》 旦 : 


笑 深 患 时 俗 放荡 ,不 兽人 儒术 。 何 晏 、 阮 籍 素 有 高 名 于 世 , 口 
谈 浮 虚 , 不 遵 礼法 ,性 禄 耽 完 , 仕 不 事 事 ;至 王 衍 之 徒 ,声誉 太 盛 ， 
位 高 势 重 ,不 以 物 务 自 婴 , 遂 相 放 效 , 风 教 陵 迟 , 帮 著 崇 有 之 论 ， 
以 释 其 项。 
此 其 作 意 明 为 维护 群体 之 纲 纪 也 。 故 ( 尝 有 论 ) 有 云 : 


贱 有 则 必 外 形 ,外 形 则 必 遗 制 , 遗 制 则 必 忽 防 , 忽 防 则 必 蕊 
礼 。 礼 制 弗 存 , 则 无 以 为 政 矣 。 


义 日 : 


是 以 立言 借 于 虐 无 , 谓 之 玄妙 ;处 官 不 亲 所 司 , 谓 之 雅 远 ; 奉 
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身 散 其 廉 操 , 谓 之 旷 达 。 故 琵 柏 之 风 , 弥 以 陵 迟 。 放 者 因 斯 ,或 
悖 吉凶 之 礼 ,而 忽 容 止 之 表 , 污 弃 长 幼 之 序 , 混 漫 贵 贱 之 级 。 其 
其 者 至 于 裸 祷 , 言 笑 芒 宜 ,， 以 不 惜 为 弘 , 士 行 又 亏 矣 。 


此 和 皆 显 然 针对 当时 倡 个 体 自由 之 虚无 派 破坏 社会 秩序 而 发 也 。 故 论 
中 又 以 " 崇 济 先 典 , 扶 明 大 业 , 有 益 于 时 ?为 言 。 史 称 : 


王 衍 之 徒 , 攻 难 交 至 ,并 莫 能 屈 。 


则 群体 与 个 体 二 派 之 分 ,其 情 宛 然 可 见 。 盖 晋 初 倡 个 体 自由 解放 之 
一 派 承 竹林 七 贤 中 阮籍 、 刘 伶 等 之 放 诞 而 来 ,内 心 之 修养 昌 远 为 不 
足 , 而 形 骸 之 放浪 犹 且 过 之 ,于 群体 纲 纪 极 具 破 坏 作用 。《 世 说 新 语 》 
卷 一 (德行 ) 篇 云 : 


王 平子 、 胡 毋 凑 国 诸 人 , 涌 以 任 放 为 达 , 或 有 裸体 者 。 乐 广 
笑 日 :“ 名 教 中 自 有 乐 地 , 何 为 乃尔 也 。” 


注 引 王 隐 《 晋 书 》 日 


魏 末 阮籍 嗜 酒 芒 放 ,露头 散发 , 裸 祖 笑 蹈 。 其 后 贵 游 子弟 于 
瞻 、 王 汪 、 谢 鳗 . 胡 毋 辅 之 之 徒 , 皆 祖 述 于 籍 , 谓 得 大 道 之 本 。 故 
去 巾 赎 , 脱 衣服 , 露 丑 恶 , 同 禽兽 。 甚 者 名 之 为 通 , 次 者 名 之 为 
达 也 。 


实则 放 诞 之 风 早 起 于 汉 末 ,为 士 之 个 体 自 觉 之 表征 , 珊 宗 承 之 而 益 为 
盗 肆 耳 ! 此 层 中 篇 已 略 及 之 ,而 ( 抱 朴 子 ，。 疾 雇 ) 篇 评述 尤 详 。 效 再 
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举 一 例 以 明 其 源流 所 自 。《 太 平 御 览 } 卷 四 九 八 (应 现 与 崔 元 书 》 云 : 


岂 有 乱 首 抗 巾 ,以 入 都 城 , 衣 不 在 体 ,而 以 适 人 平 ? 昔 戴 叔 
弯 自 坐 见 边 文 礼 ,此 贮 衰 世 之 慢 行 也 。 


汉 末 以 来 放 诞 之 风 , 经 竹林 名 士 , 下 迄 晋 初 , 固 未 尝 中 断 。 然 其 内 在 
精神 则 愈 传 愈 失 其 真 。 东 晋 之 世 戴 志 党 论 之 日 : 


若 元 康之 人 ,可 谓 好 通 迹 而 不 求 其 本 。 故 有 捐 本 徇 未 之 浆 ， 
舍 实 逐 声 之 行 , 是 犹 美 西施 而 学 其 于 眉 , 莫 有 道 而 折 其 巾 角 ,所 
以 为 莫 者 , 非 其 所 以 为 美 , 徒 贵 摇 似 而 已 矣 ! (《 晋 书 》 卷 九 十 四 
《隐逸 传 》 本 传 ) 


此 蕴 形 放 之 徒 最 为 当时 重 群体 纲 纪 者 如 裴 和 铬 所 深 疾 。 至 于 乐 广 , 其 
思想 虽 与 裴 顾 有 别 ,但 其 尚 名 教 一 点 与 裴 氏 实 不 异 , 观 其 对 任 诞 之 行 
之 非 笑 可 知 , 故 亦 当 归 之 于 重 群体 之 一 派 。 所 可 注意 者 , 贵 游子 弟 之 
通达 固 与 竹林 名 土 不 可 同日 而 语 ,而 尚 名 教之 土 如 裴 、 乐 计 E 人 , 较 之 
何曾 、 苟 额 、 传 辫 等 ,其 思想 与 行为 亦 令 人 有 隔世 不 相 酬 接 之 感 。 盖 
何 、 傅 之 徒 , 在 议论 上 犹 执 流 俗 之 儒家 理论 , 别 无 胜 解 足以 服 人 ;在 行 
为 上 则 拘 于 礼法 之 末节 , 亦 非 能 有 至 德 就 行 足以 感人 。 故 币 宗 虽 面 
受 何 曾 呵斥 而 殊 不 以 为 意 , 谈 笑 饮 食 自若 也 。 裴 颁 . 乐 广 则 不 然 。 
裴 、 乐 亦 属 清谈 之 士 ,逸民 以 名 理 擅长 , 彦 辅 以 简约 见 称 , 故 彼 等 之 维 
护 群体 纲 纪 不 采 传 统 儒家 之 说 ,而 以 玄学 为 立论 之 根据 ,如 ( 崇 有 论 》 
即 一 例 也 。 此 诚 所 谓 人 室 操 戈 , 而 主张 个 体 自 由 之 谈 士 遂 亦 不 能 漠 
然 置 之 疾 ,然而 裴 、. 乐 辈 之 护持 群体 纲 纪 , 实 已 多 调和 折 中 之 意 。 盖 
徙 等 自身 亦 已 深 受 虚无 思潮 之 激荡 , 非 复 能 遵循 礼法 ,如 虱 之 处 裤 
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然 。 乐 彦 辅 所 谓 * 名 教 中 自 有 乐 地 ”者 , 意 即 群 体 纲 纪 之 中 , 仍 有 个 体 
发 挥 其 自由 之 余地 ,不 必 出 于 破坏 秩序 一 途 也 。《 世 说 新 语 ) 卷 二 《 文 
学 篇" 裴 成 公 作 崇 有 论 ” 条 注 引 《 晋 诸 公 赞 ) 日 : 


铬 疾 世俗 尚 虚无 之 理 , 故 著 崇 有 二 论 以 折 之 。 才 博 喻 广 , 学 
者 不 能 究 。 


所 谓 “ 崇 有 二 论 " 者 , 据 ( 三 国志 ) 卷 二 十 三 ( 裴 秀 传 ) 注 引 陆 机 《 惠 帝 起 
居 注 日: 





合理 有 具 渊 博 , 峰 于 论 难 。 著 崇 有 、 贵 无 二 论 , 以 矫 虚 诞 之 次 ， 
文 词 精 富 ,为 世 名 论 。 


是 逸民 尚 有 贵 无 之 论 ,与 尝 有 相 足 , 惜 今 已 不 传 耳 。 自 ( 贵 无 ) 之 篇 名 
推 之 , 则 其 文 或 是 纠正 流行 之 虚无 说 ,而 使 之 符 同 于 崇 有 之 旨 。 易 言 
之 , 即 在 崇 有 之 大 前 提 下 ,重新 估 定 无 之 价值 也 。 无 论 如 何 ,人 逸民 既 
兼 论 有 无 , 则 其 调和 综 贯 之 意 已 甚 显然 ,无 竺 多 所 取证 。《 崇 有 论 》 
有 云 : 


人 之 既 生 ,以 保生 为 全 ;全 之 所 阶 ,以 顺 感 为 务 。 若 味 近 以 
亏 业 , 则 沈 溺 之 是 兴 ; 怀 末 以 忘 本 , 则 天 理 之 真 灭 。 


是 逸民 固 肯 定 个 体 之 价值 ,但 以 个 体 之 自由 必须 以 群体 之 纲 纪 为 其 
际 限 耳 ! 至 于 彦 辅 , 若 就 其 玄学 思想 言 , 则 固 当 属于 虚无 一 派 。《 世 
说 新 语 。 文学) 篇 ” 裴 成 公 作 崇 有 论 " 条 注 引 ( 晋 诸 公 赞 》BI : 
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污 


乐 广 与 铬 清闲 欲 说 理 , 而 铬 辞 喻 丰 博 , 广 自 以 体 虚 无 , 笑 而 
不 复 让 


HU 


但 就 其 社会 思想 言 , 则 彼 又 以 名 教 自 许 。 此 虽 似 矛盾 之 论 , 而 实 出 于 
调 合 之 情 也 。《 晋 书 ) 卷 四 十 三 本 传 谓 广 : 


凡 所 论 人 , 必 先 称 其 所 长 , 则 所 短 不 言 而 自 见 侨 ! 人 有 过 ， 
先 尽 弘 恕 ,然后 善 恶 自 彰 矣 1 


则 们 然 做 家 忠 恕 之 道 也 。 本 传 又 谓 广 * 动 有 理 中 ”, 则 行事 盖 有 取 于 
中 庸 之 旨 也 。 凡 此 种 种 皆 足 显 其 注重 人 伦 纲 纪 之 用 心 ,而 未 可 徒 以 
玄 谈 领 袖 视 之 。 总 之 ,下 逮 元 康之 世 , 思 想 已 进入 调 合 折衷 之 阶段 ， 
故 裴 颁 重 名 教 而 犹 留意 于 贵 无 之 说 , 郭 象 宗 自然 而 亦 有 取 于 崇 有 之 
论 , 虽 各 家 着 重点 有 所 不 同 , 而 纵 观 其 衍 变 之 迹 , 则 玄学 思想 之 分 合 ， 
实 与 调整 群 已 关系 之 社会 要 求 之 间 有 一 种 微妙 之 照应 性 , 盖 无 可 
疑 也 。 

论 魏 晋 思想 者 常 好 言 儒 道 之 分 合 问题 。 实 则 以 儒 道 分 别 流 派 ， 
其 间 颇 多 插 格 难 通 之 处 , 列 未 能 触及 其 根本 症结 之 所 在 也 。 就 本 文 
所 已 指 陈 者 观 之 , 则 所 谓 侍 ,大体 指 重 群体 纲 纪 而 言 ,所 谓 道 , 则 指 重 
个 体 自由 而 言 。 故 与 其 用 儒 道 之 名 而 多 所 辫 机 ,何如 采 群 已 之 分 而 
更 可 发 古人 之 真 态 乎 ? 魏 晋 南北 朝 之 士大夫 尤 多 儒 道 兼 综 者 , 则 其 
人 大 抵 为 遵 群体 之 纲 纪 而 无 妨 于 自我 之 首 遥 ,或 重 个 体 之 自由 而 不 
危及 人 伦 之 秩序 者 也 。 所 谓 个 体 之 自由 或 道家 ,其 事 易 了 ,而 所 谓 群 
体 之 岗 纪 或 儒学 , 则 犹 略 有 可 说 者 。 自 汉代 一 统 之 局 既 坏 ,而 颂 学 遂 
衰 ,此 义 前 已 论 及 之 锋 。 但 此 特 就 汉代 俑 学 经 国 济世 之 本 质 而 言 耳 ! 
而 儒学 之 为 物 , 下 可 以 修身 齐 家 ,上 可 以 治国 平 天 下 , 因 未 尝 拘 于 一 
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格 也 。 汉 社 既 屋 , 经 国之 儒学 万 失 其 社会 文化 之 效用 ;而 宋 明 理学 以 
前 ,儒家 性 命 之 学 未 弘 , 故 士大夫 正 心 修身 之 资 , 老 释 二 家 亦 夺 和 孔 备 
之 席 。 唯 独 齐 家 之 儒学 , 自 两 汉 下 迄 近 世 , 纲 维 吾 国 社会 者 越 二 干 
年 , 固 未 党 中 断 也 。 而 魏 晋 南北 朝 则 尤为 以 家 族 为 本 位 之 儒学 之 光 
大 时 代 , 羡 应 门 第 社会 之 实际 需要 而 然 耳 ! 沈 栖 ( 落 驱 楼 文集 》 卷 八 
《与 张 渊 甫 书 ) 有 云 : 


六 朝 人 礼 学 极 精 , 唐 以 前 士大夫 重 门 阅 , 虽 异 于 古 之 宗法 ， 
然 与 古 不 相 远 。 史 传 中 所 载 多 礼 家 精粹 之 言 。……: 古人 于 亲 亲 
中 富贵 贵 之 意 , 宗 法 与 封建 相 维 ,诸侯 世 国 , 则 有 封建 ;大 夫 世 
家 , 则 有 宗法 。 


诚 一 针 见 血 之 论 也 。 明 乎 此 ,然后 乃 知 魏 普 南北 朝 之 所 谓 群 体 纲 纪 
实 仅 限于 以 家 族 为 本 位 之 士大夫 阶层 ,而 不 及 于 整个 社会 。 何曾 语 
司马 昭 之 言 日 “ 明 公 方 以 孝 治 天 下 ”, 自 来 论 者 皆 以 司马 氏 算 曹魏 之 
业 , 不 能 倡 忠 德 , 送 独 标 一 孝 字 。 斯 言 是 矣 ,而 殊 未 能 尽 。 羔 与 汉代 
一 统 之 局 相 维系 之 儒学 既 不 复 为 士大夫 所 重 , 忠 德 固 已 失去 社会 号 
召 力 ,而 唯 有 倡 孝 道 始 能 动人 之 心 , 以 其 最 为 士大夫 群体 纲 纪 之 维持 
所 需要 故 也 。 故 六 朝 礼 学 虽 精 ,其 施用 于 朝廷 之 仪 礼 犹 为 虚 文 , 唯 纲 
维 士大夫 上 层 社 会 之 礼法 始 具 实效 耳 !《 日 知 录 》 卷 十 三 “ 正 始 ”条 黄 
汝 成 ( 集 释 ) 引 杨 编 修 ( 强 武 ) 之 言 日 : 


六 朝 风 气 论 者 以 为 浮 薄 , 败 名 俭 ,伤风 化 , 固 亦 有 之 。 然 巴 
核 其 实 复 有 不 可 及 者 数 事 ,日 :尊严 家 讳 也 , 徐 尚 门 地 也 ,慎重 婚 
姻 也 ,区 别 流 品 也 ,主持 清 议 也 。 盖 当时 士大夫 虽 祖 尚 玄 虚 , 师 
心 放 达 ,而 以 名 节 相 高 , 风 义 自 矢 者 , 咸 得 径 行 其 志 。 至 于 宛 末 
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之 品 , 凡 琐 之 材 , 虽 有 陶 狂 之 此 ,不 敢 志 参 乎 时 放 ; 虽 有 董 邓 之 
宠 , 不 敢 肆 志 于 清流 。 而 朝 议 之 所 不 及 , 乡 评 埠 议 犹 足 倚 以 为 轻 
重 。 故 虽 居 偏 安之 区 , 当 陆 沉 之 后 ,而 人 心 国势 犹 有 与 立 , 未 必 
非 此 数 者 补救 之 功 ,维持 之 效 也 。 


按 : 文 叔 所 言 ,其 关 涉 道德 判断 者 ,于 此 可 以 不 论 , 然 本 文 所 论 群 体 纲 
纪 与 个 体 自由 之 分 际 则 下 可 本 是 而 观 之 。 六 朝 门 第 社会 之 纲 纪 诚 赖 
此 数 事 而 立 , 然 其 所 以 卒 至 偏 安 陆 沉 者 亦 未 始 不 与 此 有 关 也 。 

附 记 :本 文 属 稿 期 间 曾 先后 与 钱 师 宾 四 (通信 ) 及 杨 师 联 隆 商讨 ， 
启 悟 良 多 。 脱 稿 后 又 蒙 杨 师 联 隐 细 阅 一 过 ,多 所 是 正 。 订 此 致谢 ! 
唯 文成 于 仓促 ,涉猎 未 周 , 朴 漏 必 所 不 免 ,一 切 错误 均 当 由 作者 负 


责 也 。 


注释 





[1] 关于 东汉 士族 之 政治 经 济 背景 ,可 参阅 下 列 诸 文 : 杨 联 险 ( 东 汉 的 豪族 )， 
《清华 学 报 ) 第 十 一 卷 第 4 期; 蒙 思 明 《 六 朝 世 族 形 成 的 经 过 》,《 文 史 杂 志 ) 第 一 卷 第 9 
期 ; 谷 窒 光 : 六 朝 门 间 》 人 (武汉 大 学 文 哲 季刊 ) 第 五 卷 第 四 号 。 

[2] 杨 师 联 队 论 豪族 之 分 化 , 称 * 富 而 甚 无 知 "之 外 威 宦官 为 浊 流 ,而 以 一 般 * 不 
甚 富 而 有 知 "之 士大夫 为 清流 (东汉 的 豪族 ),1043 页 ) ,其 说 甚 是 ,但 于 此 种 分 化 究 始 
于 何 时 一 点 则 未 加 讨论 。Balazs 论 汉 末 之 社会 危机 与 政治 哲学 亦 分 别 外 威 宦官 与 士 
大 夫 为 不 同 之 社会 阶层 ,而 谓 士大夫 在 党 铀 入 狭 以 前 尚未 确 然 形成 一 社会 阶层 。 其 
说 似 偏 于 从 士大夫 与 外 威 宦官 之 斗争 状态 , 即 清 议 与 结 党 等 特殊 事 象 上 ,观察 士大夫 
阶层 之 成 长 ,此 层 丽 犹 有 商 梭 之 余地 。 唯 其 填 旨 既 甚 简略 , 则 亦 无 须 深 办 之 也 。 参 阅 
Etienne Balazs,La crise sociale et la philosophie Politiqgue a la fin des Han, T’oung 
Pao,1949, esp. pp.84 一 89。 英 译本 见 Chinese Civilization and Bureaucracy, Yale 
University Press,1964,pp.188 一 192 。 

[3] 按 :( 后 汉 书 ) 八 十 四 ( 列 女 传 ， 表 隐 妻 传 ), 隐 问 之 日 :“ 南 那 君 学 穷 道 奥 , 文 
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为 奸 宗 ( 章 怀 注 : 融 为 南郡 太守 ) 而 所 在 之 职 纯 以 货 财 为 损 。 何 耶 ?" 对 日 :孔子 大 圣 . 
不 免 哉 叔 之 毁 ; 子 路 至 贤 , 犹 有 伯 宕 之 想 。 家 君 获 此 , 固 其 宜 耳 。" 又 同 书卷 六 十 上 《 马 
融 列传 ) 亦 谓 融 “ 达 生 任 性 ,不 拘 儒者 之 节 ”。 则 分 幅 所 谓 * 士 节 不 持 " 者 固 不 必定 指 其 
折 节 于 梁 蔓 之 事 也 。 然 考 范 蔚 宗 论 日 性 马 融 辞 命 邓 氏 , 座 巡 陇 汉 之 间 , 将 有 意 于 居 页 
乎 ! 既而 姜 曲 士 之 节 , 异 不 贰 之 躯 , 终 以 奢 乐 浴 性 ,党 附 成 讽 。 而 本 传 复明 有 ”以 此 鼎 
为 正直 所 盖 " 之 语 , 则 三 辅 高 士 之 所 以 不 造 其 门 者 , 恐 终 不 能 不 与 此 事 有 关 也 。 

[4] 贺 昌 群 :《 魏 晋 清谈 思想 初 论 )( 上 海 : 商 务 印 书馆 ,1947) , 论 季 长 为 梁 误 作 
章 草 ,证 奏 李 固 事 , 专 从 老 庄 思想 一 端 为 之 开脱 (16 页 )，* 虽 得 之 而 犹 未 尽 也 。 

[5] 参阅 唐 长 也 人 ( 魏 晋 才 性 论 的 政治 意义 》《 魏 晋 南北 朝 史 论 丛 》,308 页 ,1955。 

[6] 《后 汉 书 》 卷 五 十 三 4《 申 属 晴 传 》 云 :先是 京师 游 士 注 南 范 洲 等 非 计 朝政 , 自 
公 策 以 下 尼 折 节 下 之 。 太 学 生 搜 慕 其 风 , 以 为 文学 将 兴 , 处 士 复 用 。”" 晴 独 叹 日 六 昔 战 
国之 世 , 处 士 模 议 , 列 国之 王 , 至 为 拥 在 先驱 ,从 有 坑 儒 烧 书 之 祸 。 今 之 谓 帮 1" 此 当时 
士大夫 自觉 其 与 先秦 处 士 之 历史 地 位 相同 之 明证 也 。 

[7] 范仲淹 为 秀才 时 即 以 天 下 为 已 任 , 此 世 所 习 知 者 也 。 故 世 之 论 士大夫 以 天 
下 为 己任 之 精神 者 莫不 漳 其 源 至 希 文 。《 宋 史 ) 卷 三 百 十 四 《 范 仲 沦 传 ) 谓 仲 海 “ 每 感 
激 论 天 下 事 奋不顾身 ,一 时 士大夫 矫 厉 尚 风 节 ,， 自 仲 海 倡 之 ”。 钱 师 宾 四 论 宋代 士 大 
夫 之 自觉 精神 亦 谓 其 由 项 文正 式 呼唤 出 来 ( 见 《 国 史 大 纲 》 下 册 ,396 一 397 页 ), 诚 是 
也 。 然 希 文 以 天 下 为 已 任 之 精神 虽 有 其 特殊 之 时 代 背 景 ,其 历史 之 先例 则 不 能 不 求 
之 于 东汉 季 年 士大夫 之 自觉 。Arthur F.Wright 论 希 文 “ 先 天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 
乐 而 乐 ” 之 精神 , 谓 其 从 佛教 大 乘 之 舍 已 为 人 精神 转 来 ,并 本 此 而 推论 宋 颂 之 伦理 观 
( 见 Buddhism in Chinese 末 istoryvStanford,1959,p.93) ,其 说 虽 不 无 所 见 , 但 丽 不 足 
以 解释 宋 伪 精 神 之 全 部 。《 和 孟子， 梁 惠 王 下 ) 已 云 :“ 乐 以 天 下 , 忧 以 天 下 。” 菌 悦 《 申 
鉴 } 卷 四 ( 杂 言 上 )》 云 :为 世 忱 乐 者 ,君子 之 志 也 ;不 为 世 忱 乐 者 ,小 人 之 志 也 。 太 平 之 
世 , 事 闲 而 民乐 遍 闹 。” 则 希 文 忧 乐 论 固 是 儒家 旧 统 ,何必 定 出 释 氏 耶 ! 按 : 宋 癸 于 东 
汉 士 大 夫 之 名 节 , 颇 加 推 许 ,但 不 许 其 为 见 道 耳 。《 二 程 语录 )》 卷 一 云 ;" 后 汉人 之 名 
节 , 成 于 风俗 ,未 必 自 得 也 。 然 一 变 可 以 至 道 ." 又 同 书卷 十 一 云 :“ 东 汉 士 人 尚 名 节 ，。 
只 为 不 明理 ,车 使 明理 , 却 蕴 是 大 贤 也 。” 朱 子 《 答 刘 子 洪 》 书 云 :“ 近 看 温 公 论 东 汉 名 节 
处 ,觉得 有 未 尽 处 。 但 知 党 钢 诸 贤 趋 死 不 避 ,为 光武 . 明 、 章 之 烈 , 而 不 知 建安 以 后 中 
州 士大夫 只 知 有 曹 氏 ,不 知 有 汉 室 , 却 是 党 铀 杀 发 之 祸 有 以 驱 之 也 。”( 见 《朱文 公文 
集 ) 卷 三 十 五 ,第 三 册 .165 页 ,四 部 从 刊 初 编 缩 本 .) 据 此 二 程 深沉 东汉 之 名 节 其 明 , 至 
道理 之 说 自 是 时 代 眼 光 之 不 同 ,于 此 可 置 不 论 。 至 于 朱子 批评 东汉 名 节 之 不 足 处 及 
党 锣 以 后 士大夫 之 转变 与 本 文 主旨 其 有 关系 ,后 文 当 论 及 之 也 。 下 建明 未 清 初 诸 颂 
有 人 亡 天 下 之 痛 , 故 议论 为 之 一 变 。 倡 “天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 " 之 顾 亭 林 适 谓 东 汉 末 造 
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“朝政 章 浊 ,国事 日 非 , 而 党 钢 之 流 . 独 行 之 募 , 依 仁 踏 义 , 舍 命 不 渝 ,风雨 如 , 鸡 鸣 不 
已 。 三 代 以 下 风俗 之 美 , 无 尚 于 东京 者 "(《 上 日 知 录 》 卷 十 三 “两汉 风俗 "条 )。 又 以 宋代 
士大夫 与 东京 相 比 论 ,并 引 ( 宋 史 ) 之 言 , 而 申论 之 日 : 真 \ 仁 之 世 困 锡 、 王 融 戎 、 范 仲 
海 、 欧 阳 修 、 唐 介 诸 贤 以 直言 谋 论 倡 于 朝 , 于 是 中 外 荐 绅 知 以 名 节 为 高 ,廉耻 相 尚 , 尽 
去 五 季 之 隔 。 故 靖康 之 变 , 志 土 授 寥 ,起 而 勤王 , 临 难 不 慑 ,所 在 有 之 。 及 宋 之 亡 , 忠 
节 相 望 , 鸣 呼 ! 观 哀 平 之 可 以 变 而 为 东京 ,五 代 之 可 以 变 而 为 宋 , 则 知 天 下 无 不 可 变 
之 风俗 也 。"( 同 卷 光 宋 世 风 俗 " 条 ) 宋 明 儒者 深 有 契 于 东汉 士大夫 之 精神 ,于 此 可 见 一 
斑 。 虽 然 , 此 意 固 非 文 字 考 证 之 事 所 能 尽 其 万 一 者 ,上 述 云 云 , 亦 不 过 初 引 端 绪 而 已 。 

[8] 按 : 吊 妹 最 是 士大夫 集会 之 场合 , 且 其 风 全 后 而 您 其 《后 汉 书 》 卷 六 十 二 
《 陈 寒 传 )( 参 阅 ( 三 国志 。 魏 书 ) 卷 二 十 二 《 陈 群 传 ) 裴 松 之 注 ) 日 :“ 定 久 绝 人 事 , 饰 中 
待 终 而 已 。 中 平 四 年 ,年 八 十 四 , 辛 于 家 。 何 进 遗 使 吊 祭 ,海内 赴 者 三 万 余人 , 制 
衰 麻 者 以 百 数 。” 然 同 传 又 云 :* 中 常 侍 张 让 权 倾 天 下 。 让 父 死 , 归 莫 颍 川 , 虽 一 郡 毕 
至 ,而 名 士 无 往 者 。 让 其 耻 之 。” 此 亦 士大夫 具 群 体 自觉 之 意识 之 一 好 例 也 。 

[9] 按 :《 三 国志 ， 魏 书 ) 卷 十 ( 苗 台 传 ) 问 注 引 《 典 略 》 日 : “中常 侍 唐 衡 欲 以 女 委 
汝 南 倩 公 明 ,公明 不 机, 转 以 与 或 。 父 绳 募 衡 势 , 为 或 娶 之 ,或 为 论 者 所 讽 ." 松 之 按 
日 :“ 汉 纪 云 : 唐 衡 以 桓帝 延 天 七 年 死 , 计 或 于 时 年 始 二 岁 , 则 或 婚 之 日 , 衡 之 没 久 疾 ! 
莫 势 之 言 ,为 不 然 也 。 臣 松 之 又 以 为 弦 八 龙 之 一 , 必 非 桨 得 者 也 。 将 有 通 而 然 , 何 云 
莫 势 哉 ?7” 今 按 松 之 之 说 其 是 。《 后 汉 书 ) 卷 七 十 ( 曾 强 传 ) 云 :“ 强 情 悦 宦官 , 乃 为 副 娶 
中 常 侍 唐 衡 女 ." 比 较 《 魏 书 》 莫 势 之 说 远 为 得 其 情 实 。 兹 以 此 事 颇 足 说 明 东 汉 士 大 夫 
之 群体 自觉 , 故 特 表 而 出 之 , 亦 兼 以 补正 朱子 之 言 之 所 未 详 。 
[10] 和 参阅 (东汉 的 豪族 ),1062 一 1063 页 ;《 六 朝 世 族 形成 的 经 过 ),《 国 史 大 纲 》 
上 册 ,156 页 。 
[11] 近 人 讨论 见 K 东 汉 的 豪族 》,1034 一 1035 页 ;《 国史 大 纲 ) 第 十 二 章 “ 二 重 的 
君子 观念 "条 ; 吕 思 网 (秦汉 史 ) 第 十 四 章 第 四 节 “ 秦 汉 时 君臣 之 义 ” 条 。 
[12] 参看 杨 树 达 (汉代 婚 如 礼俗 考 )( 上 海 :商务 印 书馆 ,1933),191 一 192 页 ,又 
195 一 196 页 所 引 诸 条 。 
[13] 修 康 (后 汉 书 补 注 续 )* 详 为 文忠 先生 "条 日 :“ 蔡 中 郎 集 有 朱 公 息 谥 议 云 : 
本 议 日 :忠文 子 。 案 :名 之 以 子 配 谥 者 , 臂 诸 修之 臣 也 。 至 于 王室 之 卿 大 夫 , 其 尊 与 诸 
侯 并 , 故 以 公 配 。 府 君 , 王 室 亚 团 也 。 上 日 公 狂 可 , 若 称 子 则 降 等 多 委 ! 惧 礼 废 日 久 , 将 
诡 时 听 , 周 有 仲 山 甫 、 伯 阳 嘉 父 , 优 老 之 称 也 ; 宋 有 正 考 父 , 鲁 有 尼 父 , 配 谥 之 称 也 。 可 
于 公 、 父 之 中 , 择 一 处 看 。 案 :中 郎 列 有 朱 公 叔 碑 。 首 云 :忠文 公益 州 太守 朱 君 。 后 
云 : 坎 惟 忠文 ,时 惟 朱 父 。 盖 称 父 而 不 称 子 , 犹 前 议 也 。 而 本 传 则 称 先 生 , 岂 当时 以 
公 、 父 俱 骇 所 闻 , 故 废 蕊 议 不 用 ,而 但 作 泛 词 耶 ? 本 传 以 忠文 为 文忠 , 亦 误 倒 ." 候 氏 此 
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疑 亦 足 说 明 私 谥 之 事 在 当 时 极为 突出 , 致 招 非 议 于 多 方 , 故 附录 于 此 ,以 备 参 证 。 

[14] 惠氏 《 补 注 ) 卷 九 “ 表 著 ” 条 及 王 先 谦 《 后 汉 书 集 解 。 梁 统 传 ) 附 费 传 均 以 此 
文 末 句 为 陈 群 汝 颖 士 论 之 文 , 恐 误 。 

[15] 参阅 杨 移 如 ( 九 品 中 正 与 六 朝 门 闪 》,70 页 ,上 海 :商务 印 书馆 ,1930。 

[16] 《太平 得 览 )》 六 百 六 引 《杂事 》 日 “高 肛 字 义 方 , 吴 郡 人 ,…… 尝 谐 大 癸 马 
融 , 辞 不 见 。 上 帆 复 利 其 书 日 : 伏 问 高 问 ,为 日 久 矣 ! 费 一 见 宠 光 , 叙 腹 心 之 愿 ， 以 启 其 
蔽 ,不 图 荐 以 疾 ……?” 则 季 长 之 疾 明 是 托 词 疼 ! 

[17] 《三 国志 ，。 魏 书 ) 卷 十 二 莫 注 谓 融 被 杀 在 建安 十 二 年 ,未 详 就 是 。 

[18] 关于 南北 朝 士大夫 之 高 自 标 持 之 风 可 看 《 九 品 中 正 与 六 朝 门 阀 》,101 一 
103 页 ; 王 伊 同 ( 五 朝 门 第 ) 下 篇 ,57 一 61 页 ,南京 :金陵 大 学 中 国文 化 研究 所 ,1943。 

[19] 人 陈寅恪 :《 陶 浏 明 之 思想 与 清谈 之 关系 )( 燕 京 大 学 哈佛 燕 京 社 ,1945 年 ) 
ee 清谈 之 书 也 。 其 书 上 及 汉代 者 ,不 过 追溯 缘起 ,以 期 完备 之 

。 惟 其 下 先 东 香 之 未 刘 宋 之 初 迄 于 谢 灵 运 , 固 由 其 书 作者 只 能 述 至 其 所 生 时 代 之 
大 名 士 而 止 , 然 在 和 吾 国 中 古 思想 史 , 则 殊 有 重大 意义 , 盖 起 自 汉 末 之 清谈 适 至 此 时 代 

而 消灭 ,是 临 川 康王 不 自 知觉 中 却 于 此 建立 一 划分 时 代 之 界 石 及 编 定 一 部 清谈 之 全 
集 也 。”(32 一 33 页 ) 按 : 陈 先 生 注 重 清谈 思想 之 流 变 , 故 重 视 ( 世 说 新 语 ) 年 代 之 下 限 ， 
其 说 诚 不 可 易 。 但 车 从 士大夫 新 生活 方式 之 全 部 着 眼 则 尤 当 注重 其 上 限 , 清 谈 特 其 
一 端 耳 ! 而 ( 世 说 新 语 ) 所 载 固 不 限于 清谈 也 。 

[20] 意大利 文艺 复兴 最 以 人 之 觉醒 著称 。 名 史家 Burckhardt 著 《 意 大 利文 艺 
复兴 之 文化 (The Civilization of the Renaissance in Italy) 论 述 之 , 称 为 文化 史 著 述 
之 楷模 乔 ! 其 书 论 个 体 之 发 展 一 章 颇 足 为 本 节 之 参考 ,以 14、15 世纪 意大利 知识 分 
子 个 性 发 展 之 环境 与 历程 与 亚 国 汉 晋 之 际 之 士 极 多 相似 之 处 故 也 。 但 为 避免 行文 之 
枝 蔓 计 ,本 文 不 拟 详 加 引证 比较 。 读 者 对 此 问题 有 兴趣 者 ,自行 参阅 该 书 可 也 。 又 以 
魏 晋 时 代 比 数 于 意大利 文艺 复兴 ,其 事 不 始 自作 者 ,可 和 参看 森 三 树 三 郎 k 魏 晋 时 代位 
书 寺 思 人 间 站 发 见 ) 一 文 ,《 东 方 文化 四 问题 ) 第 一 号 ,京都 大 学 ,122 一 201 页 ;J.K. 
Shryock 英 译 刘 动 人物 志 }》 之 导论 中 亦 以 文艺 复兴 之 思潮 与 汉 魏 时 代 作 一 比较 , 见 
The Study of Human Apilitiey ,New Haven,1937,p.14。 

[21] 好 异 之 风尚 必 当 推 源 至 东汉 士大夫 之 个 体 自觉 , 魏 晋 以 下 不 过 承 其 流 而 
加 以 推波助澜 耳 ! 近 人 有 谓 魏 晋 志 怪 小 说 之 社会 根源 在 于 魏 以 下 知识 分 子 之 思想 分 
化 者 , 盖 溯 其 流 而 未 能 穷 其 源 之 论 也 。( 参 阅 范 宁 ( 论 魏 亚 时代 知识 分 子 的 思想 分 化 
及 其 社会 根源 》,《 历 史 研 究 》,131 页 ,1955 年 第 4 期 。) 

[22] 关于 汉 魏 好 名 之 风 之 讨论 可 参阅 唐 长 预 ( 殊 晋 玄学 之 形成 及 其 发 展 }》 一 
文人 《 魏 晋 南北 朝 史 论 丛 》,316 一 319 页 。 
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[23] 汤 用 影 先 生 云 必 后 汉 书 袁 奉 高 不 修 异 操 , 而 致 名 当世 。 则 知 当 世 修 异 操 
以 要 声誉 者 多 也 .” 所 见 甚 是 , 见 ( 读 人 物 志 )》, 人 魏 晋 玄学 论 稿 ,8 页 ,1957。 

[24] 近 人 于 此 已 多 有 论 及 之 者 。 和 参阅 陈寅恪 k 通 关 游 向 郭 义 及 支 通 义 探 源 》， 
《法 华 学 报 》 第 十 二 卷 第 2 期 (1937 年 4 月 ),309 一 310 页 ; 唐 长 巴 人 《清谈 与 清 议 》《 魏 亚 
南北 朝 史 论 从》,295 一 297 页 ; 汤 用 形 ( 读 人 物 志 》《 魏 晋 训 学 论 稿 ),16 页 .1957 。 
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自 肃 成 童 始 志 于 学 ,而 学 郑 氏 疾 。 然 寻 文 责 实 , 考 其 上 下 ,义理 不 安 , 违 错 者 多 ,是 以 
村 而 易 之 。” 

本 传 谓 肃 善 郑 、 马 之 学 , 则 似 王 氏 反 郑 而 复归 于 郑 氏 前 期 之 古 学 疼 , 而 丙 考 其 实 ， 
则 殊 不 然 。 皮 氏 《 经 学 历史 )》 日 : “ 案 : 王 肃 之 学 亦 兼 通 今 吉文 。…… 故 其 驳 郑 ,或 以 今 
文 说 隘 郑 之 古文 ,或 以 古文 说 驳 郑 之 今 文 ,不 知 汉学 重 在 同门 , 郑 君 杂 雄 今 古 , 近 人 议 
其 败坏 家 法 , 肃 欲 攻 郑 , 正 宜 分 别家 法 ,各 还 其 旧 , 而 办 郑 之 非 , 则 汉学 复明 , 郑 学 自 废 
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妆 。 妃 肃 不 惟 不 知 分 别 , 反 效 郑 君 而 尤 甚 看。” 

鹿 门 为 今 文学 家 ,其 讯 评 郑 王 或 不 免 存 门户 之 见 。 但 其 谓 王 氏 亦 闵 通 今 古 , 效 郑 
君 而 尤 甚 , 则 尼 有 实 据 , 可 以 信 从 。 此 即 可 见 王 氏 之 学 一 方面 为 郑 学 之 反动 ,而 一 方 
面 则 又 承 郑 学 之 流 衍 而 来 也 。 王 氏 之 学 直接 出 于 宋 衷 ,复兴 李 课 同 其 指 归 , 大 体 亦 
“和 欲 超脱 汉学 烦琐 之 名 物 训 话 , 而 反之 于 义理 "( 贺 昌 群 :( 魏 晋 清谈 思想 初 论 》,15 页 ) 。 
故 最 足 为 斌 州 学 与 郑 学 关系 之 旁证 。 至 经 学 之 终于 不 振 , 则 其 故 别 有 在 , 当 于 后 文 详 
之 ,此 不 具 论 。 

[66] 贺 昌 群 :( 殊 晋 清谈 思想 初 论 ),10 页 。 

[67] 《王强 之 周易 论语 新 义 》,87 页 。 按 : 御 润 孙 著 《 论 魏 晋 以 来 之 棠 尚 谈天 及 
其 影响 )》( 香 港 : 香 港 中 文大 学 ,1966) 驱 汤 用 形 说 , 谓 王 僧 度 《 诚 子 书 》 中 所 云 “ 荆 州 ? 不 
指 刘 表 时 ,或 乃 东 晋 初 年 事 (18 一 21 页 )。 唯 车 说 亦 无 确 据 , 仅 属 推测 而 已 。 

[68] 《 记 魏 晋 玄学 三 宗 》,319 一 320 页 。 

[69] 参阅 皮 锡 瑞 人 经 学 通论 )》, 第 一 册 , 易 类 * 论 以 传 附 经 始 于 费 直 ,不 始 于 王 
强 , 亦 非 本 于 郑 君 "条 。 

[70] 《王强 之 周易 论语 新 义 》,88 一 89 页 。 

[71] 参阅 皮 锡 瑞 《经 学 通论 》, 第 一 册 , 易 类 * 论 以 传 附 经 始 于 费 直 ,不 始 于 王 
强 , 亦 非 本 于 郑 君 "条 。 

[72] 详 见 李 源 洪 ( 汉 魏 两 亚 之 论 师 及 其 名 论 》,( 文 史 杂 志 ) 第 二 卷 第 1 期 ,19 一 
20 页 ,1942 年 1 月 。 


[73] 《王强 之 周易 论语 新 义 》,87 页 。 

[74] 参阅 汤 用 形 ( 言 意 之 辨 )《 魏 晋 训 学 论 稿 》,28 页 。 
[75] 此 说 汤 用 彤 先生 析 论 最 精 , 详 见 ( 言 意 之 办 )。 

[76] 参阅 王 静 《 文 论 的 发 展 ),《 中 古文 学 思想 》,86 一 93 页 。 
[77] 同上 ,99 一 100 页 。 


[78] 此 据 鲁 迅 ( 秘 康 集 ), 他 本 涡 夺 “ 忘 ” 字 。 

[79] 引文 据 中 国 古 典 文学 丛书 本 之 《阮籍 集 》 卷 上 (上 海 : 上 海 古 籍 出 版 社 ， 
1978) 。 又 本 文 初 把 时 余 以 阮 珊 宗 《 乐 论 》 仍 持 傅 家 传统 “ 刑 教 一 体 , 礼 乐 外 内 ”之 立 
场 , 与 其 平素 为 说 大 异 , 故 亡 疑 此 文 或 非 珊 宗 之 旧 。 复 以 (文选 》 李 善 注 叔 夜 《和 琴 赋 》 引 
《 乐 论 ) 之 语 (“ 琵 瑟 筝 苗 , 闻 促 而 声 高 ; 生 瑟 之 体 , 闻 辽 而 音 填 ”) 为 今 本 所 不 见 , 送 取 以 
为 人 《 乐 论 》 原 文 , 其 实 误 也 。 稍 后 细 读 戴 明 扬 人 《 秘 康 集 校 注 》( 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ， 
1962) 卷 五 ( 声 无 哀乐 论 》, 始 知 李 善 所 引 两 语 堪 已 在 其 中 ,不 过 分 散 两 处 耳 。 戴 氏 按 
语 :文选 注 引 此 题 阮 籍 乐 论 , 误 也 , 严 辑 (全 三 国文 》 据 此 以 附 于 阮籍 乐 论 后 , 亦 误 。 
(125 页 ) 故 今 修 订 旧 文 , 改 引 ( 乐 论 》 原 文 为 证 。 复 次 Donald Holzman 新 著 Poetry 
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and Politics, The Life and Works of Juan Chi(Cambridge University Press,1976 ) 亦 
指出 余 之 错误 (第 五 章 注 一 ,264 页 ), 附 此 致谢 。Holzman 更 引 夏 修 玄 ( 状 乐 论 ) 中 所 
引 ( 乐 论 ) 之 文 ( 见 严 可 均 辑 (全 三 国文 } 卷 二 十 一 ,88 页 ,1992), 尤 足 证 ( 乐 论 ) 无 可 疑 
也 。 今 观 { 乐 论 )》 以 癸 家 礼 乐 “ 迁 善 成 化 ,风俗 移 易 "为 说 , 则 此 文 当 是 羡 宗 早年 “有 济 
世 志 "时 代 之 作品 。 

[80] 关于 此 一 发 展 之 过 程 , 板 野 长 八 民有 极 精 审 之 分 析 , 见 其 所 著 {( 何 胺 王强 
OO 思想 )》《 东 方 学 报 》 第 十 四 册 之 一 ,第 三 .第 四 两 节 , 东 京 , 昭 和 十 入 年 。 

[81] 《国史 大 纲 》( 上 册 ,156 页 ) 云 :“ 国 家 本 是 精神 的 产物 ,把 握 到 时 代 力 量 的 
名 士 大 族 ,他 们 不 忠心 要 一 个 统一 的 国家 ,试问 统一 国家 何 从 成 立 .” 亦 是 此 意 。 

[82] 《清谈 》,4 页 。 范 寿康 亦 采 青木 之 说 , 谓 道家 思想 之 兴 , 除 政治 之 黑暗 与 混 
乱 有 了 以致 之 外 , 尚 由 于 经 学 之 支 离 与 琐碎 。 见 ( 瑶 晋 的 清谈 )》.238 一 239 页 。 又 按 : 范 
氏 此 文 之 根本 观念 几 全 取 青 木 氏 之 说 ,故此 下 不 复 再 引 。 

[83] 见 板 野 长 八 (清谈 外 一 解释 ),《( 史 学 杂志 ) 第 五 十 编 第 三 号 ,70 一 71 页 。 
[84] 《清谈 》,5 一 6 页 。 

[85] 如 汤 用 彤 《( 读 人 物 志 )17 页 即 谓 “ 玄 远 乃 老 庄 之 学 ”, 或 系 受 青木 之 说 之 影 
响 而 然 也 。 

[86] 汤 用 彤 :《 读 人 物 志 ,17 页 。 

[87] 《后 汉 书 。 孔 融 传 》 载 路 粹 枉 奏 文 举 日 :( 融 ) 又 前 与 白衣 窒 衡 跌 荡 放言 ， 
云 " 父 之 于 子 . 当 有 何 亲 ? 论 其 本 意 , 实 为 情欲 发 耳 。 子 之 于 母 , 亦 复 妥 为 ? 璧 如 寄 物 
组 中 ,出 则 离 妖 '。” 按 : 文 举 此 论 本 之 王充 , 见 《 论 衡 ) 之 ( 物 势 ).《 自然 ) 等 篇 (参考 钱穆 
《国学 概论 》, 上 册 ,138 一 139 页 所 论 )。 此 又 汉 末 谈论 已 涉及 思想 之 一 例 , 可 与 中 篇 论 
清谈 演变 之 文 相 参 证 。 文 举 此 论 虽 与 玄 门 尚 有 隔 , 然 已 是 从 自然 主义 之 观点 对 亲子 
关系 之 本 义 为 进一步 之 探求 , 汉 晋 间 探 求 原 理 之 风气 已 不 难 由 此 而 略 内 之 也 。 森 三 
树 三 郎 f 人 之 发 见 ) 亦 谓 文 举 此 论 是 早期 清谈 之 表现 , 极 确 。 但 又 谓 此 论 旨 在 “否定 名 
分 ", 则 未 能 深 识 文 举 之 意 也 。(138 页 ) 

[88] 《 颜 氏 家 训 ) 卷 三 ( 勉 学 》 篇 日 :“ 兽 奉 倩 表 妻 ,神伤 而 辛 , 非 鼓 备 之 情 也 。” 似 
亦 以 奉 傅 归 之 老 庄 一 派 。 但 颜 书 并 未 提供 任何 新 材料 , 故 作为 证 据 之 价值 珠 不 其 高 。 
或 者 之 推 以 奉 倩 尚 玄 虚 , 复 有 丧 妻 之 事 , 遂 这 连 及 之 耳 。 故 奉 倩 虽 为 早期 玄学 家 之 
一 ,而 现存 史料 殊 不 足 证 明 其 为 道家 也 。 

[89] 如 唐 长 巴 (《 魏 普 玄 学 之 形成 及 其 发 展 )》.321 一 322 页 ; 汤 用 彤 、 任 继 念 ( 笋 亚 
玄学 中 的 社会 政治 思想 和 它 的 政治 背景 》.72 一 73 页 , 辟 因 着 重 政治 背景 而 过 分 强调 
名 理学 对 玄学 形成 之 必用。 但 汤 先生 ( 笋 和 亚 玄学 论 稿 ) 中 涉及 玄学 缘起 之 处 则 立论 其 . 
为 平实 。 
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[90] 青木 正 儿 :《 清 读 ),4 页 ;松本 雅明 :《 魏 普 I 全 拒 寺 性 无 四 思想 四 性 格 》( 一 )， 
《史学 杂志 }》 第 五 十 一 编 第 二 号 ,15 页 。 

[91] 汤 用 形 以 言 意 之 辨 ),36 一 37 页 ;松本 雅明 :《 魏 晋 代 失信 如 无 四 思想 四 性 
格 》( 一 ),15 页。 

[92] 孔 融 之 跌宕 放言 , 虽 用 心 无 他 ,但 于 当时 社会 必 不 能 不 发 生 影响 。 其 后 阮 
删 宗 亦 日 :“ 杀 父 乃 可 ,至 杀 母 平 ?”" 尤 属 危 言 符 听 之 类 ,而 红 足 以 促进 社会 之 解体 也 。 
此 层 可 论 者 其 多 , 兹 以 佚 出 本 文 范围 , 故 不 详 及 。 

[93] 此 层 可 参考 森 三 树 三 郎 的 (人 之 发 见 》,146 一 149 页 。 

[94] 钱 师 宾 四 云 :“ 魏 得 南朝 三 百年 学 术 思 想 , 亦 可 以 一 言 以 项 之 ,日 个 人 自我 
之 觉醒 ,是 已 .”(《 国 学 概论 》 上 册 ,105 页 ) 其 发 明 玄 学 思想 与 个 人 自觉 之 关系 最 早 。 
其 后 松本 雅明 氏 亦 从 个 人 自觉 与 个 性 解放 之 观点 解释 魏 晋 “无 "之 思想 性 格 , 所 论 益 
详 ( 见 ( 殊 晋 i 全 本 半 怠 无 思想 四 性 格 ) 一 文 ,连载 于 (史学 杂志 ) 第 五 十 一 编 第 二 至 第 
四 号 )。 最 近 森 三 树 三 郎 氏 复 本 人 之 发 见 ) 之 观念 综 论 魏 和 晋 文化 ,所 涉及 之 范围 万 
广 , 虽 时 代 稍 迟 , 然 时 有 可 与 本 文 互相 发 明之 处 。 文 中 论 儒 道 之 兴衰 以 “人 间 性 ”为 
言 , 亦 可 为 个 人 自觉 说 之 参 证 (《 雪 香 时 代 ( 二 要! 于 轧 人 间 四 发 见 》))。 本 文 略 人 之 所 详 ， 
故 于 此 点 不 多 考 论 也 。 

[95] 青木 正 儿 的 《清谈 ) 分 玄学 为 名 理 、 析 玄 与 旷 达 三 派 ; 汤 用 彤 4 魏 晋 玄学 流 
别 略 论 )({ 魏 晋 玄学 论 稿 ).48 一 61 页 ) 将 魏 至 东晋 之 僧 俗 玄学 思想 依 立论 内 容 分 为 四 
派 而 综述 之 。 

[96] 钱 师 宾 四 《 记 魏 晋 玄学 三 宗 》 则 依 时 代 先 后 分 王 何 . 阮 稿 与 向 郭 为 三 派 而 
考 论 其 承 衍 变化 ;松本 雅明 论 " 无 ”文中 亦 依 时 序 分 别 流派 ;又 上 .Balazs. Entre reEuolie 
nihiliste et euasion mysigue ,Etudes Asiatiqus, 1,2,1948.pp.27 一 55, 取 径 亦 同 。 英 译 
本 见 Chinese Civilization and Bureaucracy .pp.226—254。 

[97] 汤 用 形 ( 魏 晋 思想 的 发 展 }(( 魏 晋 玄 学 论 稿 ) 附 录 ,120 一 131 页 ) 复 分 笋 得 
思想 为 新 旧 二 派 而 论 之 ; 孙 德 宣 ( 魏 普 士 风 与 老 庄 思想 之 演变 )》 论 思想 分 化 则 分 为 守 
旧 .调和 与 改进 三 派 ,用 意 与 汤 氏 相近 。 

[98] 汤 用 形 , 任 总 念 (邦和 亚 玄 学 中 的 社会 政治 思想 和 它 的 政治 背景 ), 范 宁 《 论 
魏 晋 时 代 知 识 分 子 的 思想 分 化 及 其 社会 根源 》、 唐 长 巴 (《 魏 晋 玄学 之 形成 及 其 发 展 》 大 
体 辟 本 阶级 之 政治 经 济 利害 着 眼 。 

[99] 《 魏 书 》 卷 十 三 ( 王 肃 传 》 注 引 《 魏 略 》 论 此 事 最 为 详 备 。 交 为 节省 篇 蛋 计 ， 
故 从 略 也 。 

[100] 森 三 树 三 部 ,《 人 之 发 见 》,137 页 。 

[101] 白 乐 日 氏 (E.Balazs,. Entre réevolte nihiliste et Evasion mystigue， 36 页 。 
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见 英 译本 235 一 236 页 ) 认 为 王强 较 之 何 晏 较 少 道家 讶 无 之 色彩 ,而 自 《 易 经 ) 所 表现 之 
宇宙 全 体 秩 序 中 寻 索 已 表 失 之 社会 秩序 , 尤 具 积 极 之 精神 。 今 按 : 此 种 说 法 似 是 而 
非 , 可 不 详 装 。 至 于 王 、 何 之 比较 则 甚 不 易 , 似 无 从 得 此 印象 。 何 术 尝 注 ( 论 语 》, 颇 注 
意 便 家 礼 制 典 章 , 其 对 社会 秩序 之 注重 决 不 在 纯粹 思想 家 之 王 辅 需 之 下 。 又 : 白 氏 谓 
王 , 何 蕴 尝 注 老 易 , 亦 误 。《 世 说 新 语 ， 文学) 篇 “ 何 要 为 更 部 尚书 "条 注 引 《 魏 氏 春秋 》 
仅 谓 曼 “ 善 谈 易 老 ”。 又 ( 世 说 新 语 ) 载 何平 虑 尝 注 (老子 》, 见 王 注 精 奇 , 送 痉 之 , 别 作 
《道德 论 》( 此 事 《 文 学 》 篇 凡 两 见 , 文 字 小 异 ) 。 是 何 要 仅 注 人 老子》, 未 及 《 易 经 )》 也 。 

[102] 关于 竹林 七 贤 尚未 见 有 全 面 而 深入 之 研究 ,最 近 Holzman 援 Les sepi 
sages de la forét des bambous et la société de leur tem ps,T’oung Pao,44(1956) 论 七 贤 
及 其 时 代 社 会 之 背景 甚 平 多 ,可 以 参看 。( 按 :中 文 专 著 现 有 何 启 民 ( 人 竹林 七 贤 研 究 》， 
中 国学 术 著 作 奖 助 委员 会 丛书 ,台北 ,1966。) 

[103] 陈寅恪 :《 崔 浩 与 寇 谦 之 》( 岭 南 学 报 》 第 十 一 卷 第 十 一 期 (1950 年 12 
月 ),126 页 ; 唐 长 巴 :《 魏 晋 训 学 之 形成 及 其 发 展 ),326 一 327 页 。 
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宋代 士大夫 的 政治 文化 概论 
一 到 《朱子 文集 》? 序 


“ 颂 其 诗 , 读 其 书 , 不 知 其 人 可 乎 ? 是 以 论 其 世 也 ,” 在 我 开始 这 
篇 序 文 时 ,孟子 这 句 名 言 是 我 的 唯一 指导 原则 。 这 部 《朱子 文集 ) 是 
根据 现存 最 好 的 几 种 版 本 ,精心 校刊 标点 而 成 的 。 为 这 样 一 部 重要 
的 经 典 写 序 ,我 不 敢 不 谨慎 从 事 。 

为 了 写 好 这 篇 序 文 , 我 首先 从 “知人 论 志 ” 的 观点 重读 了 全 部 《 文 
集 》 和 (《 语 类 》。 由 于 王 见 浆 人 《朱子 年 谱 》 以 考证 详实 .取材 广博 著称 ， 
我 也 就 大 关键 处 对 它 反 复 推 究 过 好 几 遍 。 在 我 最 初 的 设想 中 ,经 过 
这 样 的 准备 ,我 便 可 以 心安 理 得 地 写 一 篇 不 致 误导 《文集 ) 读 者 的 序 
言 了 。 

我 的 理想 中 的 “知人 论 地 ” 既 不 是 给 朱熹 (1130 一 1200) 写 一 篇 传 
略 ,也 不 是 撮 述 其 学 术 思想 的 要 和 旨 ,更 不 是 以 现代 人 的 偏见 去 评论 其 
言行 。 我 所 向 往 的 是 尽量 根据 最 可 信 的 证 据 以 重 构 朱子 的 历史 世 
界 ,使 读者 置身 其 间 , 仿 佛 车 见 其 人 在 发 表 种 种 议论 ,进行 种 种 活动 。 
由 于 读者 既 已 与 朱子 处 于 同一 世界 之 中 , 则 对 于 他 的 种 种 议论 和 活 
动 便 不 至 于 感到 完全 陌生 。 不 用 说 ,这 只 能 是 一 种 高 悬 的 理想 。 事 
实 上 ,即使 没有 后 现代 史学 的 挑战 ,我们 也 早 就 知道 历史 世界 已 一 去 
不 返 ,没有 人 具 此 起 死 回 生 的 神力 了 。 然 而 不 可 否认 ,一 直到 目前 为 
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止 ,这 一 重 构 的 理想 仍然 诱惑 着 绝 大 多 数 的 专业 史学 家 ,甚至 可 以 
说 ,这 是 他 们 毕生 在 浩如烟海 的 史料 中 辛勤 疏 搜 的 一 个 最 基本 的 动 
为 。 eben et nt 但 理论 上 的 不 可 能 并 
不 能 阻止 他 们 在 实践 中 去 作 重 建 的 尝试 。 这 种 尝试 建立 在 一 个 清醒 
的 认识 之 上 :历史 世界 的 遗迹 残存 在 传世 的 史料 之 中 ,史学 家 通过 

往 行 之 有 效 和 目前 尚 在 发 展 中 的 种 种 研究 程序 ,大 致 可 以 义 画 出 历 
史 世 界 的 图 像 于 依稀 仿佛 之 间 。 同 一 历史 世界 对 于 背景 和 时 代 不 同 
的 史学 家 必然 会 呈现 出 互 异 的 图 像 ,因此 没有 任何 一 个 图 像 可 以 成 
为 最 后 的 定 本 。 

但 历史 世界 的 图 像 毕竟 不 能 与 文学 或 艺术 上 的 虚构 完全 等 量 齐 
观 ,因为 它 受到 历史 证 据 的 内 在 制约 。 和 否则 不 仅 不 同 图 像 之 间 将 失 
去 评判 的 共同 标准 ,而 且 我 们 也 没有 任何 根据 可 以 不 断 修改 史学 界 
目前 接受 的 一 切 图 像 了 。 

在 这 一 认识 之 下 ,我 开始 撰写 (朱熹 的 历史 世界 》 作 为 4 文集 ) 的 
引言 。 但 是 我 刚 一 动笔 , 便 立 刻 发 现 自己 的 准备 工作 远 远 不 足 。 首 
先 , 朱 喜 的 历史 世界 究竟 是 什么 时 候 开 始 的 ? 其 次 ,这 个 世界 究竟 应 
该 包括 哪些 内 容 ? 这 两 个 基本 问题 都 是 朱熹 的 4 语 类 》 和 《文集 ?本身 
所 提出 的 ,并 非 我 无 中 生 有 ,强加 于 原始 资料 之 上 。 朱 嘉 曾 说 :…“ 国 初 
人 便 已 崇 礼 义 , 尊 经 术 , 欲 复 二 帝 三 代 , 已 自 胜 如 唐人 ,但 说 未 透 在 。 
直至 二 程 出 ,此 理 始 说 得 透 .”*(《 语 类 ) 卷 一 二 九 ) 这 样 看 来 ,他 的 历史 
世界 的 上 限 便 非 追溯 到 宋 初 不 可 了 。 再 就 第 二 问题 言 .在 (文集 》 
“ 书 ” 一 项 中 , 卷 二 四 至 二 九 特 标 “ 时 事 出 处 ”之 目 , 卷 三 十 至 六 四 则 归 
入" 问答 "一 类 ;前 者 属于 政治 文献 ,后 者 则 是 论 学 信 札 《文集 》 编 自 
ee 
致 编 定 , 则 可 断言 。 可 见 朱 喜 的 后 人 和 弟子 都 认识 到 政治 和 学 术 是 
和 纯 以 数量 言 必 问答 ?类 信 札 自 远 多 于 "时 
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事 出 处 ”类 。 但 “问答 "类 中 仍 有 不 少 涉及 “时 事 出 处 ”的 讨论 。 如 果 
再 加 上 卷 十 一 至 二 三 的 《 封 事 》《 奏 害 》《 奏 状 》《 辞 免 ) 之 类 的 大 量 
文件 , 则 政治 和 学 术 在 《文集 》 中 的 比重 几乎 不 相 上 下 。 

我 最 初 的 构想 是 在 时 间 上 以 南宋 为 限 ,在 内 容 上 专 重 学 术 。 现 
在 《文集 》《 语 类 》 的 内 在 脉络 逼 使 我 不 得 不 修改 原 有 的 计划 。 这 样 
一 来 ,我 的 准备 不 足 便 十 分 显然 了 。 几 经 考虑 之 后 ,我 最 后 决定 以 士 
大 夫 的 政治 文化 作为 全 文 的 主题 。 朱 熹 代表 了 宋代 士大夫 中 的 一 个 
典型 ,他 的 人 文集? 内容 十 分 丰富 ,也 充分 反映 了 当时 士大夫 生活 的 多 
面 性 。 士 大 夫 构成 了 他 的 生活 世界 中 的 主体 .这 是 不 言 而 喻 的 。 但 
是 我 为 什么 把 重点 放 在 “政治 文化 "上 面 呢 ? 这 是 因为 我 要 兼顾 ( 文 
集 》 中 政治 和 学 术 的 两 个 主要 方面 。 事 实 上 , 政 与 学 兼 收 并 蓄 不 仅 朱 
嘉 为 然 , 两 宋 士大夫 几 无 不 如 是 。 政 治文 化 是 一 个 富 于 弹性 的 概念 ， 
既 包 括 了 政治 ,也 涵盖 了 学 术 , 更 点 出 了 二 者 之 间 不 可 分 割 的 关系 。 
不 但 如 此 ,这 一 概念 有 超 个 人 的 含义 ,可 以 笼罩 士大夫 群体 所 显现 的 
时 代 风 格 。 所 以 我 采用 “宋代 士大夫 的 政治 文化 概论 ”为 题 。 

但 这 样 一 来 ,我 的 序 文 便 像 脱 了 组 的 野马 一 样 ,往来 奔驰 于 两 宋 
政治 史 与 文化 史 两 大 领域 之 间 ,和 欲 黑 不能。 这 匹 野 马 每 转 一 个 方向 ， 
我 这 个 马 夫 便 要 先 作 好 开辟 道路 和 储蓄 草料 的 准备 。 其 结果 是 马 既 
不 能 疾走 , 马 夫 也 疲于奔命 。 大 概 “ 人 仰 马 翻 ?这 名 成语 最 能 形容 这 
篇 序 文 撰写 的 过 程 。 现 在 序 文 虽 已 接近 尾声 ,但 由 于 明显 的 理由 , 却 
无 法 出 现在 文集》 的 前 面 了 。 为 了 履行 早已 承诺 的 任务 ,我 不 得 不 
另起炉灶 , 循 着 已 成 序 文 (以 下 概 称 “ 原 序 ”) 所 提供 的 线索 , 重 写 一 篇 
新 序 。 原 序 共 分 八 节 ,各 有 专题 :新 序 则 取 发 展 的 观点 ,对 朱 喜 的 历 
史 世 界 作 整 体 的 动态 观察 。 原 序 与 新 序 之 间 的 异同 大 致 如 此 。 但 限 
于 篇 幅 , 新 序 不 能 详 著 立论 的 根据 ,这 是 要 请 读者 原谅 的 。 

概括 言 之 ,在 朱熹 的 历史 世界 中 ,士大夫 的 政治 文化 经 历 了 三 个 
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发 展 阶段 :第 一 阶段 的 高 潮 出 现在 仁宗 之 世 , 可 称 之 为 建立 期 。 所 请 
建立 期 是 指 宋 初 的 儒学 复兴 经 过 七 八 十 年 的 酝酿 ,终于 找到 了 明确 
的 方向 。 在 重建 政治 .社会 秩序 方面 ,仁宗 朝 的 儒学 领袖 人 物 都 主张 
超越 汉 、 唐 , 回 到 “三 代 ” 的 理想 。 这 一 理想 也 获得 皇帝 的 正式 承认 ， 
所 以 南宋 的 史浩 向 孝宗 说 ,“ 本 朝 之 治 ,与 三 代 同 风 ” 是 仁宗 以 来 “ 祖 
宗之 家 法 ”。( 李 心 传 ( 建 炎 以 来 朝野 杂记 》 乙 集 卷 三 ) 在 士大夫 作为 
政治 主体 的 共同 意识 方面 ,范仲淹 所 倡导 的 士大夫 当 “ 以 天 下 为 已 


法 ,可 称 之 为 定型 期 。 这 是 回 向 三代” 的 运动 从 “ 坐 而 言 " 转 人 “起 而 
行 ”的 阶段 ,也 是 士大夫 作为 政治 主体 在 权力 世界 正式 发 挥 功能 的 时 
期 。 在 神宗 与 王安石 之 间 , 这 时 出 现 了 一 个 共同 原则 :皇帝 必须 与 士 
大 夫 “ 共 定 国 是 ”。 这 是 北宋 政治 史上 一 项 具有 突破 性 的 大 原则 , 王 
安 石 因此 才 才 然 接受 了 变法 的 大 任 。 也 正 是 在 这 一 原则 之 下 , 王 安 
石 才 可 以 说 , 士 之 * 道 隆 而 德 骏 者 , 虽 天 子 北面 而 问 在 ,而 与 之 迭 为 宾 
主 ”; 文 彦 博 才 可 以 当面 向 神宗 说 :为 与 士大夫 治 天 下 ”; 程 颐 才 可 以 
道 出 “天 下 治 乱 系 宰相 ” 那 名 名言。 尽管 以 权力 结构 言 , 治 天 下 的 权 
源 仍 担 在 皇帝 的 手 上 ,但 至 少 在 理论 上 , 治 权 的 方向 (“ 国 是 ”已 由 皇 
帝 与 士大夫 共同 决定 , 治 权 的 行使 更 完全 划 归 以 宰相 为 首 的 士大夫 
执政 集团 了 。 

第 三 阶段 即 朱 嘉 的 时 代 , 可 称 之 为 转型 期 。 所 谓 转 型 是 指 士 大 
夫 的 政治 文化 在 妹 宁 时 期 所 呈现 的 基本 型 范 开始 发 生变 异 ,但 并 未 
脱离 原型 的 范围 。 王 安 石 变法 是 一 次 彻底 失败 的 政治 实验 一 一 这 是 
南宋 士大夫 的 共识 。 但 这 场 实验 的 效应 ,包括 正面 的 和 负面 的 ,都 继 
续 在 南宋 的 政治 文化 中 占据 着 中 心 的 地 位 。 王 安 石 的 幽灵 也 依然 附 
在 许多 士大夫 的 身上 作 崇 。 最 明显 的 ,理学 家 中 有 极端 反对 他 的 ,如 
张 枯 ;有 推崇 其 人 而 排斥 其 学 的 ,如 朱熹 ;也 有 基本 上 同情 他 的 ,如 他 
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的 同乡 陆 九 渊 。 无 论 是 反对 还 是 同情 ,总 之 ,王安石 留 下 的 巨大 身影 
是 挥 之 不 去 的 。 所 以 我 们 有 充足 的 理由 说 :朱熹 的 时 代 也 就 是 “后 王 
安 石 的 时 代 ”。 

神宗 时 代 的 政治 文化 在 南宋 的 延续 是 显而易见 的 。 就 正面 而 
言 ,南宋 士大夫 仍然 不 曾 放弃 * 回 向 三 代 ? 的 理想 。 他 们 的 理想 主义 
较 之 北宋 诸 儒 似 乎 蒙 上 了 一 层 忧 虑 的 轻 纱 ,然而 并 没有 褪色 。 他 们 
对 于 士 为 政治 主体 的 原则 也 持 之 极 坚 。 巾 宁 初 王安石 “以 道 进 退 ” 的 
风格 便 已 广为人知 。 所 以 在 神宗 没有 完全 接受 他 的 “新 法 ”建议 之 
前 ,他 是 决 不 肯 就 相位 的 。 同 样 的 ,神宗 问 程 显 :“ 腾 召 司马 光 , 卿 度 
光 来 否 ?后 者 答 道 ;陛下 能 用 其 言 , 光 必 来 ;不 能 用 其 言 , 光 必 不 
来 .”( 邵 伯 温 《 邵 氏 闻 见 录 ) 卷 一 一 ) 这 正 是 因为 他 们 两 人 都 把 自己 看 
作 是 政治 主体 ;他 们 只 能 本 着 所 持 的 原则 和 皇帝 “ 共 治 天 下 ”, 却 不 能 
为 了 琐 禄 之 故 , 召 之 即 来 ,有 如 仆 从 一 样 。 这 一 主体 意识 在 南宋 理学 
家 之 间 获 得 了 更 深 一 层 的 发 挥 .《 朱 子 文集 }? 书 信 类 中 特 标 出 “出 处 ” 
之 目 , 即 其 明证 。 如 果 把 朱熹 , 张 械 . 吕 祖 谦 三 人 往返 信 札 中 关于 ”出 
处 ?的 讨论 合 起 来 看 ,问题 便 更 清楚 了 。 士 的 “出 处 ”问题 自 先 秦 以 后 
论 者 寥寥 ,直到 宋代 才 再 度 受 到 这 样 普遍 而 集中 的 注意 。 这 在 中 国 
士大夫 史上 是 必须 大 笔 特 书 的 。 张 械 说 得 最 中 肯 :” 哮 呼 ! 秦汉 以 
来 , 士 贱 君 肆 , 正 以 在 下 者 急于 融 禄 ,而 上 之 人 持 此 以 为 真 足以 骄 天 
下 之 士 故 也 .?”(《 南 轩 集 }) 卷 一 六 《 张 子 房 平生 出 处 力 打 破 " 士 贱 君 肆 ” 
的 成 局 自始至终 是 宋代 儒家 的 一 个 最 重要 的 奋斗 目标 。 从 现代 的 观 
点 说 , 士 的 主体 意识 的 觉醒 是 通 贯 宋代 政治 文化 三 大 阶段 的 一 条 主 
要 线索 。 

再 就 负面 说 ,宋代 政治 文化 的 第 二 阶段 与 第 三 阶段 之 间 也 同样 
是 连续 大 于 断裂 。 周 宁 变 法 的 失败 自然 不 能 完全 从 个 人 的 角度 去 寻 
求解 答 , 也 不 能 化 约 为 道德 问题 ,如 “君子 ” “小 人 ”之 辨 。 这 在 现代 
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史学 界 已 早 有 共识 ,无 须 再 说 。 我 在 原 序 中 仅仅 强调 了 一 个 特殊 的 
论点 , 即 儒家 的 理想 进入 宋代 的 权力 结构 之 后 ,发 生 了 事先 无 从 预测 
的 种 种 复杂 冲突 ,以 致使 原来 属于 正面 的 价值 或 观念 迅速 地 向 反面 
转化 。 详 说 已 具 原 序 , 这 里 不 可 能 而 且 也 不 必要 涉及 。 姑 举 一 例 以 
概 其 余 。 前 面 提 到 的 皇帝 与 士大夫 * 共 定 国 是 "自然 是 一 个 正面 的 政 
治 原则 ,并且 实际 上 也 有 助 于 建立 士大夫 的 主体 地 位 。“ 国 是 ”的 观 
念 在 申 宁 变法 时 期 虽然 已 引起 争议 ,但 反对 派 的 领袖 司马 光 也 同样 
承认 了 这 一 原则 的 合法 性 。 到 了 哲宗 亲政 ,决定 以 “ 绍 述 "为 “ 国 是 ” 
的 时 期 ,“ 国 是 * 则 已 成 为 权 相 用 来 镇 压 反 对 派 的 合法 工具 。 从 此 以 
后 ,“ 国 是 ”也 改变 了 宋代 党 争 的 性 质 , 使 它 从 不 同 的 政治 观点 之 间 的 
冲突 逐步 演变 为 赤裸 裸 的 权力 斗争 。 所 以 自 哲宗 绍 圣 (1094 一 1098) 
以 后 ,“ 国 是 ”和 党 争 往往 互相 加 强 , 形 成 一 种 恶性 循环 ;它们 在 政治 
文化 中 便 仅仅 具有 人 负面 的 意义 了 。 但 “ 国 是 ”和 党 争 并 未 终于 北宋 ， 
而 是 随 着 沪 京 的 陷落 一 齐 南 渡 。 高 宗 和 秦 检 便 借 着 * 国 是 ”的 余 威 ， 
以 压制 主 战 派 ,终于 葛 定 了 “和 和议” 的 政局 。 终 其 一 生 , 朱 喜 都 在 深 受 
着 “ 国 是 ”与 党 争 的 困扰 。 从 淳 照 十 年 (1183) 到 他 逝世 (1200) 为 止 ， 
孝 . 光 、 宁 三 朝 的 党 争 一 直 是 环绕 着 “道学 "而 进行 的 ; 朱 嘉 则 始终 处 
在 一 波 接 一 波 的 党 争 风暴 的 中 心 。 这 是 我 们 早已 知道 的 情况 。 但 是 
他 和 ”* 国 是 ?的 关系 却 没 有 受到 足够 的 注意 。 事 实 上 , 早 在 绍 光 十 年 
(1140) ,他 的 父亲 ( 朱 松 ) 便 因为 “ 国 是 已 定 "而 仍 倡 异 论 ,被 秦 检 逐 出 
了 朝廷 。 庆 元 四 年 (1198) 诏 书 宣布 “ 伪 邪 之 徒 ”的 主要 罪状 也 是 “ 倾 
国 是 而 惑 众 心 ”。 他 在 庆 元 元 年 (1195) 给 朋友 的 信 中 也 已 一 则 日 : 
“ 国 论 大 变 ”, 再 则 日 :“ 国 是 之 论 . 初 甚 骇 听 ,"(《 文 集 。 续集) 着 五 (与 
章 侍郎 汇 茂 献 ])* 国 是 ”对 他 一 生 的 影响 真 可 以 说 是 既 深 和 且 久 了 。 不 
但 如 此 ,就 我 所 知 , 关 于 “ 国 是 ”在 宋代 政治 史上 的 关键 作用 ,南宋 士 
大 夫 中 没有 人 比 朱 喜 认 识 得 更 深刻 。 我 的 原 序 之 所 以 注意 到 “ 国 是 ” 
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问题 ,主要 也 得 力 于 他 在 乾道 元 年 (1165)《 与 陈 侍 郎 ( 俊 卿 ) 书 》(《 文 
集 ) 卷 二 四 ) 中 所 提供 的 线索 。 我 可 以 负责 地 说 .《 朱 子 文集 ) 中 所 反 
映 的 宋代 政治 文化 比 任何 一 部 南宋 文集 都 更 为 全 面 。 

最 后 ,让 我 们 讨论 一 下 宋代 政治 文化 在 第 三 阶段 的 变异 问题 。 
朱 嘉 向 来 被 认定 是 “道学 "的 集大成 者 ,而 “道学 "的 成 立 恰 好 便 是 这 
一 阶段 中 最 大 的 变异 。 因 此 重建 朱 喜 的 历史 世界 而 完全 不 涉及 “ 道 
学 "是 绝 不 可 能 的 事 。 但 原 序 讨论 “道学 * 则 仅 以 其 直接 与 政治 文化 
有 关 涉 者 为 限 。 这 一 点 必须 先 作 声明 ,以 免 误 会 。 

在 一 般 哲 学 史 或 理学 史 的 论述 中 ,我 们 通常 只 看 到 关于 心性 、 
理气 等 观念 的 分 析 与 解说 。 至 于 道学 家 的 政治 思想 与 政治 活动 , 则 
哲学 史家 往往 置 之 不 论 ,即使 在 涉及 他 们 的 生平 时 也 是 如 此 。 从 现 
代 学 术 分 类 的 观点 说 ,这 一 处 理 方式 三 宁 是 正常 的 。 但 是 这 一 现代 
观点 在 有 意 无 意 之 间 也 造成 了 一 个 相当 普遍 的 印象 , 即 儒学 进入 南 
宋 以 后 便 转 而 向 内 了 。 用 传统 的 语言 说 ,南宋 儒学 的 重点 在 “内 圣 ” 
而 不 在 “外 王 ”。 此 中 关键 在 于 理学 是 不 是 可 以 概括 南宋 儒学 的 全 
部 ?这 里 没有 必要 节 外 生 枝 ,讨论 这 一 复杂 的 问题 。 从 政治 文化 的 
角度 说 ,我 只 想 指出 下 面 这 一 重要 的 事实 : 即 以 最 有 代表 性 的 理学 家 
如 朱 嘉 和 陆 九 渊 两 人 而 言 , 他 们 对 儒学 的 不 朽 贡 献 虽然 毫 无 疑问 是 
在 “内 圣 ” 方 面 ,但 是 他 们 生前 念 兹 在 兹 的 仍然 是 追求 “外 王 ” 的 实现 。 
更 重要 的 ,他 们 转向 "内 圣 ” 主 要 是 为 "外 王 ? 的 实现 作 准备 的 ,因为 他 
们 深信 * 外 王 ” 首 先 必 须 建 立 在 “内 圣 ” 的 基础 之 上 。 这 一 特殊 论点 确 
使 第 三 阶段 政治 文化 不 同 于 第 二 阶段 ,因而 是 一 项 有 重大 意义 的 
变异 。 

南宋 “内 圣 ” 之 学 的 又 盛 与 品 宁 变法 的 失败 有 很 密切 的 关系 。 张 
械 说 :“ 申 宁 以 来 人 才 顿 衰 于 前 , 正 以 王 介 甫 作 坏 之 故 。 介 甫 之 学 力 
是 祖 虚无 而 害 实用 者 。 伊 洛 诸 君 子 盖 欲 深 救 效 弊 也 .”(( 南 轩 集 》 卷 
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一 九 ( 寄 周子 充 尚 书 ) 第 二 书 ) 他 又 说 王安石 “高 谈 性 命 , 特 窃取 释 氏 
之 近似 者 而 已 "( 同 上 《与 颜 主 短 》) 。 这 个 看 法 代表 了 理学 家 的 共识 ， 
不 但 朱熹 说 他 “学 术 不 正当 , 遂 误 天 下 ”(《 语 类 》 卷 一 二 七 《神宗 朝 》) ， 
而 且 最 同情 他 的 陆 九 渊 也 不 得 不 承认 * 荆 公 之 学 ,未 得 其 正 ”(《 象 山 
先生 全 集 ;) 卷 一 三 (与 薛 象 先 )。 理 学 家 特别 致力 于 儒家 “内 圣 ” 之 
学 , 正 是 因为 他 们 认定 王安石 的 “外 王 ” 建 立 在 错误 的 “性 命 之 理 ” 上 
面 。 事实 上 ,他 们 明 处 在 攻击 王安石 ,暗中 则 连带 批评 了 神宗 。 因 为 
神宗 曾 一 再 称许 王安石 的 “道德 之 说 ”( 李 春 《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 卷 二 
三 三 ) 和 “性 命 之 理 ”( 同 上 , 卷 二 三 四 )。 然 而 一 考 其 实 , 神 宗 心 中 的 
“ 道 ? 确 是 “窃取 释 氏 之 近似 者 ”, 恰 如 张 械 所 言 。 他 在 和 王安石 的 一 
次 对 话 中 曾 明白 地 说 :…“ 道 必 有 法 ,有 妙 道 斯 有 妙法 。 如 释 氏 所 谈 , 妙 
道 也 ; 则 禅 者 ,其 妙法 也 。”( 同 上 , 卷 二 七 五 ) 更 巧合 的 是 理学 家 如 朱 、 
张 . 陆 诸 人 所 曾 寄予 厚望 的 孝宗 也 继承 了 神宗 的 衣钵 。 他 在 淳 照 
(1174 一 1189) 中 期 曾 撰 ( 原 道 辨 ), 驶 韩愈 之 说 ,主张 “以 佛 治 心 , 以 道 
养生 ,以 儒 治 世 ”。 后 来 因为 臣下 苦 谏 ,他 才 勉 强 改名 为 《三 教 论 》 
(《 建 炎 以 来 朝野 杂记 》 乙 集 卷 三 )。 这 是 他 的 得 意 之 作 。 所 以 淳 恕 十 
一 年 (1184) 陆 九 渊 轮 对 时 ,孝宗 特别 说 :“ 自 秦 、 汉 而 下 ,无 人 主 知 
道 .? 可 见 他 心中 仍然 坚持 着 《 原 道 辨 的 原名 未 改 。 陆 九 渊 并 记 他 
“ 甚 有 自负 之 意 ,其 说 多 说 禅 >(《 象 山 先 生 全 集 》 卷 三 五 (语录 下 》)。 
我 们 必须 弄 清楚 这 一 政治 背景 ,才能 全 面 理解 南宋 理学 家 为 什么 要 
深入 探讨 心 .性 ,理气 的 问题 。 他 们 转向 “内 圣 ” 正 是 为 了 卷土重来 ， 
继续 王安石 未 完成 的 * 外 王 ? 大 业 。 朱 喜 书 信 中 “时 事 出 处 ”和 ?问答 ” 
两 类 恰恰 客观 地 反映 了 理学 家 的 共同 抱负 。 

理学 家 对 王安石 的 学 术 虽 评 暑 其 严 , 但 对 他 的 “德行 ”" 则 十 分 推 
重 ,而 尤其 神往 于 他 能 掀 动 神宗 .重建 治 道 的 气概 。 朱 熹 在 这 一 方面 
的 议论 可 为 代表 , 散 见 于 《 语 类 》 和 《文集 》。 但 表达 得 最 鲜明 的 则 是 
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《 跨 王 荆 公 进 籽 侯 遗 事 奏 稿 》 中 这 几 句 话 :“ 独 爱 其 纸 尾 三 行 ,语气 凌 
厉 , 笔 势 低 昂 , 尚 有 以 见 其 跨越 古今 , 坦 旋 宇宙 之 意 。 甚 侨 ! 神宗 之 
有 志 而 公 之 得 君 也 。”(《 文 集 ) 卷 八 三 ) 我 们 可 以 毫 不 夸张 地 说 ,作为 
政治 家 ,王安石 在 朱熹 心中 的 形象 是 异常 崇高 的 “跨越 古今 , 输 旋 
宇宙 ”这 八 个 字 已 道 尽 了 一 切 。( 按 : 卷 三 八 ( 与 周 益 公 }》 第 一 书 亦 有 
此 八字 ,但 “ 坦 旋 ? 作 * 开 益 ”) 王安石 同时 相知 如 韩 维 曾 说 :… 安 石 盖 有 
志 经 世 , 非 甘 老 于 山林 者 .”( 叶 梦 得 (石林 燕 语 》 卷 七 ) 朱 嘉 4 感怀 》 许 
前 半 云 :经 济 风 所 尚 , 隐 沦 非 素 期 。 几 年 霜 露 感 , 白 发 忽 已 垂 。”(《 文 
集 》 卷 四 ) 开 头 两 句 简直 便 是 韩语 的 诗 化 。 他 的 前 辈 友 人 汪 应 辰 
(1118 一 1176) 曾 为 《石林 燕 语 》 详 作 辩 正 ,因此 他 也 许 有 机 会 读 过 这 
条 记载 。 无 论 如 何 , 这 决 不 是 巧合 ,而 是 他 们 属于 同一 政治 文化 的 明 
证 。 李 心 传 大 概 受 这 首 诗 的 启发 , 写 了 一 篇 《 星 唐 先生 非 素 隐 》, 详 引 
朱 喜 一 生 的 政治 活动 , 赃 惜 他 志 在 “ 得 君 行道 ”而 “未 得 其 方 "(《 朝 时 
杂记 了 乙 集 卷 八 )。 这 是 当时 人 对 他 的 认识 ,见闻 亲切 ,值得 重视 。 
“得 君 行道 也 曾 是 陆 九 渊 生平 的 一 个 最 大 的 梦想 。 淳 如 十 年 
(1183) 陆 九 渊 转 任 理 令 所 删 定 官 ,次 年 冬天 * 轮 对 ?; 删 定 官 轮 对 色 
子 ) 五 篇 便 是 在 孝宗 召见 前 写成 的 (全集 》 卷 一 八 )。 他 把 这 次 轮 对 
看 作 是 一 个 “得 君 行道 ”的 机 会 ,所 以 事前 事后 都 和 朋友 往复 讨论 。 
淳 黑 十 一 年 初 朱 喜 给 他 的 信 说 : “不知 轮 对 班 在 何 时 ? 果 得 一 见 明 
主 ,就 紧要 处 下 得 数 句 为 佳 ,” 他 在 答 书 中 则 说 :“ 某 对 班 或 尚 在 冬 间 ， 
未 知 能 得 此 对 否 ? 亦 当 居 易 以 修 命 耳 !”( 两 书 皆 节 引 于 (象山 先生 年 
谱 》,《 象 山 先 生 全 集 ) 卷 三 六 ) 可 见 他 们 以 前 已 有 书信 往复 , 论 及 轮 对 
之 事 .“ 居 易 以 俊 命 "一 语 透 露 了 陆 九 渊 对 这 次 机 会 的 重视 。 朱 喜 的 
关怀 也 不 在 陆 九 渊 之 下 , 轮 对 之 后 立即 索取 原 钳 细 读 ,并 追问 孝宗 有 
什么 反应 (文集 ) 卷 三 六 ( 寄 陆 子 静 》)。 男 一 方面 陆 九 渊 除了 向 门人 
叙述 轮 对 经 过 外 (《 全 集 ) 卷 三 五 (语录 下 》), 又 写 信 给 友人 说 :“ 去 腊 
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面 对 , 颇 得 尽 所 怀 。 天 语 甚 详 , 反 复 之 间 ,不 敢 不 自尽 。 至 于 遇 合 ,所 
不 敢 必 。 是 有 天 命 , 非 人 所 能 与 也 ,”"(《 全 集 ) 卷 七 (与 詹 子 南 》))“ 帆 
合 ” 两 字 已 将 他 “得 君 行道 "的 心理 和 盘 托 出 。 不 但 如 此 ,他 此 后 两 年 
中 又 昔 昔 等 待 着 第 二 次 轮 对 ,但 终 因 招 忌 而 功 败 垂 成 。 淳 申 十 四 年 
《与 朱子 浏 ) 第 一 书 值得 多 引 几 和 句 : 


某 浮 食 周 行 , 侵 寻 五 六 载 ,不 能 为 有 无 ,日 负 愧 惕 。 暑 昔 所 
闻 , 颇 有 本 未 ,向 来 面 对 , 粗 陈 大 略 , 明 主 不 以 为 狂 。 而 条 贯 靡 
竟 , 统 纪 未 终 。 所 以 低 回 之 久 者 , 思 欲 再 望 清光 , 少 自 竭尽 ,以 至 
臣子 之 义 耳 。 往 年 之 冬 , 去 对 班 才 数 日 , 忽 有 匠 丞 之 除 , 遂 为 东 
省 所 逐 。…… 然 吾 人 之 遇 不 遇 , 道 之 行 不 行 , 固 有 天 命 , 是 区 区 
者 , 安 能 使 予 不 遇 哉 ! (《 全 集 ) 卷 一 三 ) 


他 的 “得 君 行道 ”的 美梦 便 这 样 破灭 了 。 在 离开 临安 前 ,他 有 两 句 诗 
日 :“ 义 难 阿 世 非 忘 世 , 志 不 谋 身 岂 误 身 .”( 同 上 , 卷 二 五 《和 杨 廷 秀 送 
行为 这 和 朱熹 “经 济 风 所 尚 , 隐 沦 非 素 期 "之 句 简直 如 出 一 口 , 王 安 石 
与 神宗 的 “君臣 遇 合 ”对 南宋 理学 家 诱惑 之 大 即 此 可 见 。 所 以 我 在 前 
面 说 ,宋代 士大夫 政治 文化 第 三 阶段 虽 发 生 了 变异 ,但 与 第 二 阶段 之 
间 的 延续 仍 远大 于 断裂 。 在 这 个 意义 上 ,朱熹 的 时 代 正 不 妨 理解 为 
“后 王安石 时 代 ”。 

我 的 原 序 追溯 了 朱 喜 的 历史 世界 中 几 个 主要 方面 ,由 远 及 近 , 愈 
演 愈 繁 ,长 至 二 十 万 言 , 已 不 是 * 序 ”的 篇 幅 所 能 容纳 。 因 此 我 取得 多 
晨 出 版 社 的 同意 ,以 ( 朱 嘉 的 历史 世界 》 的 名 称 , 单 独 刊行 ,作为 《 文 
集 ) 的 一 个 附录 。 这 篇 新 序 并 不 是 原 序 的 摘要 ,而 是 以 历史 分 期 为 线 
索 , 综 论 宋 代 政治 文化 三 阶段 的 演变 ,所 以 新 序 的 重点 与 原 序 不 同 ， 

义 则 互 足 , 但 详细 论证 则 具 见 原 序 。 如 果 这 两 篇 序 文 能 为 (朱子 文 
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集 ) 的 读者 增添 一 点 “知人 论 址 "的 历史 深度 , 那 便 是 我 最 大 的 报 
酬 了 。 


1999 年 12 月 14 日 于 普林斯顿 
效 以 此 序 纪 念 朱 总 逝世 800 年 (2000 年 ) 
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戴 东 原 与 清 代 考证 学 风 


(一 )“ 博 雅 ”与 “成 家 ” 


在 ( 章 实 裔 的 “六 经 皆 史 ”说 与 “ 朱 、 陆 异同 ” 论 ) 中 中 ,我 曾 指 出 ， 
实 裔 扎 ( 朱 、 陆 ) 与 ( 浙 东 学 术 》 两 文 ,其 主旨 即 在 说 明 :; 他 和 戴 东 原 在 
学 术 上 的 分 歧 乃 南宋 时 朱 、 陆 对 峙 的 重 现 。 而 朱 、 陆 之 所 以 为 千古 不 
可 合 之 异同 ,在 实 帝 看 来 , 则 是 源 于 学 人 的 性 情 有 “ 沉 潜 "与 高明” 的 
殊 致 。 本 平 性 情 以 划分 朱 、 陆 ,此 义 为 从 来 论 朱 、 陆 异同 者 所 未 及 。 
但 实 斋 的 性 情 论 仍 在 儒家 一 贯 之 道 的 笼罩 之 下 ,所 以 他 心目 中 的 朱 
学 是 “ 求 一 贯 于 多 学 而 识 , 寓 约 礼 于 博文 ”。 多 识 而 不 求 一 贯 ,或 博 而 
不 约 , 则 均 不 足以 言 学 问 。 根 据 此 一 分 类 的 标准 , 实 裔 与 东 原 恰好 可 
以 分 别 代 表 “ 高 明 ” 和 "* 沉 潜 ? 之 两 型 : 实 裔 是 “由 大 略 而 切 求 "; 东 原则 
是 " 循 度 数 而 徐 达 ”。 

实 裔 的 朱 、 陆 异同 论 , 如 果 只 应 用 在 他 和 东 原 两 个 人 的 身上 , 自 
是 极为 贴切 。 唯 若 推 而 广 之 ,遍及 于 乾 嘉 时 代 之 学 人 , 则 其 中 不 免 有 
择 格 难 通 之 处 。 实 裔 屡 说 时 人 之 学 以 * 补 昔 辟 绩 ? 见 长 , 故 只 能 识 东 
原 之 名 物 考 订 ,而 不 识 其 义理 。 所 以 《 书 朱 陆 篇 后 ?说 : 
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凡 戴 君 所 学 , 深 通 训话 , 究 于 名 物 制度 ,而 得 其 所 以 然 , 将 以 
明道 也 。 时 人 方 贵 博雅 考 订 , 见 其 训话 名 物 有 合 时 好 ,以 谓 戴 之 
绝 谐 在 此 。 及 戴 著 《 论 性 》《 原 善 》 诸 篇 ,于 天 人 理气 , 实 有 发 前 
人 所 未 发 者 ;时 人 则 谓 空 说 义理 ,可 以 无 作 , 是 固 不 知 戴 学 
者 侨 ! 


而 《与 史 余 村 》 则 云 : 


近 三 四 十 年 ,学 者 风气 , 浅 者 勤学 而 暗 于 识 , 深 者 成 家 而 不 
通 方 , 皆 深 痫 之 病 ,不 可 救 药 者 也 。 有 如 戴 东 原色 , 非 古今 无 其 
偶 者 ,而 乾隆 年 间 未 尝 有 其 学 识 。 是 以 三 四 十 年 中 ,人 漠视 以 为 
光怪陆离 ,而 莫 能 名 其 为 何等 学 ; 誉 者 既 非 其 真 , 筑 者 亦 失 其 实 ， 
强 作 解 事 而 中 断 之 者 , 亦 未 有 以 定 其 是 也 。 仆 为 邵 先生 言 :“ 戴 
氏 学 识 虽 未 通 方 , 而 成 家 实 出 诸 人 之 上 ,所 可 惜 者 ,心术 不 正 , 学 
者 要 须 慎 别 择 尔 。” 邵 先生 深 以 仆 为 知 言 。r 


但 合 此 两 段 评论 文字 观 之 ,其 间 又 有 其 可 异 者 。 第 一 段 说 “时 人 方 贵 
博雅 考 订 ”, 因 此 仅 能 欣赏 东 原 的 训话 名 物 ,而 “博雅 ? 则 是 实 遍 所 谓 
清 代 “ 浙 西 之 学 ”的 特征 。 这 就 等 于 说 , 东 原 之 学 并 非 “博雅 ”所 能 尽 ， 
唯 有 当时 一 般 的 考证 学 者 如 钱 大 昕 之 流 才 可 以 归 入 “博雅 ”一 类 。 第 
二 段 中 有 “ 浅 者 勤学 而 暗 于 识 , 深 者 成 家 而 不 通 方 ” 之 语 。 前 者 亦 指 
一 般 的 考证 学 者 ,后 者 主要 即 指 东 原 , 故 下 文 又 说 东 原 “成 家 实 出 诸 
人 之 上 ” .此 处 最 值得 注意 的 是 “成 家 ”之 说 。 我 在 ( 章 实 裔 的 “六 经 
皆 史 ”说 与 “ 朱 、 陆 异同 ? 论 ? 中 已 经 证 明成 一 家 之 言 ? 即 相当 于 实 裔 
所 谓 “ 浙 东 贵 专家 ”的 “专家 ”, 这 与 浙 西 的 “博雅 ” 恰 是 相对 的 。 这 样 
一 来 , 东 原 之 学 便 转 而 近 于 浙 东 而 远 于 浙 西 了 。 不 但 如 此 , 实 裔 在 
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《 答 邵 二 云 书 》 中 曾 说 : 


求 能 深 识 古 人 大 体 , 进 宕 天 地 之 纯 , 惟 戴 氏 可 与 几 此 。 


但 是 他 在 《又 与 朱 少 白 》 书 中 ,言及 《文史 通 义 》 中 《 言 公 》《 说 林 》 诸 篇 
时 竟 也 说 : 


学 者 …… 得 理 说 而 通 之 ,或 有 以 …… 由 坦 易 以 进 帘 天 地 之 
纯 、 古 人 之 大 体 也 .5 


则 实 遍 所 自 悬 之 最 高 学 问 秽 的 亦 与 东 原 全 相 一 致 也 。 可 见 实 斋 于 不 
经 意 时 常 引 东 原 为 同调 ,而 转 视 东 原 与 其 他 博雅 的 考证 学 家 为 异类 。 
这 与 他 辨 朱 陆 异同 时 的 正面 议论 显然 大 有 出 入 。 这 些 地 方 其 实 泄 露 
了 实 裔 内 心 的 一 大 隐秘 :尽管 他 在 明 处 一 直 与 东 原 争 衡 , 至 以 当代 的 
陆 象 山 自居 ,但 在 潜意识 中 他 始终 没有 摆脱 掉 东 原 的 纠缠 ,以 致 言 思 
之 间 时 时 似 有 一 东 原 的 影子 在 暗中 作 崇 。 这 一 点 上 章 已 有 讨论 , 效 
不 复 及 。 现 在 我 们 要 根据 实 斋 认 同 于 东 原 这 一 有 趣 的 线索 来 彻底 地 
对 东 原 的 学 术 性 格 加 以 分 析 。 只 有 在 把 握 到 东 原 的 学 术 性 格 之 后 ， 
我 们 才能 真正 了 解 这 位 经 学 考证 的 大 师 与 当时 考证 学 风 之 间 的 错 综 
复杂 的 关系 。 


(二 ) “狐狸 与“ 刺 猜 ” 
《 章 实 裔 的 “六 经 缘 史 ”说 与 “ 朱 、 陆 异同 ” 论 》 一 文 曾 引 英 人 伯 林 


在 思想 史上 分 辨 出 “狐狸 "和 “ 刺 猎 ”两 型 。 他 之 所 以 立 此 分 别 , 主 要 
是 为 了 分 析 托 尔 斯 泰 的 性 格 。 伯 林 提 出 了 一 个 很 有 趣 的 说 法 : 托 翁 


在 性 格 上 本 属于 “狐狸 * 一 型 ,但 他 本 人 却 误 信 自己 是 一 个 “ 刺 猎 ”。 
何以 说 托 伟 的 本 性 是 “狐狸 * 呢 ?因为 他 最 擅长 的 才能 是 对 于 个 别人 
物 的 内 心 生活 、 体 验 .关系 等 方面 的 入 微分 析 和 细腻 描写 。 事 实 上 读 
者 最 崇拜 和 喜爱 的 也 正 是 这 些 地 方 。 这 一 点 托 翁 也 有 自 知 之 明 。 所 
以 他 在 撰写 (战争 与 和 平 ) 时 , 曾 写 信 给 友人 说 :读者 最 欣赏 于 此 书 者 
将 是 其 中 一 些 社会 和 个 人 生活 的 实况 ,人 物 的 有 趣 对 话 以 及 古怪 的 
阅 性 ,等 等 。 但 是 托 俩 自己 却 并 不 特别 看 重 他 在 这 一 方面 的 成 就 。 
在 他 看 来 ,这 一 切 都 只 是 人 生 中 的 微小 “ 花 休 ”(flowers) ,而 不 是 “ 根 
本 ”(roots)。 而 他 写 《 战 争 与 和 平 ), 最 要 紧 的 是 要 去 发 现 最 高 的 真 
理 , 特 别 是 人 类 历史 的 本 质 。 他 企图 通过 历史 去 掌握 一 切 人 世 流 变 的 
最 后 之 因 。《 战 争 与 和 平 ) 一 书 中 充满 了 历史 和 哲学 的 议论 ,其 故 端 在 
于 是 。 托 翁 对 自己 在 历史 哲学 方面 的 见解 极 具 信 心 , 他 非常 严肃 地 要 
在 千变万化 的 历史 现象 中 , 求 得 一 个 “一贯 之 道 ”。 从 这 里 可 以 看 出 ,他 
的 确 深 信 自己 所 背负 的 是 “ 刺 独 ”的 任务 。 他 之 所 以 以 “ 刺 独 "自居 也 有 
其 特殊 的 时 代 背 景 。 托 翁 生 在 黑 格 尔 哲 学 如 日 中 天 的 19 世纪 的 欧洲 ， 
向 历史 上 寻求 决定 人 类 生活 的 最 后 法 则 是 当时 一 种 相当 普遍 的 风气 。 
托 翁 虽 未 接受 黑 格 尔 本 人 的 哲学 系统 ,但 受 黑 格 尔 思潮 的 影响 则 至 为 
明显 。 他 相信 人 类 生活 亦 如 自然 界 一 样 ,是 受 一 种 “自然 法 则 ”支配 的 ， 
就 此 点 言 ,他 和 马克 思 都 是 同一 思想 风气 下 的 产物 。 

但 当时 以 及 后 世 的 文学 与 历史 评论 家 对 《战争 与 和 平 ) 的 评价 与 
托 翁 本 人 截然 相反 :他 们 所 看 重 的 正 是 托 翁 所 轻视 的 “ 花 采 ”, 而 他 们 
所 最 不 取 者 则 恰 是 托 翁 所 自负 的 “根本 ”。 伯 林 因 此 以 (战争 与 和 平 》 
为 中 心 , 对 托 翁 的 著作 作 了 全 面 的 检查 ,终于 得 到 了 托 翁 的 本 性 是 
“狐狸 ? 而 误 信 自 己 为 “ 刺 独 ”的 结论 .。《 战 争 与 和 平 } 这 部 书 便 是 作者 
的 “狐狸 的 本 性 和 他 的 “ 刺 猜 ” 的 信仰 两 者 强烈 冲突 之 下 的 作品 .5 

伯 林 关于 托 翁 的 分 析 对 于 我 们 了 解 戴 东 原 的 学 术 性 格 有 很 大 的 
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启示 作用 。 章 实 斋 屡 说 并 世 通 人 和 皆 不 识 东 原 为 何等 学 ,又 历 举 东 原 
笔 舌 分 用 之 例 而 质疑 于 其 人 之 心术 不 正 。 实 裔 ”心术 ”之 说 自 是 取 自 
传统 的 道德 观点 。 但 实 裔 于 东 原 之 学 确 知 之 其 深 ,其 所 指出 的 东 原 
的 内 在 矛盾 绝 不 全 属 子虚乌有 。 我 们 不 妨 借用 伯 林 的 分 类 对 东 原 其 
人 其 学 重新 加 以 研究 。 

东 原 一 方面 以 考证 为 当世 所 共 推 , 另 一 方面 则 以 义理 独 见 赏 于 
章 实 斋 。 一 身 而 兼 擅 考 证 与 义理 ,在 乾 嘉 学 术 史 上 为 仅 有 之 例 。 考 
证 必 尚 博雅 与 分 析 , 这 种 工作 比较 合乎 “狐狸 ”的 性 情 , 义 理 则 重 一 贯 
与 综合 ,其 事 为 " 刺 独 ?所 深 好 。 世 界 上 原 少 纯 " 狐 狸 ? 或 纯 “ 刺 狂 ”, 因 
此 一 个 人 在 某 种 程度 上 兼 做 这 两 类 工作 并 非 不 可 能 之 事 。 但 不 幸 在 
考证 学 风 易 盛 的 乾 嘉 时 代 , 义 理工 作 最 得 不 到 一 般 学 者 的 同情 。 而 
且 当 时 考证 学 家 之 鄂 薄 义理 ,并 不 完全 因为 义理 是 宋 学 而 然 。 他 们 
根本 不 惯 于 系统 性 的 抽象 思考 。 所 以 考证 与 义理 之 争 基本 上 是 源 于 
两 种 不 同形 态 的 认 知 活动 的 对 立 , 所 谓 汉 、 宋 之 争 不 过 是 其 中 一 个 特 
殊 的 环节 而 已 。 东 原 的 新 义理 显然 具有 为 清 代 考证 运动 在 理论 战场 
上 ， 拔 赵 ( 宋 ) 帜 立 汉 帜 ”的 重大 意义 ,然而 同时 学 人 朱 条 、 钱 大 上 昕 辈 
竟 训 《 原 善 》《 论 性 》 诸 篇 为 " 空 说 义理 ,可 以 无 作 ”, 则 当时 学 术 界 的 
一 般 风 气 可 想 而 知 。 托 尔 斯 泰 的 本 性 是 “狐狸 ,但 因 生 在 19 世纪 ， 
深 受 黑 格 尔 思潮 的 感染 , 遂 至 误 认 自己 作 * 刺 犹 ”。 从 章 实 斋 的 观点 
来 看 ,这 正 是 让 风气 矿 丧 了 人 性情 。 东 原 的 情形 和 托 翁 恰好 相反 ,而 又 
有 其 相似 处 。 在 思想 史上 ,18 世纪 的 中 国 是 一 个 “狐狸 ?得 势 的 时 
代 , 和 欧洲 19 世纪 的 “ 刺 独 ?世界 形成 了 鲜明 的 对 照 。 而 根据 我 们 所 
能 掌握 的 一 切 事实 来 判断 , 东 原 的 本 性 则 具有 浓厚 的 “ 刺 独 ”倾向 。 
东 原 似乎 从 来 不 甘心 把 自己 认同 于 “狐狸 ”, 然 而 长 期 处 在 “狐狸 ”的 
包围 之 中 却 使 他 不 能 不 稍稍 隐藏 一 下 本 来 的 面目 ,有 时 其 至 还 不 免 
要 和 "狐狸 "敷衍 一 番 。 这 样 一 来 ,就 更 使 同时 的 人 捉摸 不 定 戴 东 原 
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其 人 其 学 的 真相 了 。 只 有 “ 刺 独 ” 才 认 得 出 “ 刺 独 ”, 所 以 章 实 毅 说 : 
“有 如 戴 东 原 氏 , 非 古 今 无 其 偶 者 ,而 乾隆 年 间 未 学 有 其 学 识 。 是 以 
三 四 十 年 中 ,人 皆 视 以 为 光怪陆离 ,而 莫 能 名 其 为 何等 学 : 誉 者 既 非 
其 真 , 毁 者 亦 失 其 实 , 强 作 解 事 而 中 断 之 者 , 亦 未 有 以 定 其 是 也 。 "下 
面 我 们 将 征 引 有 关 资 料 来 逐步 揭 开 东 原 的 学 术 性 格 之 谜 。 


(三 ) 有 志 闻 道 


我 们 说 东 原 的 本 性 倾向 于 “ 刺 独 ”, 因 为 他 和 章 实 毅 一 样 , 论 学 必 
求 “ 义 由 所 归 ”, 他 的 一 切 考证 工作 最 后 都 归结 到 一 个 一 贯 而 明确 的 
系统 之 中 。 这 个 中 心 系统 即 他 所 请 之 “ 道 ”"。 他 在 卒 前 之 数 月 有 信 给 
段 玉 裁 说 : 


仆 自 十 七 岁 时 ,有 志 闻 道 ， 站 孔 、 孟 不 得 , 非 从 
事 于 字义 ,制度 、 名 物 , 无 由 以 通 其 语言 。 为 之 三 十 余年 , 灼 然 知 
古今 治 乱 之 源 在 是 .5 


东 原 自 谓 , 自 十 七 岁 即 有 志 于 闻 道 ,为 之 三 十 余年 , 绝 非 一 般 门 面 语 。 
他 的 文集 中 处 处 足以 证 实 这 一 点 。1749 年 左右 他 写 《 尔 雅文 字 考 
序 》, 说 : 


古 故 训 之 书 ,其 传 者 莫 先 于 ( 尔 雅 )。 六 经 之 赖 是 以 明 也 ,所 
以 通 古 今 之 异 言 ,然后 能 讽 育 平 章句 ,以 求 适 于 至 道 .外 


与 此 约 同 时 , 复 有 《与 是 仲 明 论 学 书 》 云 : 


405 


406 


仗 关 时 文集 ,第 四 疮 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 


经 之 至 者 道 也 ,所 以 明道 者 其 词 也 ,所 以 成 词 者 字 也 。 由 字 
以 通 其 词 ,由 词 以 通 其 道 , 必 有 渐 。 求 所 谓 字 , 考 诸 繁 书 ,得 许 氏 
《说 文 解 字 》, 三 年 知 其 节目 , 浙 晓 古 圣 人 制作 本 始 。 又 疑 许 氏 寺 
故 训 未 能 尽 , 从 友人 假 ( 十 三 经 注 殖 ) 读 之 , 则 知 一 字 之 义 , 当 叶 
群 经 、 本 六 书 ,然后 为 定 。0" 


1763 年 所 摆 ( 沈 学 子 文集 序 ) 则 云 : 


以 今 之 去 古 既 远 ,圣人 之 道 在 六 经 也 。 当 其 时 ,不 过 据 夫 共 
闻 习 知 , 以 阅 曲 而 表 微 。 然 其 名 义 .制度 , 自 千 百 世 下 痪 漳 之 ,至 于 
英之 能 通 。 是 以 凡 学 始 平 离 词 ,中 平 辨 言 , 终 乎 闻 道 i" 


以 上 是 东 原 从 早年 到 中 年 主张 训话 考 订 必 归 宿 于 一 贯 之 道 的 基本 理 
论 , 近 人 治 戴 学 者 大 体 毕 耳熟能详 。 但 东 原 的 一 贯 系统 , 细 察 之 , 盖 
有 两 个 不 同 层次 :一 为 训话 名 物 的 一 贯 ,一 为 义理 的 一 贯 , 前 者 即 所 
谓 “ 知 一 字 之 义 , 当 贯 群 经 、 本 六 书 ,然后 为 定 ”"。 后 者 则 《 原 善 . 自 
序 》 所 谓 “ 比 类 合 义 , 灿 然 端 委 毕 著 锋 ,天 人 之 道 , 经 之 大 训 荣 码 ”*"。 就 
训话 层次 言 , 乾 嘉 学 人 的 考证 工作 虽 多 分 析 人 微 , 但 鲜 有 能 如 东 原 之 
贯穿 群 经 以 定 一 字 之 义 者 .5 就 义理 层次 言 , 东 原 之 4 原 善 》 与 4 备 子 
字义 朴 证 》 诸 作 之 自 具 一 贯 之 系统 , 则 更 不 待 言 。 而 尤 须 郑重 指出 
者 ,此 两 层次 之 学 问 系统 ,在 东 原 本 人 言 , 复 具有 内 在 的 一 贯 性 。 因 
为 东 原 仍 接受 程 . 朱 以 来 儒家 的 一 项 基本 假定 , 即 以 道 或 理 已 备 见 于 
六 经 ,和 孔 、 孟 。 他 虽然 反对 用 以 “一 ” 贯 之 来 解释 (论语) 中 的 “一 贯 ”之 
义 ,并 进一步 肯定 “一 贯 ” 即 是 “ 致 其 心 之 明 ” 引 ,但 是 由 于 他 相信 “人 
心 之 所 同 然 ”的 道 或 理 已 由 圣贤 先 我 们 而 发 ,所 以 后 人 自得 之 义理 仍 
当 与 六 经 、 孔 、 孟 之 言 相 阐 证 。 否 则 只 是 所 谓 “ 意 见 ”, 不 得 轰 当 “ 理 ” 
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之 名 。 故 (孟子 字义 朴 证 ) 日 : 


间 : 和 孟子 云 心 之 所 同 然 者 , 谓 理 也 , 义 也 ;圣人 先 得 我 心 之 所 
同 然 耳 。 是 理 又 以 心 言 , 何 也 ? 日 : 心 之 所 同 然 始 谓 之 理 , 谓 之 
义 , 则 未 至 于 同 然 , 存 乎 其 人 之 意见 , 非 理 也 , 非 义 也 .0 


而 《 题 惠 定 宇 先 生 授 经 图 ) 言 之 尤 扼要 ,其 言 日 ; 


故 训 明 则 古 经 明 ,十 经 明 则 贤人 圣人 之 理 义 明 ,而 我 心 之 所 
同 然 者 , 乃 因 之 而 明 。0 


可 见 东 原 是 要 用 一 套 训 店 系统 来 支持 他 的 义理 系统 。 用 伯 林 的 话 来 
说 ,他 的 一 切 工作 都 必须 通过 “ 闻 道 ”这 一 “单一 的 ,普遍 的 组 织 原则 
才 发 生意 义 ”。 这 正 是 “只 知道 一 件 大 事 ” 的 “ 刺 猎 ”的 精神 ! 

东 原 也 像 实 毅 一 样 ,对 同时 一 群 “ 狐 猩 ”* 的 博 而 寒 要 极为 不 满 。 
他 在 《 答 郑 丈 用 牧 书 》 中 说 : 


今 之 博雅 能 文章 , 善 考核 者 , 曾 未 志平 闻 道 。 徒 株 守 先 儒 而 
信之 笃 , 如 南北 朝 人 所 讯 :“ 宁 言 周 , 孔 误 , 英 道 郑 、 服 非 ”, 亦 未 志 
乎 闻 道 者 也 。0 


上 一 句 即 前 引 实 裔 质问 邵 二 云 与 孙 渊 如 之 意 ,下 一 句 则 实 裔 《 郑 学 裔 
记 书 后 ) 所 论 * 墨 守 ? 之 整 。 ”此 等 处 不 但 可 见 戴 . 章 学 术 精 神 之 万 
合 , 且 亦 可 见 实 裔 受 东 原 影响 之 深 也 。 东 原 《与 方 希 原 书 ) 则 说 : 


夫 以 艺 为 末 , 以 道 为 本 , 诸 君 子 不 愿 据 其 末 , 毕 力 以 求 据 其 
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本 ,本 既得 矣 ,然后 日 :“ 是 道 也 , 非 艺 也 .” 循 本 末 之 说 ,有 一 末 必 
有 一 本 。 和 辟 诸 草木 , 彼 其 所 见 之 本 与 其 末 同 ,一 株 而 根 、 枝 殊 尔 ， 
根 固 者 枝 茂 。 世 人 事 其 枝 , 得 朝露 而 荣 , 失 朝露 而 阁 , 其 为 荣 不 
Ra 故 文章 有 至 有 未 至 ,至 者 得 于 圣人 之 道 则 荣 , 未 至 者 不 
得 于 圣人 之 道 则 冶 。 以 圣人 之 道 被 乎 文 , 犹 造化 之 终 始 万 物 也 。 
…… 足 下 好 道 而 嫂 力 古 文 , 必 将 求 其 本 。 求 其 本 ,更 有 所 谓 大 
本 。 大 本 既得 矣 ,然后 日 :“ 是 道 也 , 非 艺 也 。” 则 彼 诸 君子 之 为 
道 , 固 待 斯 道 而 荣 泽 也 者 .1 


东 原 平日 论 学 分 义理 考据、 文章 三 门 ,而 以 文章 居 殿 ,此 处 亦 然 。 但 
东 原 在 此 书 中 更 进一步 指出 ,不 但 文章 自身 有 本 末 , 而 文章 之 道 之 上 
尚 有 一 更 高 之 道 , 即 所 谓 “ 大 本 ”。 仅 穷尽 文章 之 本 末 , 而 不 能 向 上 青 
翻 进 一 层 探 得 “大 本 ”, 则 仍 是 “ 艺 ”, 而 非 “ 道 “。 东 原 此 处 所 用 根 、 校 
之 喻 尤 酷似 托 尔 斯 泰 之 分 辨 "根本 ”与 “ 花 休 ”, 而 托 翁 当日 所 持 者 正 
是 所 谓 “ 刺 独 ” 的 观点 也 。 

章 实 毅 以 “博雅 "与 “专家 ”来 区 分 清 代 浙 西 与 浙 东 之 学 统 ,并 自 
称 其 学 主 约 而 不 尚 博 。 东 原 产地 不 在 浙 西 , 实 毅 亦 未 明 指 东 原 定 属 
浙 西 学 统 。 因 此 戴 密 微 认为 18 世纪 浙 东 与 浙 西 两 派 之 最 杰出 的 人 
物 即 是 章 学 诚 与 钱 大 上 昕 。 他 同时 更 指出 , 倘 以 博雅 而 论 , 则 钱 大 上 昕 的 
成 就 实在 东 原 与 实 毅 之 上 。"“ 戴 密 微 氏 为 当今 法 国 汉学 泰斗 ,此 一 
判断 , 殊 为 有 见 。 近 代 学 人 之 所 以 扬 东 原 而 抑 晓 微 者 ,主要 是 采取 了 
义理 的 标准 。 如 果 我 们 对 “ 刺 独 ” 与 “狐狸 "两 型 人 物 不 存 任何 轩 轻 之 
想 , 则 实 裔 与 晓 徽 适 足以 分 当 “ 专 家 ”与 “博雅 ”的 典型 代表 而 无 愧 。 
至 于 东 原 ,以 实 裔 的 分 类 言 , 则 与 其 归 之 于 “博雅 ”, 不 如 归 之 于 “ 专 
家 ?之 更 为 恰当 也 。 此 层 东 原本 人 已 自觉 之 。 东 原 尝 语 段 茂 堂 日 ; 
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学 贵 精 不 贵 博 , 理 之 学 不 务 博 也 。2al 


《与 是 仲 明 论 学 书 》B : 


仆 闻 事 于 经 学 , 盖 有 三 难 : 淹 博 难 , 识 断 难 , 精 审 难 。 三 者 ， 
仆 诚 不 足 与 于 其 间 , 其 私自 持 , 暨 为 书 之 大 概 , 端 在 乎 是 。 前 人 
之 博 闻 强 识 , 如 郑 渔 仲 、 杨 用 修 诸 君子 , 著 书 满 家 , 淹 博 有 之 , 精 
审 未 也 .5 


又 《 序 剑 ) 云 : 


君子 于 书 , 惧 其 不 博 也 ; 既 博 矣 , 惧 其 不 审 也 ; 既 博 且 审 矣 ， 
惧 其 不 闻 道 也 。52] 


可 见 东 原 不 但 不 以 博 自负 ,而 且 在 他 的 价值 系统 中 ,“ 淹 博 ” 永 远 在 
“ 精 审 ”之 下 。 这 是 东 原 的 治学 精神 近乎 浙 东 的 “专家 ”而 远 于 浙 西 的 
“博雅 ”的 另 一 明 征 。 

但 东 原 自 1754 年 初 至 北京 ,与 当时 的 学 术 界 正式 发 生 联 系 后 , 便 
开始 以 名 物 训话 之 学 为 世 所 知 ,而 且 很 快 地 就 成 为 经 学 考证 方面 的 最 
高 权威 。 至 于 东 原 在 义理 方面 的 工作 , 则 颇 不 为 时 人 所 许 。 前 引 章 实 
裔 《 答 邵 二 云 书 》 及 《 书 朱 陆 篇 后 ;) 都 是 最 明显 的 证 据 。 钱 宾 四 师 对 东 原 
在 当时 学 术 界 的 处 境 曾 有 很 扼要 的 说 明 。 他 说 : 


东 原 以 乾隆 甲 戊 (1754) 入 都 。 初 见 钱 竹 汀 ,人 竹 汀 叹 其 学 精 
博 , 荐 之 秦 匡 田 , 匡 田 闻 其 善 步 算 , 即 日 命 驾 延 主 其 凶 , 朝 夕 讲 论 
《五 礼 通 考 ) 中 观 象 授时 一 门 ,以 为 闻所未闻 。 翌 年 夏 , 纪 晓 岚 初 
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识 东 原 , 见 其 《 考 工 记 图 》 而 奇 之 ,因为 付 梓 。 是 年 , 东 原 又 成 《名 
股 割 贺 记 》 三 篇 , 秦 蕙 田 全 载 于 《 通 考 》。 一 时 学 者 推 服 东 原 ,本 
在 名 物 度数 。[231 


又 说 : 


东 原 自 癸 已 (1773) 被 召 入 都 充 四 库 繁 修 官 ,所 校 官 书 ( 原 
注 : 如 《水 经 注 )《 九 章 算术 》《 海 岛 算 经 》《 周 佣 算 经 》《 孙子 算 
经 》、 张 丘 建 ( 算 经 》、 夏 修 阳 《 算 经 》《 五 曹 算 经 》《 仪 礼 识 误 》、 
《 仪 礼 释 官 》《 仪 礼 集 释 》《 大 戴 礼 》《 方 言 ) 诸 书 ) 皆 天 文 、 算 法 、 
地 理 、 水 经 \ 小 学 、 方 言 一 类 , 即 东 原初 入 京 时 所 由 见 知 于 时 贤 
者 ,至 是 时 贤 仍 以 此 推 东 原 。 所 谓 汉 儒 得 其 度数 , 宋 儒 得 其 义 
理 , 并 世 以 度数 推 东 原 ,不 以 义理 也 。2 


可 见 东 原 自 人 都 以 迄 晚 岁 ,二 十 余年 中 ,始终 是 以 考证 学 家 的 面目 与 
世相 见 的 。 

但 是 , 另 一 方面 ,我 们 知道 ,在 此 二 十 余年 中 , 东 原 同时 还 在 从 事 
义理 的 工作 。 他 的 《 原 善 初 稿 三 篇 成 于 全 未 (1763) 以 前 ,《 绪 言 ) 初 
创 当 在 己 丑 (1769) ,而 《孟子 字义 疏 证 》 则 迟 至 丁 西 (1777) 卒 前 数 月 
始 脱 稿 。 所 不 同 者 ,他 在 这 一 方面 的 工作 是 在 十 分 冷清 寂寞 的 情况 
下 进行 的 。 这 和 他 在 考证 方面 的 热闹 喧哗 恰 成 为 强烈 的 对 照 。 所 以 
我 们 可 以 说 ,乾隆 时 代 有 两 个 戴 东 原 : 一 是 领导 当时 学 风 的 考证 学 家 
戴 东 原 , 另 一 个 则 是 与 当时 学 风 相 背 的 思想 家 戴 东 原 。 这 两 个 戴 东 
原 在 学 术 界 所 得 到 的 毁誉 恰好 相反 。 但 是 我 们 禁不住 要 问 : 这 两 个 
不 同 的 戴 东 原 之 间 会 不 会 有 一 种 紧张 以 至 冲突 的 情况 存在 ?” 东 原 昌 
同时 在 考证 和 义理 两 个 不 同 的 学 术 领 域内 工作 ,但 这 两 种 工作 在 他 
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的 内 心 深 处 究竟 有 没有 轻重 之 别 、 高 下 之 分 ? 让 我 们 先 试 着 解答 第 
二 个 问题 。 


(四 ) 义理 的 偏爱 


根据 现 有 的 资料 判断 , 东 原 对 义理 的 兴趣 远 比 他 对 考证 的 兴趣 
要 浓厚 而 真实 得 多 。 东 原 在 考证 方面 曾 有 不 少 引 起 广泛 注意 的 发 
现 ,如 乙 交 (1756) 与 王 鸭 盛 论 (尚书) 之 “ 光 被 四 表 ” 当 作 “ 横 被 四 
表 ”; 亦 有 自觉 极为 民心 者 , 如 《尚书 今 文 古文 考 》 及 《春秋 改元 即 
位 考 } 等 篇 。 但 是 考证 方面 的 成 就 远 比 不 上 义理 的 创 辟 那样 能 给 予 
他 高 度 的 兴奋 和 满足 。 段 玉 裁 告诉 我 们 ; 


先生 大 制作 , 若 《 原 善 )》 上 、 中 、 下 三 篇 ,着 《尚书 今 文 古文 
考 》, 若 《春秋 改元 即位 考 ) 三 篇 , 缘 淆 未 以 前 , 脆 西 、 甲 上 戊 以 后 ,十 
年 内 作 也 。 玉 裁 于 癸 未 涡 尝 抄 卷 。 记 先生 尝 言 :“ 作 《 原 善 ) 首 篇 
成 , 乐 不 可 言 ,吃饭 亦 别 有 甘 味 。” 又 言 :“ 作 《改元 即位 考 》 三 篇 ， 
售 能 如 此 文字 做 得 数 十 篇 ,《 春 秋 》 全 经 之 大 义举 矣 。” 又 言 :“《 尚 
书 今 文 古文 考 》, 此 篇 极 认真 。”2 


从 这 一 段 记载 我 们 不 难看 出 , 东 原 在 撰写 其 义理 文字 时 ,全 副 精 神 生 
命 皆 贯 注 其 中 , 故 能 达到 “ 乐 不 可 言 ,吃饭 亦 别 有 甘 味 ”的 境界 ,而 于 
考证 诸 作 ,即使 是 最 得 意 的 ,也 未 尝 如 此 动情 感 .“ 东 原 情 深 于 义 
理 , 证 据 尚 不 止 此 。 据 段 玉 裁 答 程 瑶 田 书 云 : 


今 据 先生 札 云 ,“ 壬 展 师 馆 京 师 朱文 正 家 , 自 言 区 在 山西 方 
伯 署 中 伪 病 者 十 数 日 。 起 而 语 方 伯 , 我 非 真 病 , 乃 发 狂 打 破 宋 儒 
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家 中 《太极 图 》 耳 。 盖 其 时 著 得 (孟子 字义 疏 证 》)。 玉 裁 于 此 用 
党 了 然 “ 伪 病 十 余 日 ”, 此 正 是 造 ( 绪 言 ) 耳 。 


据 k 年 谱 》 东 原 客 朱 于 山 西 布 政司 使 署 在 乾隆 三 十 四 年 已 丑 (1769 ) ， 
《 绪 言 ) 之 草创 即 在 此 时 .5 此 处 最 值得 注意 的 是 “ 伪 病 十 余 日 "发 
狂 打 破 宋 儒家 中 《太极 图 六 之 说 。 这 可 以 看 出 , 东 原 在 造作 《 绪 言 》 
时 , 确 已 进入 了 一 种 忘我 的 精神 状态 .“ 伪 病 ? 与 “发 狂 ? 都 充分 地 显 
示 出 他 的 精神 凝 剑 的 强度 。 

东 原 的 最 后 一 部 义理 著作 是 4 孟子 字义 朴 证 》《 朴 证 ;》 成 书 在 两 
申 (1776) 丁 西 (1777) 之 间 ,下 距 东 原 之 浴 仅 数 月 ;其 中 最 新 的 观念 即 
是 理 欲 之 分 ,所 谓 * 理 存 乎 欲 ”? 是 也 。 丁 本 四 月 二 十 四 日 东 原 与 段 茂 
堂 书 日 : 


仆 生平 论述 最 大 者 为 (孟子 字义 疏 证 ) 一 书 ,此 正人 心 之 要 。 
今 人 无 论 正 那 , 尽 以 意见 误 名 之 日 理 , 而 祸 斯 民 , 故 人 朴 证 》 不 得 
不 作 。b9] 


而 同年 正月 十 四 日 东 原 已 先 有 一 长 信 致 度 堂 , 畅 论 其 中 * 理 ? 字 之 新 
解 。 凡 此 皆 可 完 见 他 内 心 对 《 牙 证 》 一 书 的 郑重 之 意 ,以 及 跨 蹄 满 志 
之 真情 。 所 以 茂 堂 论 四 月 一 札 云 : 


此 杞 有 郑重 相 付 之 微 意 盐 。 而 作 杞 之 日 乃 四 月 甘 四 日 ,中 
属 久 才 六 十 余 日 耳 。 


上 茂 堂 又 跋 丁 本 两 札 云 : 
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此 二 札 者 ,圣人 之 道 在 是 。 殉 以 玉 裁 为 可 语 此 而 伟 
过 泄 i 


又 据 钱 宾 四 师 考证 , 丁酉 一 年 东 原 除 与 茂 堂 两 书 外 ,可 指数 者 尚 有 
《与 彭 允 初 书 》《 与 某 书 》 及 《与 陆 朗 夫 ( 耀 ) 书 》, 先 后 凡 五 通 , 皆 论 及 
理 欲 一 辨 。 足 征 东 原 自 喜 其 说 之 深 , 所 以 在 同一 时 期 内 屡屡 致 书 友 
人 , 言 之 不 已 .“ 故 东 原 虽 未 对 《 政 证 ) 一 书 的 创作 过 程 留 下 任何 像 
关于 《 原 善 》 和 《 绪 言 》 那 样 的 心理 描写 ,我 们 却 有 足够 的 理由 相信 ， 
《 政 证 ?所 给 予 他 的 兴奋 和 满足 感 只 有 比 《 原 善 》 和 《 绪 言 》 更 为 强烈 。 

我 们 了 解 了 东 原 在 扎 述 义理 文字 时 的 心理 背景 ,就 立刻 可 以 承 
认 , 他 虽然 同时 从 事 义 理 和 考证 两 种 性 质 不 同 的 工作 ,但 是 他 对 前 者 
的 重视 和 偏爱 则 远 超过 了 后 者 。 上 述 东 原 丁酉 正月 十 四 日 与 段 玉 裁 
论 理 欲 书 曾 说 : 


仆 自 上 年 三 月 初 获 足 疾 , 至 今 不 能 出 户 ,又 目 力 大 损 。 今 夏 
繁 修 事 似 可 毕 , 定 于 七 \ 八 月 间 乞 假 南 旋 就 医 , 艳 一 书院 糊口 ,不 
复出 侨 。 竟 数 年 之 力 , 勒 成 一 书 , 明 孔 、 香 之 道 。 余 力 整 其 从 前 
所 订 于 字 学 、 经 学 者 。 


所 云 " 勒 成 一 书 , 明 孔 、 备 之 道 ”, 绝 非 指 《重子 字义 朴 证 》。 可 见 他 尚 
有 志 在 义 理 方 面 为 更 宏大 的 述 造 。 至 于 字 学 .经 学 , 则 他 仅 欲 以 余力 
为 之 。 义 理 与 考证 两 者 在 东 原 晚年 心中 的 轻重 高 下 ,此 信和 可 说 已 表 
露 得 极 为 清楚 。 我 们 要 更 进一步 指出 , 东 原 对 考证 的 兴趣 并 非 单 
纯 地 起 于 考证 本 身 的 吸引 力 ,下面 两 种 原因 具有 相当 决定 性 的 影响 : 
第 一 ,根据 他 的 训 读 明 而 后 义理 明 的 论点 ,考证 是 义理 的 必要 的 基础 。 
因此 他 之 从 事 于 名 物 训 店 ,主要 是 为 义理 工作 创造 基本 条 件 。 第 二 ,在 
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18 世纪 的 中 国 ,考证 同时 也 是 一 种 职业 。 这 对 于 东 原 来 说 ,尤其 是 如 
此 。《 五 礼 通 考 ) 的 编辑 、 四 库 馆 的 自修 工作 ,扬州 雅 雨 党 (大 戴 礼 记 》 的 
校订 《 直 素 河渠 书 ) 以 至 地 方志 的 编 修 ,都 是 最 显著 的 例证 。 因 此 我 们 
在 讨论 东 原 与 考证 学 的 关系 时 ,不 能 不 特别 把 他 对 纯 学 术 的 兴趣 和 职 
业 的 兴趣 加 以 分 别 。 


(五 ) 考证 的 压力 


现在 我 们 必须 回 到 前 面 所 提出 的 第 一 个 问题 , 即 思想 家 戴 东 原 
和 考证 家 戴 东 原 之 间 有 没有 紧张 以 至 冲突 的 情形 存在 ? 就 东 原 所 谓 
“ 故 训 明 则 十 经 明 , 古 经 明 则 贤人 圣人 之 理 义 明 ” 的 观点 来 说 ,这 两 者 
之 间 确 有 其 内 在 的 一 致 性 ,并 无 矛盾 冲突 可 言 。 但 就 18 世纪 的 学 术 
风气 来 说 , 东 原 之 兼治 义理 与 考证 却 在 他 内 心 造 成 了 高 度 的 紧张 。 
前 面 已 经 指出 ,18 世纪 的 中 国学 术 界 正 是 “狐狸 ”得势 的 时 代 , 而“ 狐 
狸 " 对 “* 刺 狂 ?" 不 但 毫 不 同情 ,而 且 还 十 分 敌视 。 在 这 种 情形 下 ,两面 
讨好 是 难以 想象 的 。 章 实 裔 可 以 说 是 一 个 十 分 勇敢 的 “ 刺 独 ”, 从 来 
不 掩饰 他 的 本 来 面目 。 然 而 他 的 许多 作品 ,生前 仍 不 肯 轻 易 示 人 。 
他 也 不 能 不 稍 避 ”狐狸 ” 锋 锐 。 东 原 的 处 境 则 更 为 困难 :他 的 本 性 虽 
是 “ 刺 猎 ”, 但 自 1754 年 人 都 以 后 他 却 是 以 “狐狸 ”的 姿态 出 现在 学 术 
界 的 。 尤 其 尴 众 的 是 ,他 一 开始 就 被 尊 奉 为 群 “ 狐 ”之 首 , 这 使 得 他 更 
无 法 不 和 "狐狸 数 衍 ; 他 不 能 像 实 斋 那 样 截然 和 ”狐狸 ? 划 清 界限 。 
正 因 如 此 ,他 自始至终 都 承受 着 “狐狸 ”所 加 子 他 的 沉重 压力 。 这 种 
外 在 的 压力 和 东 原 的 内 在 的 “ 刺 独 ”本 性 则 不 可 避免 地 使 他 在 心理 上 
常常 处 于 一 种 紧张 的 状态 。 东 原 晚期 不 少 招致 非议 的 言论 ,大 体 上 
可 以 从 他 的 心理 状态 去 求 得 了 解 。 现 在 让 我 们 先 分 析 一 下 他 所 承受 
的 外 在 压力 。 
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前 引 章 实 裔 《 答 邵 二 云 书 》, 谓 朱 先 、 钱 大 昕 诸 人 之 推 重 东 原 ， 亦 
但 云 训 话 名 物 .六 书 九 数 ,用 功 深 细 而 已 ,及 见 4 原 善 ) 诸 篇 , 则 群 惜 其 
有 用 精神 耗 于 无 用 之 地 ”。 这 可 以 说 是 当时 第 一 流 的 学 人 对 东 原 的 
一 种 普遍 的 评价 , 翁 方 纲 (1733 一 1818) 说 得 尤为 明确 ， 


近日 体 宁 戴 震 一 生 毕 力 于 名 物象 数 之 学 , 博 且 勤 关 , 实 亦 考 
订 之 一 端 耳 。 乃 其 人 不 甘 以 考 订 为 事 ,而 欲 谈 性 道 以 立 异 于 
程 朱 。59 


大 体言 之 , 乾 嘉 学 人 反对 东 原 讲义 理 者 ,可 以 分 为 两 派 。 一 派 是 从 传 
统 的 程 . 朱 观点 攻击 东 原 的 “异端 ”>, 如 姚 蔓 (1732 一 1815) 、 彭 绍 升 
(1740 一 1796) ,以 至 翁 方 岗 诸 人 皆 是 。 这 派 人 是 用 旧 义 理 来 对 抗 新 
义理 。 对 于 来 自 这 一 方面 的 挑战 , 东 原 并 不 为 所 动 ; 不 但 不 为 所 动 ， 
而 且 他 晚年 还 主动 地 要 与 程 . 朱 义 理 划 清 界限 。 事 实 上 ,在 东 原 生 
前 , 旧 义 理 派 虽 也 有 一 二 人 和 他 持 异 ,但 在 考证 派 反 宋 的 风气 下 ,他 
们 的 力量 非常 微弱 , 故 东 原 也 无 所 顾忌 。 东 原 在 《 答 彭 进士 多 初 书 》 
中 说 道 : 


孔子 日 :“ 道 不 同 ,不 相 为 谋 。” 言 徒 纷 辞 费 ,不 能 夺 其 道 之 成 者 
也 。 足 下 之 道成 矣 , 欲 见 仆 所 为 《 原 善 》。 仆 闻 足 下 之 为 人 , 心 敬 
之 , 愿 得 交 者 十 余年 于 今 。 虽 《 原 善 》 所 指 ,加 以 《和 孟子 字义 路 证 》， 
反复 办 论 , 成 与 足下 之 道 截然 殊 致 ,中 之 则 不 敢 不 出 。 今 赐 书 有 引 
为 同 ,有 别 为 异 ; 在 仆 乃 谓 尽 异 , 无 毫发 之 同 。 


这 不 窗 是 东 原 与 当时 的 理学 传统 公开 决裂 的 宣战 书 。 
另 一 派对 东 原 的 义理 之 学 的 攻击 则 从 训话 考证 的 立场 出 发 , 朱 
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移 和 钱 大 昕 是 其 中 的 最 重要 的 人 物 。 朱 、 钱 等 人 虽 无 正式 文字 论 及 
东 原 的 义理 著述 ,但 口头 批评 之 见于 章 实 裔 及 其 他 时 流 所 记录 者 ,已 
颇 可 观 。 这 一 派 人 并 不 要 维护 任何 传统 的 义理 ,其 中 且 不 乏 东 原 的 
反 程 、 朱 的 同志 。 他 们 之 所 以 不 满意 东 原 的 义理 之 学 ,主要 是 由 于 对 
义理 之 学 本 身 持 和 否定 的 看 法 。 一 般 地 说 ,他 们 都 严守 着 顾 亭 林 “ 经 学 
即 理学 ”之 教 ,因此 认为 论 学 只 要 一 涉及 “性 ”与 “天 道 ”, 便 是 空虚 无 
用 。 章 实 斋 谓 时 人 见 东 原 4 论 性 )《 原 善 》 诸 篇 便 以 为 “ 空 说 义理 ,可 
以 无 作 ”。 的 确 把 他 们 的 偏激 的 考证 观点 刻画 得 十 分 生动 。 

东 原 对 于 来 自 旧 义理 派 的 攻击 公开 地 采取 了 一 种 坚定 的 抗拒 态 
度 , 但 他 对 于 来 自 新 兴 的 考证 派 的 批评 则 表现 出 一 种 完全 不 同 的 反 
应 。 前 面 已 指出 ,考证 学 是 当时 学 术 的 主流 ,而 东 原 自己 又 是 此 一 主 
流 中 的 领导 人 物 , 这 两 种 原因 都 使 得 他 不 能 不 运用 一 种 极为 迁 回 而 
隐蔽 的 方式 来 化 解 考证 派 的 压力 。 朱 等 和 钱 大 昕 诸 人 的 微 词 , 东 原 
自然 不 能 毫 无 所 闻 , 但 是 他 从 来 没有 正面 答复 过 他 们 的 责难 。1769 
年 他 撰 ( 古 经 解 钩沉 序 》, 全 文 都 在 强调 必 先 通 训 庄 始 足以 进而 言 古 
圣贤 之 义理 。 但 结尾 处 笔锋 一 转 , 却 说 : 


二 三 好 古 之 侨 , 知 此 学 之 不 仅 在 故 训 , 则 以 志平 闻 道 也 ,或 
廊 几 看 .21 


“此 学 之 不 仅 在 故 训 ?这 和 句 话 断 然 是 针对 着 考证 学 家 而 发 的 。 东 原 是 
在 暗中 点 醒 考证 学 家 ,他 们 的 任务 不 应 限于 “训话 明 ”, 他 们 的 最 终 目 
的 是 在 于 求 “ 义 理 明 ”, 换 句 话说 ,是 “志平 闻 道 ”。 东 原 对 付 考证 派 的 
批评 一 向 都 是 采取 这 种 侧面 应 战 的 方式 。《 原 善 ) 一 书 之 改 扎 尤 足以 
说 明 此 点 。 

《 原 善 》 初 稿 三 篇 撰 于 1763 年 以 前 。 与 此 约 同时 , 东 原 又 扎 有 
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《法 象 论 )《 读 易 系 辞 论 性 )《 读 孟子 论 性 ) 三 文 。 这 些 便 是 章 实 裔 所 
说 的 “ 论 性 》《 原 善 》 诸 篇 ”, 而 为 朱 笃 、 钱 大 昕 辈 斥 之 为 “ 空 说 义理 ” 
者 。 东 原 听 到 了 这 种 批评 以 后 ,并 没有 公开 地 为 自己 作 任何 辩解 。 
相反 地 ,他 只 是 悄悄 地 在 改写 这 些 文字 ,终于 在 1766 年 完成 了 《 原 
善 ) 的 扩大 本 。 他 在 《自序 》 中 说 道 : 


余 始 为 《 原 善 ) 之 书 三 章 , 惧 学 者 喜 以 异 趣 也 , 复 援 据 经 言 玖 
通 证 明之 ,而 以 三 章 者 分 为 建 首 , 次 成 上 中 下 卷 。 比 类 合 义 , 灿 
然 端 委 毕 著 侨 ,天 人 之 道 , 经 之 大 训 芭 看 。 以 今 之 去 古 圣 哲 既 
远 , 治 经 之 士 , 莫 能 综 贯 , 习 所 见闻 , 积 非 成 是 , 余 言 丽 未 足以 振 
效 坠 绪 也 。 藏 之 家 记 , 以 待 能 者 发 之 。 


此 《 序 ) 中 藏 有 重要 的 消息 ,而 为 从 来 研究 戴 学 的 人 所 未 察 破 。 
首先 我 们 要 问 : 东 原 为 什么 要 修改 (4 原 善 )?《 序 ) 中 第 一 句 便 解答 了 
这 个 问题 :他 是 怕 “ 学 者 蔽 以 异 趣 ”, 因 此 “ 复 援 据 经 言 ,下 通 而 证 明 
之 ”。 然则 “学 者 ” 指 谁 ?“ 异 趣 ” 复 是 何 义 ? 我 们 知道 ,《 原 善 ) 并 没有 
公然 和 程 . 朱 为 难 ,后 来 攻击 东 原 的 人 主要 都 集中 在 他 对 “ 理 ” 字 所 提 
出 的 新 解 上 面 。 章 实 斋 也 很 尊重 程 、 朱 ,但 是 他 反而 十 分 欣赏 ( 原 
善 )。 所 以 4 序 中 所 说 的 “学 者 ” 绝 非 指 所 谓 程 、 朱 派 而 言 。 而 另 一 方 
面 , 章 实 斋 又 告诉 我 们 ,当时 对 《 原 善 } 批 评 得 最 严厉 的 正 是 考证 派 的 
领袖 人 物 如 朱 移 和 钱 大 昕 等 人 。 他 们 最 重要 的 论点 只 有 一 句 话 , 即 
“ 空 说 义理 ”。 这 是 乾 嘉 考证 风气 之 下 的 一 项 普遍 而 牢 不 可 破 的 观 
念 。 正 如 傅 方 纲 所 说 的 ,“ 考 订 者 ,对 空谈 义理 之 学 而 言 之 也 ”"。 
这 种 极端 的 考证 观点 便 正 是 东 原 人 序 》 中 所 指 的 “ 异 趣 ”。 明 白 了 "学 
者 ”和 “ 异 趣 ” 的 确 指 ,我 们 才能 体会 到 东 原 的 修改 何以 要 采取 这 样 一 
种 特殊 的 方式 ,“ 援 据 经 言 朴 通 证 明 ”。 原 来 他 是 要 向 考证 派 证 明 : 他 
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的 义理 完全 建立 在 经 典 考 证 的 基础 之 上 , 绝 不 可 把 它 与 宋 儒 的 空 言 


性 道 等 量 齐 观 。 其 次 我 们 要 问 :扩大 修改 后 的 结果 如 何 ? 梁启超 对 


这 个 问题 有 一 个 极 简 单 而 客观 的 答案 ,他 告诉 我 们 : 


[《 原 善 )]《 文 集 )( 经 韵 楼 本 ) 与 《 诸 书 两 收 之 ,而 其 文 不 同 。 
《文集 ) 本 即 《 序 》 所 谓 始 为 三 章 也 。 别 有 《 读 易 系 辞 论 性 》《 读 孟 
子 论 性 》 两 篇 ,不 入 正文 。《 遗 书 》 本 则 修改 之 本 ,《 序 》 所 谓 成 上 
中 下 三 卷 者 也 。 每 卷 各 冠 以 (文集 》 本 之 三 章 , 而 杂 引 群 经 之 文 
为 左 证 。 上 卷 十 一 章 , 中 卷 五 章 , 下 卷 十 六 章 。 其 每 卷 之 首 章 虽 
即 《文集 》 本 ,而 语 加 详 。 其 以 下 各 章 所 引 经 证 , 亦 不 限 ( 系 辞 》、 
《孟子 》。 合 两 本 读 之 ,可 以 见 先生 著述 之 谨慎 与 进 德 之 绵 
密 也 。8 中 


可 以 看 出 ,《 原 善 ) 初 稿 和 改 本 的 主要 区 别 并 不 在 义理 方面 。 东 原 这 一 
次 的 修改 实 只 限于 加 强 经 典 根据 这 一 方面 。 这 样 的 扩大 修改 岂 不 正 是 
为 了 答复 “ 空 说 义理 ,可 以 无 作 ” 这 一 类 的 批评 而 来 的 吗 ? 东 原 在 《 序 》 
中 也 明白 地 指出 修改 本 的 最 大 特色 是 “ 比 类 合 义 ,天 人 之 道 , 经 之 大 训 
茜 丰 ”"。“ 天 人 之 道 ” 是 义理 ,“ 经 之 大 训 ” 是 训 读 考证 。 这 两 方面 的 密切 
结合 才 符 合 他 自己 求 一 贯 之 道 的 最 高 标准 。 

最 后 ,( 序 ) 末 有 “ 治 经 之 十 , 莫 能 综 贯 ” 的 话 , 则 更 显然 是 针对 着 
同时 的 考证 学 家 而 说 的 。 东 原 虽 然 因 为 受到 考证 派 的 批评 而 将 《 原 
se 但 他 对 考证 家 见 树 不 见 林 的 心 习 却 极为 不 

。《 序 ) 文 的 后 半 段 便 是 对 考证 派 的 一 种 反 批 评 。“ 莫 能 综 贯 ” 云 
本 正 谓 考证 家 终日 治 经 ,而 于 经 典 中 所 包 藏 的 义理 则 视 若 无 睹 。 这 
与 《 古 经 解 钧 沉 序 ) 中 所 谓 apne 不 过 
为 说 有 正 反 之 异 而 已 。 所 以 细 读 《 原 善 . 自序 》, 我 们 可 以 断定 1766 
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年 东 原 扩大 《 原 善 ;成书 , 确 是 由 于 感到 了 考证 派 所 加 予 他 的 沉重 的 
心理 压力 。 东 原 撰 (孟子 字义 疏 证 ), 也 具有 同样 的 心理 背景 。 据 江 
洲 云 : 


[ 洪 榜 ,1745 一 1779] 生平 学 问 之 道 , 服 磨 戴 氏 。 戴 氏 所 作 
《孟子 字义 基 证 》, 当 时 读者 不 能 通 其 义 , 惟 榜 以 为 功 不 在 各 下 ， 
扎 东 原 氏 《 行 状 》, 载 《与 彭 进士 尺 木 书 》, 笠 河 师 见 之 ,日 :可 不 必 
载 , 戴 氏 可 传 者 不 在 此 。 榜 乃 上 书 辩论 , 今 《4 行 状 ) 不 载 此 书 , 乃 
东 原 子 中 立 删 之 , 非 其 意 也 。51 


今 按 洪 榜 与 朱 筠 书 略 云 : 


顷 承 面 论 , 以 “《 状 》 中 所 载 4《 答 彭 进 士 书 》, 可 不 必 载 。 性 与 
天 道 ,不 可 得 闻 , 何 图 更 于 程 . 朱 之 外 复 有 论说 乎 ? 戴 氏 所 可 传 
者 不 在 此 ”。 榜 闻 命 叭 唯 , 惕 于 尊重 ,不 敢 有 辞 。 退 念 阁 下 今 为 
学 者 宗 , 非 漫 云 尔 者 。 其 指 大 略 有 三 :其 一 谓 程 . 朱 大 贤 , 立 身 制 
行 卓 绝 , 其 所 立 说 ,不 得 复 有 异同 。…… 其 一 谓 经 生 贵 有 家 法 ， 
汉学 自 汉 , 宋 学 自 宋 。 今 既 详 度数 , 精 训 计 , 乃 可 不 复 涉 及 性 命 
之 站 。 返 述 所 短 ,以 掩 所 长 。 其 一 或 谓 颂 生 可 钢 而 为 ,圣贤 不 可 
学 而 至 。 以 彼 玫 磁 稽 古 守 残 , 谓 是 浏 渊 闻 道 知 德 , 曾 无 洲 美 , 必 
有 过 辞 。 盖 阁下 之 间 , 出 是 三 者 ,9 


此 书 先 引 朱 氏 反对 之 说 , 继 举 三 层 可 能 的 反对 理由 。 唯 当 注 意 者 ,此 
三 层 理 由 皆 洪 榜 揣测 之 词 ,未 必 尽 符 朱 敌 的 本 意 。 据 我 们 所 知 , 朱 筠 
之 所 以 反对 《 行 状 》 中 载 东 原 (与 彭 绍 升 书 》, 其 真正 理由 近乎 洪 氏 所 
举 之 第 二 项 。 但 其 中 尚 杂 有 祖 汉 茂 宋 之 见 而 为 洪 榜 所 未 明言 者 。 总 
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之 , 朱 氏 以 为 4 答 彭 进士 书 》 可 不 必 载 者 ,是 以 前 视 人 《 原 善 》《 论 性 》 诸 
篇 为 * 空 说 义理 ,可 以 无 作 ” 之 意 也 。 洪 榜 亦 未 尝 不 知 朱 夭 向 来 之 持 
论 , 故 书 末 特 为 东 原 辩护 日 : 


夫 戴 氏 论 性 道 莫 备 于 其 论 ( 和 孟子 》 之 书 , 而 所 以 名 其 书 者 ， 
日 :孟子 字义 朴 证 》 泪 耳 。 然 则 非 言 性 命 之 旨 也 , 训 故 而 已 侨 ! 
度数 而 已 侨 151 


换 句 话说 , 洪 榜 是 要 说 明 ,《 和 孟子 字义 玻 证 》 并 非 * 空 言 义理 ”, 而 正 是 
训话 考证 。 因 为 具有 如 此 说 ,才能 塞 得 住 考 证 派 之 口 。 胡 适 曾 讨论 
过 洪 榜 这 封 信 ,说 道 : 


洪 榜 书 中 末 段 说 戴 氏 自 名 其 书 为 《和 孟子 字义 疏 证 》, 可 见 那 
不 是 “ 言 性 命 ", 还 只 是 谈 “ 训 故 、 度 数 ”。 这 确 是 戴震 的 一 片 苦 
心 。 戴 氏 作 此 书 , 初 名 为 《 绪 言 》, 大 有 老实 不 客气 要 建立 一 种 新 
哲学 之 意 。 至 乾隆 丙 搬 ( 按 术 搬 ” 是 “ 申 ” 之 误 ,1776) ,此 书 仍 名 
《 绪 言 》。 是 年 之 冬至 次 年 (1777) 之 春 , 他 修改 此 书 , 改 名 《和 孟子 
字义 玻 证 》。 那 年 他 就 死 了 。 大 概 他 知道 程 . 朱 的 权威 不 可 轻 
视 , 不 得 已 如 此 做 。 这 是 他 "“ 戴 着 红 顶 子 讲 革 命 ” 的 苦心 。 不 料 
当日 拥护 程 . 朱 的 人 的 反对 仍旧 是 免不了 的 。5 


胡适 之 这 段 话 中 包含 了 两 层 误解 ,不 能 不 加 以 泪 清 。 第 一 《 牙 证 》 初 
名 《 绪 言 ), 并 不 表示 东 原 要 建立 自己 的 新 哲学 。 东 原 《 与 姚 孝 廉 姬 传 


书 ) 云 : 


凡 仆 所 以 寻求 于 遗 经 , 惧 圣 人 之 绪 言 暗 汶 于 后 世 也 .5 
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《 绪 言 ) 即 “圣人 之 绪 言 ”, 亦 即 《 原 善 ， 自序》 所 谓 “ 余 言 铠 未 足 振 兹 附 
绪 ?" 之 意 。 夏 曾 佑 赠 梁 任 公 诗 云 ;“ 孤 绪 微 茫 接 董 生 。” 昔 人 此 等 处 用 
“ 绪 ” 字 多 取 前 代 “ 遗 绪 ”“ 坠 绪 " 之 义 ,胡适 之 误 以 现代 “绪论 ”之 义 读 
之 , 故 误 会 东 原 本 旨 是 要 建立 自己 的 新 哲学 。 其 实 东 原 自 始 便 故 意 
要 给 他 这 部 义理 作品 以 “ 述 而 不 作 ” 的 考证 外 貌 。 

第 二 ,胡适 之 认为 东 原 采用 《孟子 字义 疏 证 ) 之 名 是 因为 不 敢 轻 
犯 程 . 朱 的 权威 , 似 亦 于 东 原 在 当时 学 术 界 之 处 境 , 尚 未 能 深 知 。 前 
已 指出 ,当时 反对 东 原 义理 之 学 者 本 有 旧 义 理 ( 程 . 朱 ) 与 新 考证 之 两 
派 。 东 原 对 于 少数 维护 程 . 朱 义理 的 人 并 无 所 顾 鼠 ,所 以 由 《 原 善 》 而 
《 绪 言 》 而 《 玻 证 》, 他 对 程 . 朱 的 攻击 愈 来 愈 趋 明显 , 也 愈 来 愈 趋 激 
昂 。 这 绝 不 是 简单 地 改易 书 名 所 能 掩藏 得 住 的 。 胡 适 之 大 概 因为 看 
到 朱 铸 有 “ 何 图 更 于 程 、 朱 之 外 复 有 论说 ” 那 句 话 , 以 致 发 生 了 错觉 。 
其 实 朱 筠 决 不 是 一 个 有 爱 于 程 . 朱 义理 的 人 。 据 孙 星 衍 所 撰 ( 科 河 先 
生 行 状 ) 云 : 


先生 以 南宋 已 来 ,说 经 之 学 多 蹈 虚 , 或 杂 以 释 氏 宗旨 。…… 先 
生 以 为 经 学 本 于 文字 训话 ,又 必 由 博 反 约 。raal 


章 实 遍 《 朱 先生 墓志 铭 》 也 说 : 


先生 于 学 无 所 不 帘 。…… 至 于 文字 训 访 、 象 数 名 物 、 经 传 义 
旨 ,并 主 汉人 之 学 


朱 筠 在 乾隆 朝 倡导 汉学 风气 最 有 劳 绩 “* , 故 持 考证 的 观点 亦 最 力 。 
他 因 碍 于 功 令 ,未 党 明 旗 程 . 朱 , 容 属 事实 。 但 是 要 说 他 为 了 维护 程 、 
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朱 的 权威 而 反对 东 原 的 《 答 彭 绍 升 书 》, 则 似乎 离 题 太 远 。 所 以 他 所 
谓 “ 何 图 更 于 程 、 朱 之 外 复 有 论说 "者 ,其 意 正 是 说 程 、 朱 论 性 与 天 道 
已 属 空谈 , 东 原 不 必 更 蹈 其 覆 斩 也 。 朱 移 说 这 番 话 ,其 立足 点 在 新 起 
的 考证 学 ,而 非 传统 的 理学 ,是 十 分 明显 的 。 另 一 方面 , 东 原 晚期 的 
义理 著作 之 所 以 采用 训话 式 的 书 名 , 诚 如 胡适 之 所 疑 ,是 有 所 避 忌 。 
不 过 东 原 所 避 鼠 者 乃 考 证 派 如 朱 箔 . 钱 大 昕 诸 人 ,而 不 是 旧 义 理 派 如 
姚 慢 , 程 晋 芳 (1718 一 1784) . 彭 绍 升 、 翁 方 纲 之 辈 耳 。 


(六 ) 紧张 心情 下 的 谈论 


从 《 原 善 ) 的 修改 到 《孟子 字义 玖 证 》 的 命名 ,我 们 不 难看 出 东 原 
在 义理 方面 的 工作 一 直 受 到 考证 派 的 歧视 。 这 种 歧视 , 质 言 之 , 即 以 
为 一 切 义 理工 作 都 流 于 空虚 ,因此 都 不 值得 做 。 朱 筠 说 东 原 《与 豆 绍 
升 书 六 可 不 必 载 , 戴 氏 可 传 者 不 在 此 ”。 其 实 他 的 意思 是 说 所 有 义理 
著作 都 没有 可 传 的 价值 。 清 代 考 证 学 家 对 义理 的 偏见 在 此 表现 得 最 
为 露骨 。 东 原 自己 当然 不 同意 这 样 的 看 法 ,但 是 他 始终 不 肯 公 开 地 
与 考证 学 派对 抗 。 他 只 是 婉转 地 向 考证 派 解 释 , 他 的 义理 是 与 考证 
合 而 为 一 的 ,是 考证 的 一 种 伸延 。《 原 善 ) 扩 大 本 之 “ 援 据 经 言 "“ 比 
类 合 义 ”, 和 《 绪 言 ) 之 变 为 (字义 玖 证 ), 都 是 向 考证 派 表 示 这 个 意思 。 
从 东 原 如 此 苦心 地 敷衍 考证 派 ,我们 益 可 见 他 内 心 所 承受 的 压力 之 
大 。 他 在 这 一 方面 所 表现 的 委 曲 求全 的 精神 和 他 对 旧 义 理 派 (如 芯 
绍 升 ) 的 不 妥协 的 态度 , 恰 形 成 了 一 个 强烈 的 对 照 。 

东 原 对 来 自考 证 派 方面 的 批评 的 敏感 在 他 的 心理 上 造成 了 高 度 
的 紧张 。 在 方法 论 的 层次 上 ,他 尊重 考证 ,认定 这 是 建构 经 学 和 知识 
的 不 二 法 门 ,但 就 学 术 性 格言 ,他 却 深 爱 义 理 ,时 时 有 "超越 的 冲动 ” 
(transcendent impulse) ,不 甘 以 训话 字义 自 限 。 东 原 此 处 所 遭遇 到 
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的 内 在 冲突 也 正 是 15 .16 世纪 时 欧洲 训话 学 者 (philologist) 所 曾经 
历 过 的 痛 苗 , 像 伊 拉 斯 广 (Erasmus,1466 一 1536)., 布 德 (Guillaumeé 
Budé,1468 一 1540) 、 博 丹 (Jean Bodin,ec.1530 一 1596) 诸 大 家 缘 是 。 
其 中 尤 以 布 德 与 东 原 的 情况 最 为 近似 。 布 德 爱 好 当时 新 兴 的 训话 学 
过 于 比 他 年 轻 二 十 岁 的 妻子 ,以 至 于 称 它 为 “ 另 一 配偶 ”Caltera 
conjux) 。 但 另 一 方面 ,他 又 极 重 基督 教 神学 , 竟 把 神学 叫 作 “大 训 
读 ”(major philology)。 因 此 ,他 与 伊 拉 斯 放 一 样 ,不 甘 以 俗世 之 学 终 
老 , 而 欲 通过 语言 的 研究 以 进而 求 “ 道 ”(logos)。 当 时 训 计 学 家 , 包 
括 布 德 在 内 ,都 相信 只 有 通过 训 计 学 始 能 恢复 古代 学 说 以 及 文化 的 
纯洁 性 ,这 与 清 代 汉学 的 理论 ,特别 是 东 原 所 谓 “ 以 六 经 、 孔 、 孟 还 之 
六 经 、 孔 、 孟 ”, 在 取 径 上 全 相 一 致 。 布 德 与 东 原 也 有 相 异 之 处 : 东 原 
的 真正 兴趣 在 义理 ,而 布 德 的 真正 兴趣 则 在 训 恋 。 但 就 义理 与 训 读 
在 心理 上 所 造成 的 紧张 与 冲突 而 言 , 则 他 们 两 人 又 可 以 说 是 殊 途 同 
关于 

布 德 的 紧张 表现 在 他 对 自己 所 酷爱 的 训话 学 竟 时 时 抱 着 一 股 怀 
疑 以 至 悔悟 之 情 。 东 原 的 紧张 则 表现 在 他 对 自己 所 擅长 的 考证 学 流 
露 着 一 种 轻 茂 之 意 。 段 玉 裁 1792 年 序 《 东 原 集 》, 尝 记 东 原 之 口 
语 日 : 


先生 之 言 日 :六 书 九 数 等 事 如 轿 夫 然 ,所 以 拭 轿 中 人 也 ,以 
六 书 九 数 等 事 尽 我 ,是 犹 误 认 轿 夫 为 轿 中 人 也 。 


1789 年 章 实 斋 扎 《 书 朱 陆 篇 后 》, 在 述 及 时 人 谓 东 原 ( 原 善 》 诸 篇 
万 " 空 说 义理 ,可 以 无 作 ? 之 下 , 紧 接 着 说 道 ; 


戴 见 时 人 之 识 如 此 , 遂 离 奇 其 说 日 :“ 余 于 训 庆 、 声 葛 、 天 象 、 
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地 理 四 者 ,如 肩 奥 之 隶 也 ; 余 所 明道 , 则 乘 奥 之 大 人 也 。 当 所 号 
为 通 人 , 仅 堪 与 余 与 隶 通 寒 温 耳 。”05 


“ 轿 中 人 ”与 “ 轿 夫 ”之 喻 , 东 原 大 概 时 时 言及 , 茂 堂 与 实 斋 所 闻 侯 非 出 
于 同一 来 源 , 故 同 中 又 有 异 。 两 说 相 较 , 茂 堂 所 记者 较为 含蓄 ,而 实 
裔 所 记者 则 稍 嫌 失 之 轻薄 。 但 我 以 为 实 遍 之 言 妨 更 近东 原本 意 。 何 
者 ? 茂 党 乃 东 原 弟子 ,记录 其 业 师 口语 ,不 能 不 有 所 保留 ,此 其 
一 ,前 已 考 出 , 实 裔 所 谓 “ 时 人 ”或 “ 通 人 ”和 皆 确 有 所 指 , 即 考证 派 领 
袖 人 物 朱 筠 与 钱 大 昕 是 也 。 所 以 从 实 斋 《 书 朱 陆 篇 后 》 的 上 下 文中 ， 
我 们 可 以 知道 东 原 这 番 牢 骚 不 是 凭空 而 发 的 ,他 的 话 正 是 对 朱 移 . 钱 
大 昕 诸 人 的 一 种 反击 ,因为 他 们 始终 看 不 出 他 由 考证 而 明道 的 中 心 
意义 。 而 茂 堂 所 记 则 似 已 故意 隐 去 东 原 立 说 之 具体 对 象 , 使 人 无 从 
了 解 这 名 话 背后 所 蕴藏 的 严肃 性 与 重要 性 ,此 其 二 。 就 原来 的 比喻 
说 , 实 裔 所 记 训 放声 前、 天 文 . 地 理 四 个 与 隶 , 亦 较 茂 堂 泛 言 六 书 九 
数 为 更 贴切 ,此 其 三 。 实 遍 著 作 中 保存 的 东 原 口语 最 多 ,同时 学 人 如 
邵 晋 涵 已 不 免 置疑 ,然而 由 这 个 轿 夫 的 例子 来 看 , 实 帝 的 记载 是 相当 
可 信 的 。 朱 移 、 钱 大 昕 辈 平 时 都 盛 推 东 原 的 考证 ,而 于 其 好 言 义理 ， 
则 极 不 表 同 情 。 这 种 看 法 与 东 原 本 人 的 自我 评价 恰恰 相反 : 东 原 所 
最 爱 重 者 正 是 他 的 义理 ,至 于 考证 则 在 他 的 全 部 学 术 系统 中 仅 占 据 
着 从 属 的 地 位 。 无 怪 乎 他 激愤 之 余 , 情 见 乎 词 ,要 说 朱 、 钱 诸 人 只 配 
和 他 的 轿 夫 们 做 朋友 了 。 
江 落 也 记载 了 一 条 东 原 的 口语 。 他 说 : 


戴 编 修 震 尝 谓 人 日 :“ 当 代 学 者 , 吾 以 晓 征 为 第 二 人 。” 盖 东 
原 亲 然 以 第 一 人 自居 .5 
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东 原 赁 什么 理由 把 钱 大 昕 贬 为 第 二 人 ,而 又 毅然 自居 第 一 呢 ? 显然 
东 原 在 这 里 是 用 义理 作为 判断 的 标准 。 因 为 如 果 以 考证 范围 的 广博 
而 论 , 钱 大 昕 在 乾 嘉 时 代 绝 无 人 可 与 之 比肩 。 所 以 东 原 这 句 话 必须 
与 上 面 所 引 轿 夫 之 喻 合 起 来 看 : 盖 晓 币 虽 博雅 ,毕竟 所 为 者 只 是 抬 轿 
子 的 学 问 ;而 东 原 治学 则 贵 精 而 不 务 博 , 以 闻 道 为 归宿 ,这 才 是 坐 轿 
子 的 学 问 。 故 质 言 之 , 东 原 以 晓 币 为 第 二 人 ,并 不 是 故意 贬抑 钱 大 
上 昕 ,而 是 绕 着 弯 子 来 说 明 考 证 绝 非 第 一 义 的 学 问 。 第 一 义 的 学 问 ,在 
东 原 的 系统 中 只 能 是 义理 。 

东 原 口语 中 这 类 暗 地 与 考证 学 家 针锋相对 的 地 方正 是 他 内 心 紧 
张 的 证 据 。 但 东 原 毕竟 是 考证 派 的 领袖 人 物 , 因 此 他 与 考证 派 之 间 
有 其 暗 争 的 一 面 ,也 有 其 敷衍 妥协 的 一 面 。 章 实 帝 曾 对 东 原 口 谈 作 
过 如 下 的 分 析 : 


大 约 戴 詹 生平 口 谈 , 约 有 三 种 ;与 中 朝 显 官 负重 望 者 , 则 多 
依 违 其 说 , 间 出 已 意 , 必 度 其 人 所 可 解 者 , 略 见 锋 颖 ,不 肯 竟 其 全 
也 ;与 及 门 之 士 , 则 授 业 解 惑 , 实 有 资 益 ;与 钦 风 摹 名 而 未 能 速 受 
教 者 , 则 每 为 收 愧 无 据 , 玄 之 又 玄 , 使 人 无 可 捉摸, 而 疑 天 疑 命 ， 
终 莫 能 定 .sa 


实 斋 所 分 三 类 ,都 确 有 所 指 : 中 朝 显 官 负重 望 者 是 朱 条 、 纪 上 、 钱 大 
昕 、 卢 文 绍 、 秦 蕙 田 、 王 宗 \ 王 鸣 盛 等 人 ;及 门 之 士 指 段 玉 裁 \ 王 念 孙 
等 ;莫名 者 自然 很 多 ,但 实 斋 心 目 中 至 少 当 有 冯 廷 丞 . 吴 颖 芳 两 人 。 
最 值得 我 们 注意 的 是 第 一 类 人 ,因为 他 们 正 是 当时 考证 学 风 的 主持 
者 。 东 原 对 这 些 人 是 “ 依 违 其 说 , 间 出 己 意 ” 而 又 “ 略 见 锋 颖 ,不 肯 竞 
其 辞 ”"。 这 十 足 地 刻画 出 东 原 的 内 心 有 所 顾忌 、 有 所 保留 ;他 和 考证 
派 之 间 未 能 水 乳 交融 地 打成一片 ,也 由 此 可 见 。“ 依 违 其 说 "是 对 考 
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证 派 的 敷衍 ,“ 不 表 竟 其 辞 " 是 内 心 别 有 主 见 而 自 知 不 能 为 考证 派 所 
了 解 或 同情 。 两 股 不 同 的 力量 时 常 在 彼此 牵扯 之 中 ,这 是 东 原 内 心 
紧张 的 根源 。 章 实 斋 只 看 到 了 东 原 的 口头 谈论 与 笔下 所 写 不 类 出 自 
同一 人 ,而 于 东 原 的 紧张 之 源 尚未 探 得 .《 朱 陆 》 篇 最 不 谅解 东 原 平 
时 口舌 之 间 对 朱子 “ 肆 然 排放 ,而 无 忌 刁 ”, 其 实 东 原 在 这 一 方面 的 表 
现 正 可 从 实 裔 所 谓 “* 依 违 其 说 ”的 角度 去 求 得 了 解 。 

东 原 著 书 明 斥 程 、 朱 大 概 始 于 1769 年 (乾隆 己 丑 ) 在 山西 朱 于 藩 
署 中 所 草创 的 4 绪 言 》 一 书 。 至 于 口头 上 弹 旗 程 . 朱 则 或 尚 在 其 前 ,但 
绝 不 会 早 过 甲 成 (1754) 人 都 之 年 。 在 1754 年 以 前 , 东 原 不 但 不 反对 
宋 儒 , 而 且 有 时 还 自动 地 为 程 . 朱 的 “ 理 精 义 明 ?之 学 作 辩 护 。 他 早年 
有 “ 变 乱 大 学 ”一 条 笔记 , 便 完全 站 在 程 、 朱 立场 上 说 话 , 和 后 来 的 观 
点 截然 不 同 ,“ 所 以 东 原 对 宋 侨 的 态度 的 转变 ,在 一 定 程度 上 ,是 由 
于 到 北京 以 后 受到 考证 运动 中 反 宋 风气 的 感染 。“ 不 知 其 人 视 其 
友 ”, 让 我 们 简略 地 看 一 看 东 原 出 游 以 来 过 从 较 密 的 几 位 友人 的 思想 

当时 北京 提倡 考证 运动 最 有 影响 力 的 领袖 是 朱 移 和 纪 曲 
(1724 一 1805) 。 朱 稍 河 在 经 学 上 反对 宋 儒 的 “ 蹈 虚 ” 和 "* 杂 以 释 氏 ”， 
我 们 在 前 面 已 经 指出 来 了 。 纪 晓 网 则 比 朱 箱 河 更 为 激烈 ,他 可 以 说 
是 乾 嘉 时 代 反 程 , 朱 的 第 一 员 猛 将 。 晓 岗 是 四 库 全 书馆 的 首席 总 纂 
官 。 通 过 这 一 组 织 ,他 广泛 而 深入 地 把 反 宋 思潮 推 向 整个 学 术 界 . 
后 来 全 书 纂 成 ,总 目 提 要 》 二 百 卷 的 编 刻 和 颁 行 曾 由 晓 岗 一 手 修 改 ， 
所 以 其 中 充满 了 反 宋 的 观点 。 诚 如 余 嘉 锡 所 指出 的 , 晓 岚 “ 自 名 汉 
学 , 深 恶 性 理 , 遂 峻 词 丑 诉 , 攻 击 宋 儒 , 而 不 肯 细 读 其 书 ”.55 晓 岚 排 
程 、. 朱 ,在 (提要 》 中 是 用 明 枪 ,在 ( 阅 微 草堂 笔记 》 中 则 专 施 暗 箭 。《 笔 
记 ) 中 许多 计 笑 吕 “讲学 家 ”的 故事 都 是 他 挖空心思 编造 出 来 的 。 东 
原 入 都 之 次 年 (1755) 即 馆 晓 岚 家 ,其 ( 考 工 记 图 ) 也 是 晓 岗 为 他 刻 
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行 的 ,而 东 原 晚年 人 四 库 馆 , 晓 册 亦 与 有 力 珊 。 故 东 原 与 晓 岚 的 交谊 
似 较 其 他 人 更 为 密切 。 如 果 说 东 原 对 程 、 朱 态度 的 转变 与 晓 岗 的 影 
响 有 关 , 当 非 过 其 之 词 。 

另外 ,在 这 一 方面 对 东 原 可 能 有 影响 的 是 惠 栋 定 宇 (1697 一 
1758)。 定 宇 的 反 宋 情绪 最 为 激昂 ,甚至 说 过 “ 宋 侍 之 祸 甚 于 秦 
灰 革 汪 这 样 的 话 。 他 在 《松岩 笔记 》 卷 一 “ 主 一 无 适 ” 条 讨 * 宋 儒 不 识 
字 ” ; 卷 三 “道学 传 ? 条 记 * 湾 溪 之 《4 太极》 朱子 之 (先天 》, 实 皆 道 家 
之 学 "5 。 而 《九鼎 病 笔 记 ) 卷 中 “道学 录 ” 条 也 说 :“ 仙 家 有 道学 传 ， 
禅 家 有 语录 。 道 学 ,语录 之 名 丝 出 自 二 氏 , 而 宋 人 借以 为 讲学 之 
名 。”“ 这 些 都 是 定 宇 公开 攻击 宋代 理学 的 证 据 。1757 年 东 原 游 扬 
州 , 识 定 宇 于 都 转运 使 卢 雅 雨 见 曾 署 中 , 论 学 极为 相 得 。 这 是 乾 嘉 学 
术 史 上 的 一 件 大 事 .50 东 原 在 1757 年 以 前 还 承认 宋 儒 的 经 学 “得 其 
义理 ,而 后 来 竟 转 谓 义 理 不 在 古 经 之 外 ,显然 与 定 宇 之 论 学 “ 惟 求 其 
十 ?不 无 关系 。 此 一 转变 必须 以 排斥 宋 学 为 其 先决 条 件 , 则 自 不 待 
言 。 所 以 ,积极 方面 , 定 宇 是 否 影 响 了 东 原 此 后 在 义理 方面 的 发 展 ， 
是 别 一 问题 。 但 消极 方面 , 惠 、 戴 1757 年 扬州 之 会 ,彼此 曾 默默 地 订 
下 了 反 宋 盟约 大 概 是 可 以 肯定 的 。 

此 外 与 东 原 过 从 较 密 的 考证 学 家 还 有 王 鸣 盛 (1722 一 1798) 和 钱 
大 上 昕 。 王 西庄 经 学 得 之 定 宇 ,严守 汉学 壁垒 , 故 所 扎 ( 尚 书后 案 》, 以 
郑玄 . 马 融 为 主 ; 唐 、 宋 诸 儒 之 说 ,一 概 所 而 不 取 。 他 最 佩服 定 宇 和 东 
原 , 曾 说 : 





方 今 学 者 断 推 两 先生 , 惠 君 之 治 经 求 其 十 , 戴 君 求 其 是 ， 完 
之 ,合十 亦 无 以 为 是 。5623 


则 他 的 立场 可 以 想见 。 钱 晓 征 平 时 立言 很 并 和 伤 , 但 不 满 宋 以 来 的 理学 


427 


428 


余 英 时 文集 ， 第 四 埠 


中 国 知识 人 之 史 的 考察 


传统 之 情 亦 有 不 克 自 掩 者 。 所 以 他 论 * 妇 人 七 出 ?而 置疑 于 " 饿 死 事 小 ， 
失 节 事 大 ”之 说 ; 论 “ 性 与 天 道 ” 则 谓 经 典 上 所 谓 天 道 丝 以 论 吉凶 祸 福 为 
言 , 汉 人 犹 知 其 义 , 魏 、 晋 以 后 始 失传 , 亦 所 隐 攻 宋 学 .。” 其 (十 驾 裔 养 
新 录 》 有 ”清谈 ?一 条 , 推 衍 顾 亭 林 之 绪论 ,说 “ 宋 . 明 人 言 心性 , 亦 清 谈 
也 一 , 则 已 是 对 理学 为 公开 的 排斥 括 。 东 原 甲 成 初 到 北京 即 走访 晓 
征 , 谈 竟 日 。 晓 征 叹 其 学 精 博 , 遂 为 延 誉 , 自 是 知名 海内 ;及 东 原 卒 , 晓 征 
复 为 之 作 传 。 所 以 戴 , 钱 两 人 虽 彼 此 仍 不 免 偶 有 退 后 之 语 ,而 言 思 之 间 
互相 交涉 甚 深 , 则 为 不 可 否认 的 事实 。 

从 上 面 几 个 考证 学 的 领袖 人 物 的 反 宋 议论 中 :我 们 可 以 看 到 东 
原 对 宋 儒 态 度 前 后 大 异 的 一 部 分 渊源 之 所 在 。 但 东 原 晚年 之 公开 著 
书 批判 程 、 朱 并 不 能 单纯 地 解释 为 依 违 汉学 , 随 人 脚步 。 至 少 他 的 目 
的 与 其 他 汉学 家 不 同 。 惠 定 宇 .纪晓岚 诸 人 只 是 要 从 训话 名 物 方 面 
挫 毁 宋 侨 立 说 的 经 典 基础 ,他 们 是 有 破 而 无 立 。 而 且 他 们 的 反 宋 言 
论 之 见 诸 文 字 者 也 夹杂 着 许多 强烈 的 情绪 字眼 ,以 逮 一 时 之 快 。 东 
原则 不 然 ,他 是 有 破 有 立 的 , 且 破 即 所 以 为 立 。 在 《 绪 言 ) 与 (孟子 字 
义 蚊 证 ) 中 , 东 原 在 “ 破 ” 的 一 方面 指出 程 、 朱 言 “ 理 ” 是 取 自 释 、 老 两 家 
而 又 稍 变 其 指 ,因而 不 合 六 经 ,了 筷 、 孟 的 原意 。 而 在 “ 立 ” 的 一 方面 ,他 
则 重 据 经 传 古训 ,赋予 “ 理 ” 字 以 新 的 含义 ,建立 自己 的 义理 系统 。 他 
的 最 终 目 的 是 要 用 他 自得 之 义理 来 取代 程 、 朱 理学 在 颂 学 中 的 正统 
地 位 。 章 实 裔 说 : 


戴 君 学 术 , 实 自 朱 子 道 问 学 而 得 之 , 故 戒 人 以 畜 空 言 理 ,其 
说 深 探 本 原 , 不 可 易 侨 。 顾 以 训话 名 义 , 偶 有 出 于 朱子 所 不 及 
者 ,因而 丑 贬 朱子 ,至 斥 以 悖 廖 , 诉 以 玄 作 , 且 云 “ 自 戴 氏 出 ,而 
朱子 侥幸 为 世 所 宗 已 五 百年 ,其 运 亦 当 渐 替 。”" 此 则 廖 亡 甚 侨 。 
戴 君 笔 于 书 者 ，…” 则 于 朱子 间 有 微 辞 , 亦 未 敢 公 然 显 非 之 也 ， 
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而 口 谈 之 裹 ,乃至 此 极 , 害 义 伤 教 , 岂 浅 鲜 裁 1' 


实 裔 未 见 《 绪 言 )《 下 e 证 ) 诸 书 , 因 而 以 为 东 原 不 敢 公然 显 非 朱子 。 但 
即使 在 ( 绪 言 ) 与 ( 玖 证 ) 中 , 东 原 批判 程 、 朱 虽 极 严厉 , 然 仍 未 失学 者 
论辩 之 雅 度 。 所 以 一 般 地 说 实 斋 谓 东 原 笔下 不 似 口 谈 之 肆 无 忌 恒 ， 
仍 是 一 个 有 效 的 判断 .5 这 就 引起 了 一 个 极 耐 人 寻味 的 问题 : 东 原 
何以 会 发 展 出 一 种 近似 人 格 分 裂 的 倾向 ? 章 实 斋 曾 因此 而 置疑 于 东 
原 的 “心术 未 醇 ”。 但 传统 的 “心术 ”说 最 多 只 能 触及 问题 的 表象 ,而 
不 能 认真 地 解答 问题 ,因为 我 们 还 要 继续 追问 : 东 原 的 “心术 ”为 什么 
“未 醇 ”? 根据 我 们 现在 所 能 掌握 的 材料 来 判断 , 东 原 的 笔 舌 分 施 ,其 
根源 正在 于 考证 派 的 压力 所 造成 的 心理 紧张 。 东 原 深 悉 考 证 派对 他 
的 义理 工作 的 歧视 ,并 且 曾 一 再 努力 以 求 消除 这 种 歧视 。 其 见 诸 正 
式 文字 者 如 《 原 善 ) 扩 大 本 之 “ 援 据 经 言 " 和 《孟子 字义 疏 证 ) 之 最 后 定 
名 ,都 是 要 委婉 地 说 明 : 他 的 义理 并 非 空 言 ,而 是 与 训话 考证 合 一 的 。 
这 一 层 ,前 文 已 经 指出 了 。 东 原 的 口 谈 则 似乎 是 在 表达 另 一 个 意思 ， 
即 他 与 考证 派 在 反 宋 儒 这 一 点 上 是 志同道合 的 。 

东 原 早期 服 麻 程 . 朱 , 中 岁 以 后 渐 转 为 批判 程 . 朱 ,至 晚年 而 益 
烈 。 这 一 转变 一 方面 固 由 于 东 原 受到 当时 外 面 的 反 宋 风气 的 感染 ， 
但 另 一 方面 也 有 其 自身 思想 发 展 的 内 在 根源 。 东 原 治 学 自 始 即 有 由 
训 读 明 义 理 ,以 进而 闻 道 的 倾向 "中 从 训 读 来 探究 天道”“ 道 ”、 
“ 理 ”“ 性 ” 诸 名 词 的 原始 意义 , 东 原 自 可 得 到 与 宋 儒 完 全 不 同 、 以 至 
相反 的 结论 。 所 以 东 原 在 义理 上 与 程 . 朱 立 异 , 自 有 他 的 严肃 立场 ， 
绝 不 应 全 认 作 数 衍 考证 派 而 然 。 而 东 原 的 口语 则 不 然 。 据 章 实 斋 所 
记 , 则 其 中 颇 多 情绪 语言 ,而 与 其 哲学 之 理论 建构 并 无 逻辑 上 的 关 
系 。 像 “《 原 善 ) 之 书 欲 希 两 庞 牲 牢 ” 及 “ 自 戴 氏 出 ,而 朱子 侥幸 为 世 所 
宗 已 五 百年 ,其 运 亦 当 渐 替 ”这 一 类 的 话 , 都 与 学 术 是 非 毫 不 相干 。 
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但 东 原 说 这 些 话 一 定 有 他 的 对 象 。 那 么 他 的 对 象 是 谁 呢 ? 首先 我 们 
自然 会 想到 所 谓 程 、 朱 派 。 据 我 们 所 能 掌握 的 资料 来 看 , 东 原 生前 唯 
有 姚 姬 传 曾 持 程 . 朱 的 义理 和 他 当面 辩论 过 。 不 过 姬 传 最 初 尝 欲 奉 
东 原 为 师 , 则 他 们 之 间 的 争辩 当 不 致 过 分 地 针锋相对 。 翁 覃 溪 与 东 
原 年 辈 稍 隔 ,又 无 深交 , 虽 尝 杂 闻 东 原 缕缕 驱 程 . 朱 " 性 即 理 也 ”之 说 ， 
好 像 并 不 曾 即 席 面 驶 。“ 至 于 正式 见 诸 笔墨 的 讨论 .也 只 有 东 原 与 
彭 绍 升 之 间 的 一 番 往 复 , 其 事 已 在 东 原 卒 前 之 一 月 。 姚 姬 传 与 友人 
的 信 札 、. 程 鱼 门 的 4 正 学 论 》、 翁 看 溪 的 《 理 说 驳 戴 震 作 ;都 显然 扎 于 东 
原 身 后 。 东 原 的 4 绪 言 和 《和 孟子 字义 玻 证 》 两 书 ,生前 皆 未 刊 布 , 稿 本 
流传 极 有 限 ,所 以 姚 姬 传 迟 至 1793 年 还 只 知道 有 《 原 善 ).“ | 从 时 间 
上 推断 , 东 原 的 义理 著作 在 生前 还 来 不 及 引起 所 谓 程 、 朱 派 的 巨大 反 
响 。 此 外 钱 载 (其 石 ,1708 一 1793) 与 东 原 的 激烈 冲突 在 当时 也 极 有 
名 ,但 其 石 攻 击 的 是 东 原 的 考 订 ,而 不 是 义理 ,可 以 置 之 不 论 。 总 
之 ,在 乾隆 时 代 并 没有 什么 程 . 朱 学 派 足 以 威胁 东 原 ; 程 、 朱 势力 的 复 
活 是 嘉庆 以 后 的 事 。" 

如 果 程 、 朱 派 并 非 东 原 发 话 的 对 象 , 则 上 引 东 原 的 口语 只 能 是 说 
给 考证 派 听 的 ,因为 当时 对 东 原 的 义理 工作 了 解 得 最 多 而 且 批 评 得 
也 最 严厉 的 主要 都 是 考证 学 家 。 东 原 此 类 口语 的 对 象 既 确定 ,其 含 
义 亦 随 之 而 显 。 他 正 是 要 通过 这 些 诉 诸 情 感 的 话 来 激 起 考证 派 的 共 
鸣 ,使 他 们 能 认识 他 在 这 一 方面 的 成 就 具有 重大 时 代 意 义 , 即 《 原 
善 》《 政 证 》 诸 书 将 彻底 摧毁 并 取代 程 、. 朱 理学 在 儒学 史上 的 地 位 。 
章 实 裔 《 答 邵 二 云 书 ) 云 : 


戴 氏 笔 之 于 书 , 惟 辟 宋 侨 践 履 之 言 雇 尔 ,其 他 说 理 之 文 , 则 
多 精深 递 严 ,发 前 人 所 未 发 , 何 可 诬 也 ! 可 腾 之 于 口 , 则 丑 署 程 、 
朱 , 诉 侮 董 、 韩 , 自 许 孟子 后 之 一 人 ,可 谓 无 忌 眉 侨 。 然 而 其 身 既 
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死 , 书 存 而 口 已 灭 ,君子 存 人 之 美 , 取 其 书 而 略 其 口 说 可 也 ;不 知 
诵 戴 遗 书 而 得 其 解 者 ,尚未 有 人 , 听 戴 口 说 而 益 其 疾 者 , 方 兴 
已 , 故 不 得 不 辨 也。 以 仆 所 闻 ,一 时 通 人 表 表 于 人 望 者 ,有 谓 “ 异 
日 戴 氏 学 昌 ,， 斥 朱子 如 拉 朽 ”者 矣 。 


东 原 口语 的 对 象 为 谁 及 效果 如 何 , 实 裔 此 书 已 有 极 明 白 的 交代 。 所 
以 我 认为 东 原 平时 昌 言 排斥 程 . 朱 而 复 诉 弹 逾 量 , 并 不 反映 程 . 朱 思 
想 的 势力 如 何 浩大 :相反 地 ,这 恰 表 示 当 时 的 学 术 界 中 正 激荡 着 一 股 
反 宋 的 暗流 , 东 原 虽 标 榜 “ 空 所 依 傍 ” 的 精神 ,但 也 不 能 不 依 违 其 间 ， 
以 争取 考证 学 家 的 同情 与 支持 。 


(七 ) 论 学 三 阶段 


东 原 与 考证 派 之 敷衍 妥协 复 可 征 之 于 其 前 后 论 学 见解 之 变迁 。 
东 原 在 人 都 之 前 ,治学 奉 江 永 为 楷模 , 故 极 赏 程 、 朱 “ 理 明 义 精 之 学 ”， 
绝 未 露出 取而代之 的 野心 。1755 年 东 原 在 《与 方 希 原 书 ) 中 说 : 


古今 学 问 之 途 , 其 大 致 有 三 :或 事 于 理 义 ,或 事 于 制 数 ,或 事 
于 文章 。 事 于 文章 者 ,等 而 来 者 也 。…… 足下 好 道 而 建 力 古 文 ， 
必 将 求 其 本 。 求 其 本 ,更 有 所 谓 大 本 。 大 本 既得 矣 ,然后 日 :“ 是 
道 也 , 非 艺 也 。” "3 


此 时 东 原 初 至 北京 ,议论 您 仍 示 大 变 , 故 可 据 此 书 以 见 其 早期 之 学 术 
观 。 在 乾隆 时 代 , 正 式 提 出 义理 .考证 、 词 章 之 三 分 法 , 东 原 似 为 最 
早 , 其 后 姚 姬 传 与 章 实 斋 皆 各 有 发 挥 。 但 可 注意 者 , 东 原 虽 分 学 问 为 
三 途 , 却 并 不 以 此 三 者 都 具 同 等 的 价值 。 所 以 他 说 :文章 者 ,等 而 末 
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者 也 .? 若 就 其 所 列举 之 先后 观 之 , 则 义理 在 学 问 全体 中 的 地 位 又 必 
高 于 考证 。 此 由 其 力主 文章 之 本 以 外 ,更 有 所 谓 大 本 一 层 , 可 以 推 
见 。 因 为 东 原 所 谓 “ 大 本 ” 即 指 “ 道 ?而 言 , 而 最 近 " 道 ?者 , 自 非 义理 莫 
属 。 东 原 k 答 郑 丈 用 牧 书 》 日 : 


今 之 博雅 能 文章 、 善 考核 者 , 细 未 志平 闻 道 .1 


此 书 之 未 有 “好 友 数 人 , 思 归 而 共 讲 明正 道 之 语 , 疑 指 乾隆 十 五 年 庚 
午 (1750) 东 原 与 同志 郑 牧 、 汪 筝 龙 , 程 瑶 田 , 方 矩 、 金 榜 等 六 七 人 从 江 
永 方 化 如 两 先生 质疑 问 难 之 事 , 则 此 书 也 是 早年 之 作 。 书 中 仅 言 治 
考证 与 词 章 者 未 志平 闻 道 , 显 见 其 心中 国 以 为 治 义理 者 可 以 径 至 乎 
道 。 无 论 东 原 对 宋 儒 之 义理 是 否 赞许 ,而 义理 作为 一 门 学 问 而 言 在 
东 原 早年 的 学 术 系 统 中 占据 了 最 重要 的 地 位 ,是 不 成 问题 的 。 东 原 
一 方面 认为 义理 ,考证 、 词 章 在 儒学 中 的 价值 层次 不 同 , 而 另 一 方面 
则 又 强调 此 三 者 之 间 的 互相 依存 关系 。 所 以 他 在 《与 方 希 原 书 》 中 先 
说 “文章 有 至 有 未 至 ,至 者 得 于 圣人 之 道 则 荣 , 未 至 者 不 得 于 圣人 之 
道 则 六 ”。 继 又 云 : 


圣人 之 道 在 六 经 : 汉 侍 得 其 制 数 , 失 其 义理 ; 宋 侨 得 其 义理 ， 
失 其 制 数 。 壁 有 人 各, 履 泰山 之 省 , 可 以 言 山 ; 有 人 直 , 跨 北海 之 
涯 ,可 以 言 水 ,二 人 者 不 相 谋 , 天 地 间 之 巨 观 , 目 不 全 收 , 其 可 哉 ? 


可 见 东 原 此 时 并 不 认为 义理 考证、 词 章 可 以 各 分 输 域 ,而 互 不 相 涉 。 
但 东 原 中 年 时 代 既 与 考证 派 流 光一 气 , 他 的 论 学 观点 便 逐 渐 发 
生 了 变化 。 段 玉 裁 尝 记 其 言 日 : 
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天 下 有 义理 之 源 , 有 考核 之 源 , 有 文章 之 源 ,各 三 者 崩 庶 得 
其 源 .5 


茂 堂 始 向 东 原 请 业 在 乾隆 二 十 八 年 仅 未 (1763) ,已 在 东 原 人 都 九 年 
之 后 。 此 后 东 原 将 义理 考核 .文章 加 以 平 列 ,并 谓 三 者 各 有 其 源 , 显 
然 和 他 早期 的 见解 有 了 分 歧 。 而 ( 题 惠 定 宇 先生 授 经 图 ) 复 云 : 


言 者 轰 日 : “有 汉 颂 之 经 学 ,有 宋 儒 之 经 学 ,一 主 于 故 训 , 一 
主 于 理 义 。” 此 诚 震 之 大 不 解 也 者 。 夫 所 谓 理 义 , 苟 可 以 舍 经 而 
空 凭 胸 腾 ,将 人 人 辫 空 得 之 ,有 如 有 于 经 学 之 云 平 哉 ? 惟 空 任 胸 及 
之 卒 无 当 于 贤人 圣人 之 理 义 ,然后 求 之 十 经 , 求 之 古 经 而 遗 文 重 
绝 、 古 今 县 隔 也 ,然后 求 之 故 训 。 故 训 明 则 十 经 明 , 古 经 明 则 贤 
人 圣人 之 理 义 明 , 而 我 心 之 所 同 然 者 , 乃 因 之 而 明 。 贤 人 圣人 之 
理 义 非 它 , 存 乎 典章 制度 者 是 也 。] 


此 文 作 于 1765 年 ,正当 东 原 中 年 ,其 中 考证 的 地 位 显得 最 为 突出 。 
照 他 这 种 说 法 ,好像 故 训 和 弄 清楚 了 ,圣贤 的 义理 就 立刻 会 层次 分 明 地 
呈现 在 我 们 的 眼前 ,义理 之 学 在 此 已 失去 它 的 独立 地 位 ,只 是 依附 于 
考证 而 存在 。 这 全 不 似 出 诸 一 个 深 知 义理 工作 本 身 的 曲折 和 困难 者 
之 口 。 我 很 怀疑 东 原 自己 是 否 笃信 这 一 理论 。 很 可 能 地 , 东 原 因为 
其 时 正 卷 人 了 考证 潮流 的 中 心 ,一 时 之 间 脚 步 不 免 浮动 , 致 有 此 偏颇 
之 论 。 此 事 虽 无 法 有 确 据 , 但 证 之 以 东 原 早期 和 晚期 的 持 论 皆 与 此 
有 蜡 , 实 使 人 不 能 不 如 此 推测 。 章 实 斋 曾 记 载 了 当时 流行 于 考证 派 
之 间 的 两 种 论 学 观点 。 他 说 : 


近 人 所 谓 学 问 , 则 以 ( 尔 雅 》 名 物 \ 六 书 训 故 , 谓 足 尽 经 世 之 
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大 业 , 虽 以 周 、 程 义理 , 韩 、 欧 文辞 ,不 难 一 喘 置 之 。 其 稍 通 方 者 、 
则 分 考 订 义理 文辞 为 三 家 ,而 谓 各 有 其 所 长 ,不 知 此 皆 道 中 之 
一 事 耳 。 著 述 纷纷 ,出 奴 入 主 , 正 坐 此 也 .5 


实 斋 所 记 之 第 一 说 是 最 极端 的 训话 观 点 , 东 原 未 必 激 烈 至 此 ,但 上 引 
《 题 惠 定 宇 先生 授 经 图 》, 已 与 此 相去 不 远 。 第 二 说 较 温和 ,其 中 “ 稍 
通 方 者 ” 似 即 指 东 原 。 至 少 “ 分 考 订 、 义 理 、 文 辞 为 三 家 ,而 谓 各 有 其 
所 长 "这 句 话 很 像 东 原 所 谓 “ 天 下 有 义理 之 源 , 有 考核 之 源 , 有 文章 之 
源 ”。 可 见 东 原 中 年 的 持 论 最 与 考证 派 的 一 般 观点 相合 。 

但 东 原 的 学 术 性 格 毕 竞 属于 “ 刺 独 " 型 , 纵 能 一 时 混迹 “狐狸 "之 
间 , 而 终 不 能 长 久 地 违 逆 其 本 性 。 故 数 年 之 后 东 原 自 悔 其 说 ,而 语 段 
玉 裁 日 : 


义理 即 考核 .文章 二 者 之 源 也 ,义理 又 何 源 哉 ? 吾 前 言 
过 并 0 


此 语 不 易 定 其 确 在 何 年 ,但 至 早 在 1766 年 ,至 迟 在 1772 年 ,要 之 不 
出 此 五 六 年 之 内 耳 。” 

1766 年 是 东 原 扩大 《 原 善 ?成 书 之 年 ,这 时 他 把 义理 系统 和 考证 
系统 成 功 地 配合 了 起 来 ,因而 在 义理 工作 方面 更 具 自 信 。 所 以 我 们 
俏 以 此 语 代表 东 原 最 后 十 年 左右 的 学 术 见 解 , 谅 与 事实 相去 不 远 。 
东 原 晚年 有 《与 某 书 ), 可 与 此 语 相 阐 证 。 其 言 日 : 


足下 制 义 直 造 古人, 冠 绝 一 时 。 夫 文 无 古今 之 异 , 闻 道 之 君 
子 其 见于 言 也 , 江 足 以 羽 枝 经 传 ,此 存 乎 识 趣 者 也 。'…… 精心 于 
制 义 一 事 ,又 不 车 精心 于 一 经 。 其 功力 同 也 ,未 有 能 此 而 不 能 彼 
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者 。 治 经 先 考 字义 ,次 通 文理 , 志 存 闻 道 , 必 空 所 依 傍 。 汉 儒 故 
训 有 师承 , 亦 有 时 附会 ; 晋 人 附会 普 空 益 多 ; 宋 人 则 导 购 脐 为 断 ， 
故 其 效 取 者 多 课 ,而 不 课 者 在 其 所 弃 。 我 埋 读 书 , 原 非 与 后 儒 况 
立 说 , 宜 平 心 体会 经 文 ,有 一 字 非 其 的 解 , 则 于 所 言 之 意 必 差 ,而 
道 从 此 失 .an 


此 书 先 言 文章 ,次 及 经 学 考证 ,最 后 则 谓 “ 志 存 闻 道 , 必 空 所 依 傍 ”, 即 
指 六 经 . 孔 、 备 之 义理 而 言 , 层 次 极为 分 明 。 至 此 义理 在 东 原 的 系统 
中 又 恢复 了 它 应 有 的 地 位 。 可 见 东 原 晚 期 之 论 学 见解 , 转 与 早期 相 
近 , 所 不 同 者 东 原 此 时 仍 持 由 字义 以 通 经 文 之 旨 其 固 , 不 似 《与 方 希 
原 书 ) 中 谓 汉 颂 得 其 制 数 , 宋 侨 得 其 义理 之 调停 两 端 鳞 。1769 年 东 
原 撰 ( 古 经 解 钩沉 序 》, 中 有 “此 学 不 仅 在 故 训 ”之 语 , 亦 与 此 书 “ 空 所 
依 傍 ”之 说 义 相 足 而 互通 , 皆 东 原 晚 岁 不 复 能 自 掩 其 “超越 的 冲动 ” 
之 证 。 

唯 东 原 所 谓 “ 义 理 即 考核 ,文章 二 者 之 源 ”, 语 过 简略 ,两 百年 来 ， 
解 者 不 一 。 段 玉 裁 1792 年 序 经 韵 楼 刊本 《 戴 东 原 集 》, 发 挥 师 说 ,最 
有 深意 。 效 先 节 引 其 文 于 下 ,再 加 析 论 : 


台 玉 和 裁 闻 先 生 之 绪论 矣 ,其 言 日 : “有 义理 之 学 ,有 文章 之 
学 ,有 考核 之 学 ;义理 者 文章 .考核 之 源 也 。 熟 乎 义理 ,而 后 能 考 
核能 文章 。” 玉 裁 窃 以 谓 义 理 、 文 章 未 有 不 由 考核 而 得 者 。 自 古 
圣人 制作 之 大 ,此 精 审 乎 天 地 民 物 之 理 , 得 其 情 实 , 综 其 始终 , 举 
其 纲 以 俊 其 目 , 兴 其 利 而 防 其 弊 , 故 能 葛 安 万 世 。 虽 有 奸 暴 ,不 
敢 自 外 。《 中 庸 》 日 :君子 之 道 本 诸 身 , 征 诸 庶民 , 考 诸 三 王 而 不 
谓 , 建 诸 天 地 而 不 悖 , 质 诸 鬼神 而 无 疑 ,百世 以 俊 圣 人 而 不 惑 。” 
此 非 考核 之 极致 平 ? 圣人 心 通 义 理 ,而 必 劳 劳 如 是 者 ,不 如 是 不 
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足以 尽 天 地 民 物 之 理 也 。 后 之 侍者 划分 义理 考核、 文章 为 三 ， 
区 别 不 相通 ,其 所 为 细 已 其 下 。 夫 圣人 之 道 在 六 经 ,不 于 六 经 求 
之 则 无 以 得 圣人 所 求 之 义理 ,而 行 于 家 国 天 下 ,而 文 词 之 不 工 又 
其 末了 也。 先生 之 治 经 凡 故 训 、 音声、 算数 天 文 \. 地 理 、 制 度 、 名 
物 \ 人 事 之 善 恶 是 非 ,以 及 阴阳 气 化 ,道德 性 命 ,莫不 究 乎 其 实 。 
盖 由 考核 以 通 乎 性 与 天 道 。 既 通 乎 性 与 天 道 侨 ,而 考核 益 精 、 文 
章 益 盛 ,用 则 施政 利 民 , 舍 则 垂 世 立 教 而 无 次 。 浅 者 乃 求 先生 于 
一 名 一 物 一 字 一 名 之 间 , 惑 侨 ! 先生 之 言 日 :“ 六 书 九 数 等 事 如 
轿 夫 然 , 所 以 拭 轿 中 人 也 。 以 六 书 九 数 等 事 尽 我 ,是 犹 误 认 轿 夫 
为 轿 中 人 也 。” 又 尝 与 玉 裁 书 日 :“ 仆 生平 著述 之 大 ,以 《孟子 字义 
玖 证 》 为 第 一 ,所 以 正人 心 也 。” 哮 1! 是 可 以 知 先生 矣 。 


细 按 成 堂 此 序 , 盖 有 两 层 用 意 :一 在 说 明 东 原 之 学 以 义理 为 主 , 决 非 
名 物 训 计 可 尽 ;一 在 解释 东 原 何以 独 能 洞 彻 义理 之 源 。 关 于 第 一 层 ， 
茂 堂 于 1814 年 扎 《 东 原 年 谱 ) 时 续 论 及 之 ,日 : 


先生 于 性 与 天 道 , 了 然 贯 彻 , 故 吐 辞 为 经 。 如 《 句 股 割 贺 记 》 


汪 钝 翁 文 章 较 好 。 吾 如 大 炉 然 , 金 银 、 铜 、 锡 ,入 吾 炉 一 铸 而 各 
精良 侨 。" 盖 先生 合 义 理 、 考 核 、 文 章 为 一 事 , 知 无 所 项 , 行 无 少 
私 , 浩 气 同 盛 于 孟子 , 精 义 上 驾 乎 康成 、 程 \. 朱 ,修辞 信 视 乎 韩 、 
欧 泪 。 品 ] 


据 此 节 所 言及 《 序 》 中 “ 既 通 乎 性 与 天 道 " 等 语 , 则 东 原 于 义理 深造 有 
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得 之 后 ,考据 ,文章 都 随 之 而 大 有 进 益 。 换 名 话说 , 茂 堂 认为 东 原 的 
考据 与 文章 之 所 以 能 独步 当世 ,是 因为 他 别 有 一 套 系统 的 义理 在 后 
面 。 我 们 不 必 管 茂 堂 此 说 的 是 非 , 但 此 说 显然 代表 茂 堂 对 其 师 " 义 理 
为 考据 ,文章 之 源 " 一 语 的 认识 。 不 过 莽 堂 因 推 尊 东 原 , 下 语 不 免 有 
过 当 之 处 ,所 以 后 来 方 东 树 斥 之 为 “ 诞 妄 思 诬 ”。 5 

关于 第 二 层 , 茂 莹 于 "义理 者 ,文章 .考核 之 源 " 后 下 转 语 日 : 义 
理 文章 未 有 不 由 考核 而 得 者 .此 语 更 引起 后 世 的 批评 。 方 东 树 说 : 


按 此 宗旨 , 专 重 考证 , 硬 坐 6 中庸 》 此 节 为 考证 之 学 , 廖 而 陋 
甚 。…… 汉 学 诸 人 其 蔽 在 立意 茂 义理 ,所 以 千 条 万 端 , 卒 归于 廖 
去 不 通 , 贻 害 人 心 学 术 也 .3 


按 : 茂 堂 序 文本 推崇 东 原 义理 之 学 ,而 方 东 树 谓 茂 党 专 重 考证 而 态 视 
义理 , 似 未 为 公允 。 但 此 在 方 氏 亦 不 足 怪 , 因 为 他 以 为 义理 只 有 一 
种 ,所 以 根本 不 承认 东 原 考核 所 得 者 足以 当 义 理 之 名 。 胡 适 受 方 氏 
此 评 的 暗示 ,也 对 茂 堂 序 文 表示 不 满 , 他 说 ，: 


戴震 明说 义理 为 考核 文章 之 源 , 段 玉 裁 既 亲 闻 这 话 , 却 又 以 
为 考核 是 义理 ,文章 之 源 ,这 可 见得 一 解 人 真 非 容 易 的 事 。[e 


胡 氏 最 推 重 东 原 ,与 方 东 树 本 处 于 相反 的 立场 , 然 其 误会 茂 堂 序 文本 
旨 , 竞 同 于 方 氏 。 解 人 不 易 得 , 淘 非 虚 语 。 茂 堂 所 谓 " 义 理 、 文 章 未 有 
不 由 考核 而 得 者 ”, 乃 就 东 原 获得 义理 之 过 程 而 言 。 胡 适 之 易 其 语 作 
“考核 为 义理 之 源 ”, 已 与 茂 堂 原意 失 之 甚 远 。 其 实 就 东 原 的 思想 与 
系统 言 ,其 中 既 不 能 容纳 所 谓 “ 如 有 物 需 ,得 于 天 而 具 于 心 ” 之 " 理 ”， 
则 虽 圣 人 制作 所 根据 的 义理 也 不 能 不 由 “考核 "天 地 民 物 而 得 。 方 东 
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树 专 以 "文字 训话 ” 当 茂 堂 所 谓 之 “考核 * 固 是 死 在 字 下 ,而 胡适 之 不 
识 虐 堂 回 护 东 原 义 理 之 苦心 , 亦 是 误 认 轿 中 人 为 轿 夫 也 。 盖 茂 党 此 
序 全 篇 主旨 厄 在 推 萌 东 原 之 义理 , 序 末 特 持 出 《和 孟子 字义 疏 证 》 为 东 
原著 述 之 最 大 者 一 节 , 尤 属 画龙点睛 之 笔 。 其 所 以 必须 委婉 说 明 义 
理 得 自考 核 者 , 正 因 其 发 言 之 对 象 乃 是 当时 骂 弃 义理 的 考证 学 家 。 
东 原 生前 身后 在 义理 方面 屡 遭 考证 派 的 责难 ,其 间 如 朱 移 反对 《 行 
状 ) 载 ( 答 彭 绍 升 书 ) 之 事 , 刻 堂 自 缘 知 之 其 悉 。 其 余 自 朱 筠 、 钱 大 昕 
以 下 , 随 声 附和 之 辈 , 尚 不 知 有 几 。 故 茂 堂 晚年 欲 刻 《 朴 证 》《 绪 言 》 
持 赠 同学 , 犹 谓 * 虽 下 士 必 大 笑 之 ,无 伤 也 ”* 。 由 是 言 之 , 茂 堂 此 序 
所 和 欲 曲 达 之 旨 不 过 谓 东 原 《 朴 证 》 虽 是 义理 之 作 , 然 其 书 正 从 考核 而 
来 耳 。 洪 榜 尝 言 东 原 “ 所 以 名 其 书 者 ,日 (孟子 字义 玖 证 )。 然 则 非 言 
性 命 之 旨 也 , 训 故 而 已 疾 ,度数 而 已 侨 ”。 茂 堂 序 文 之 意 与 此 正 无 殊 。 
所 以 此 序 反 映 出 , 东 原 生前 在 义理 方面 所 受 的 压力 迟 至 1792 年 尚 由 
其 弟子 继续 承担 在 肩 。 考 证 学 家 戴 东 原 与 思想 家 戴 东 原 之 间 始 终 存 
在 着 一 种 矛盾 紧张 的 状态 , 观 此 益 信 。 

根据 以 上 分 析 ,我 们 大 致 可 以 将 东 原 一 生 的 思想 发 展 分 为 三 个 
不 同 的 阶段 。 第 一 阶段 的 下 限 在 东 原 乾隆 甲 成 (1754) 入 都 ,而 尤 以 
丁 丑 (1757) 游 扬州 晤 惠 定 宇 之 年 为 最 具 决定 性 的 转换 点 .5 在 此 一 
阶段 中 , 东 原 在 理论 上 以 义理 为 第 一 义 之 学 ,考证 次 之 ,文章 居 末 。 
在 实践 上 , 东 原 则 从 事 于 考证 之 学 , 欲 以 之 扶 滤 程 、 朱 之 义理 。 因 为 
此 时 他 在 义理 方面 尚 无 心得 ,并 未 深 感 程 , 朱 义理 与 六 经 、 孔 、 孟 之 言 
有 歧 也 。 第 二 阶段 之 下 限 较 难 确定 ,大 约 可 以 1766 年 为 分 水 岭 。 此 
十 年 之 间 , 东 原 受 当 时 考证 运动 的 激荡 最 甚 , 其 观点 也 最 接近 惠 定 宇 
一 派 , 故 于 宋 儒 之 义理 为 一 笔 抹 杀 之 词 。 其 义理 .考核 .文章 之 分 源 
论 即 代表 此 一 阶段 之 基本 见解 ;而 分 源 论 无 形 中 则 将 考证 提高 至 与 
义理 相等 的 地 位 。 但 另 一 方面 , 东 原 自己 的 义理 工作 亦 正式 创始 于 
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此 一 阶段 。《 原 善 ) 初 稿 三 篇 当成 于 丁 丑 (1757) 至 癸 未 (1763) 之 间 ， 
扩大 之 三 卷 本 则 成 于 1766 年 故 在 第 二 阶段 之 末 , 东 原 自 家 之 义 
理 已 初步 到 手 , 宜 其 论 学 见解 之 复 有 转变 也 。 东 原 论 学 之 归宿 期 在 
其 最 后 十 年 左右 。 此 时 东 原 一 扫 其 中 年 依 违 调停 之 态 ,重新 确定 颂 
学 的 价值 系统 。 所 以 他 坚决 地 说 :“ 义 理 即 考核 .文章 二 者 之 源 也 , 义 
理 又 何 源 哉 ? 熟 乎 义理 ,而 后 能 考核 ,能 文章 ." 这 是 当时 治 汉学 考证 
的 人 所 决 不 能 接受 的 一 种 观点 。 但 在 方法 论 的 层次 上 ,晚期 的 东 原 
只 有 比 早 期 更 尊重 考证 。 一 方面 ,义理 固然 是 考证 之 源 ; 而 另 一 方 
面 ,名 物 训 计 又 是 证 定义 理 是 非 的 唯一 标准 。 而 且 更 重要 的 是 , 东 原 
晚 岁 已 断 无 * 宋 颂 得 其 义理 ”的 观点 ,所 以 他 说 的 义理 是 指 他 自己 由 
考核 而 得 的 六 经 、 孔 、 孟 的 义理 。 古 希腊 诗篇 中 的 “ 刺 独 ”只 知道 一 件 
大 事 , 东 原 晚年 的 学 术 生 命 也 归宿 于 一 大 事 因 缘 。 东 原 卒 于 丁酉 
(1777) 五 月 二 十 七 日 ,而 四 月 二 十 四 日 与 段 玉 裁 书 日 :“ 仆 生平 论述 
最 大 者 为 (孟子 字义 玻 证 ) 一 书 ”, 这 是 东 原 最 确切 的 “晚年 定论 ”。 


( 八 ) 最 后 的 归宿 


焦 循 (1763 一 1820)《 申 戴 ) 篇 云 : 


王 惕 甫 《未 定稿 》, 载 上 元 戴 衍 善 述 戴 东 原 临 终 之 言 日 :“ 生 
平 读书 , 绝 不 复 记 ,到 此 方 知 义 理 之 学 可 以 养 心 。” 因 引 以 为 排斥 
古 学 之 证 。 江 都 焦 循 日 : 非 也 。 凡 人 嗜好 所 在 , 精 气 注 之 , 游 魂 
虽 变 ,而 灵 必 属 此 , 况 临 发 之 际 哉 1 …… 东 原 生平 所 著 书 , 惟 《 孟 
子 字义 朴 证 》 三 卷 《 原 善 》 三 卷 , 最 为 精 善 。 知 其 讲求 于 是 者 , 作 
深 有 所 得 , 故 临 发 时 往来 于 心 。 则 其 所 谓 义 理 之 学 可 以 养 心 者 ， 
即 东 原 自 得 之 义理 , 非 讲 学 家 《 西 铬 》《 太 极 ) 之 义理 也 。 余 尝 究 
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东 原 说 经 之 书 , 如 毛 、 郑 ( 诗 补 注 ) 等 篇 ,内 未 卒业 , 则 非 精神 之 所 
专注 , 宜 其 不 复 记 也 .ss 


此 事 亦 东 原 晚年 生命 中 一 重 公 案 , 效 略 加 辨 说 ,以 结束 本 篇 。 先 从 事 
之 真 伪 辨 起 。 焦 里 党 ( 申 戴 》 篇 显然 相信 东 原 临 玻 尝 作 是 语 , 故 所 辨 
仅 在 宋 儒 义 理 与 东 原 自得 之 义理 之 间 。 稍 后 方 东 树 亦 采 此 说 , 以 为 
是 东 原 临 死 悔悟 的 表示 ,因而 驶 里 党 所 谓 戴 氏 自得 之 义理 之 说 。** 
方 氏 的 (汉学 商 兑 ) 本 在 与 考证 学 为 难 , 有 此 可 乘 之 隙 , 自 不 肯 轻 易 放 
过 。 其 轻信 传说 , 固 不 足 怪 。 下 逮 近 代 , 胡 适 之 极 尊 东 原 , 复 重 考证 ， 
因 转 以 此 说 为 毫 无 根据 。 他 说 : 


当时 上 元 戴 衍 善 说 戴震 临 死 时 道 ; "生平 读书 , 绝 不 复 记 。 
到 此 方 知 义理 之 学 可 以 养 心 。 ”这 话 本 是 一 种 诬 茂 的 传说 ,最 无 
价值 。 但 当时 竞 有 人 相信 这 话 , 所 以 焦 循 做 《 申 戴 ) 篇 替 戴 氏 
辩证。 


方 、 胡 两 家 缘 本 《 申 戴 ) 篇 发 论 , 然 以 好 恶 有 别 , 故 或 信 或 疑 。 其 实 仅 
就 里 堂 所 引 者 观 之 , 既 不 能 断 其 为 真 , 亦 未 可 遗言 其 伪 。 但 余 考 所 谓 
东 原 临终 之 言 , 别 有 来 历 ,而 为 焦 、 方 、 胡 诗人 所 未 及 知 。 戴 衍 善 者 ， 
江苏 上 元 戴 祖 启 字 敬 咸 之 子 也 。 敬 咸 (1753 一 1783) 乾 隆 戊 成 (1778) 
进士 , 著 有 《 师 华 山 房 集 》。 衍 善 所 传 东 原 临终 语 , 即 本 之 父 书 。 效 节 
录 敬 咸 ( 答 衍 善 问 经 学 书 》 于 下 , 庶 几 此 一 传说 的 真相 可 以 大 白 于 世 。 
敬 咸 原 书 云 : 


汝 欲 知 经 学 之 说 平 ? 今 之 经 学 非 古 之 经 学 也 。…… 今 之 经 
学 …… 六 经 之 本 文 不 必 上 口 , 诸 家 之 义 训 无 所 动心 。 所 习 者 《 尔 
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雅 》《 说 文 ) 之 业 , 所 证 者 山 经 、 地 志 之 书 。 相 逐 以 名 , 相 高 以 声 ， 
相 辨 以 无 穷 。……: 及 其 英 华 既 竟 ,精力 消耗 , 珠 本 无 有 , 配 亦 见 
还 , 则 茫然 与 不 学 之 人 同 耳 。 吾 家 东 原 盖 痛 悔 之 , 晚 婴 末 疾 , 自 
京师 与 余 书 日 :生平 所 记 , 都 茫 如 隔世 , 惟 义理 可 以 养 心 耳 。” 又 
云 :“ 吾 向 所 著 书 , 强 半 为 人 窃取 。” 不 知 学 有 心得 者 , 公 诸 四 达 之 
衢 ,而 人 不 能 窃 也 。 盖 今 之 所 谓 汉 学 , 亦 古 三 物 教 民 之 一 , 礼 乐 
射 御 书 数 六 艺 之 遗 。 虽 不 能 备 ,或 亦 底 几 ,要 在 善 学 之 而 已 。 今 
海内 之 所 群 推 者 , 抱 经 卢 学 士 , 辛 栅 钱 少 詹 事 。 此 两 公 者 ,能 兼 
今 人 之 所 专 , 而 亦 不 悖 于 古 之 正 传 , 故 为 独 出 。 而 辛 杆 于 诸 经 、 
列 史 \ 古 文 词 . 诗 赋 ` 有 韵 、 四 六 骅 体 凤 精 之 ,天 文 , 地 理 、 算 术 、 国 
家 之 典 、 世 务 之 宜 , 问 看 而 不 穷 , 索 也 而 缘 获 ,可 谓 当代 鸿 博大 侍 
矣 。 汝 既 师 之 ,但 当 一 心 委 命 , 必 有 所 闻 。…… 暗 ! 古 无 所 谓 理 
学 也 ,经 学 而 已 侨 。 夫 子 雅 言 多 诗 兴 书 》 执 礼 , 兴 立成 于 《 诗 》、 于 
《 礼 》、 于 《 乐 》。 文 章 在 是 ,性 与 天 道 亦 在 是 , 即 程 子 得 不 传 之 学 ， 
亦 只 于 遗 经 之 中 。 不 能 理 于 经 素 , 不 能 经 于 理 虚 , 于 是 乎 两 无 成 
逢 。 末 学 支 离 , 禅 言 幻 渺 , 汝 小 子 其 慎之 哉 109 


细 究 此 书 , 则 东 原 临 玫 之 言 不 但 可 信 , 且 为 了 解 东 原 晚 年 思想 状态 之 
极 重 要 的 证 据 。 据 钱 大 昕 所 撰 戴 敬 咸 (墓志 铭 》, 敬 咸 与 东 原 同年 中 
乡试 ,一 时 有 "二 戴 之 目 "。 东 原 卒 后 , 钱 大 昕 又 与 敬 咸 交 好 ,意气 相 
投 " 5 ,此 书 作 于 东 原 卒 后 十 余年 。 且 戴 衍 善 其 时 正 游 于 竹 汀 之 门 ， 
敬 咸 书 中 誉 竹 汀 特 甚 , 亦 正和 欲 衍 善 之 转 示 其 师 也 .5 以 并 世 之 人 , 谈 
有 眼前 之 事 , 断 无 不 可 信之 理 。 此 其 一 。 此 书 为 敬 咸 教子 之 书 , 非 与 朋 
友 通 函 援引 东 原 语 为 重 者 之 比 。 且 东 原 来 书 存 家 中 , 簿 善终 必 见 及 ， 
敬 咸 又 何 能 妄 语 以 给 其 子 ? 此 其 二 。 敬 咸 书 中 引 顾 亭 林 "经 学 即 理 
学 "之 说 ,足见 其 人 仍 在 经 学 考证 之 余波 荡 澜 中 ,与 姚 姬 传 , 程 鱼 门 、 
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俩 看 溪 ,以 至 后 来 方 植 之 等 持 程 、 朱 之 正 论 向 汉学 作 反 扑 者 , 巡 乎 不 
同 。 通 观 全 文 , 敬 咸 引 东 原 语 仅 在 指摘 考证 学 之 流 弊 , 绝 无 抬 高 宋 儒 
义理 以 贬抑 考证 之 意 , 则 敬 咸 又 何须 捏造 斯 语 而 诬 其 死 友 乎 ?此 其 
三 。 由 此 三 层 理由 推 之 , 东 原 原 札 虽 不 见 ,而 和 敬 咸 转 引 之 语 则 绝 不 可 
纯 以 伪造 视 之 也 。 

但 东 原 札 中 语 经 思 转 传 述 ,已 貌似 而 神 非 。 敬 咸 引 语 仅 日 : 生 
平 所 记 , 都 落 如 隔世 , 惟 义 理 可 以 养 心 耳 ?至 焦 里 堂 转 引 王 惕 甫 ( 未 定 
稿 ) 则 作 :; 生平 读书 , 绝 不 复 记 ,到 此 方 知 义理 之 学 ,可 以 养 心 .” 语 气 轻 
重 已 大 不 相同 。 而 尤 重 要 者 ,此 本 东 原 病 后 与 敬 咸 札 中 语 ,而 王 惕 甫 竟 
旋 为 “临终 之 言 "。 颇 似 东 原 易 筑 时 突 为 此 尾 悔 之 语 , 尽 弃 其 平生 之 所 
学 。 出 言 之 情境 大 蜡 , 弦 外 之 音响 全 非 , 则 宜 乎 胡适 之 斥 为 最 无 价值 的 
诬 辞 也 。 今 千 细 察 东 原 与 戴 敬 咸 书 之 心理 背景 , 则 “义理 可 以 养 心 ”一 
语 之 真实 含义 亦 未 始 不 可 由 星 转 明 ， 

戴 敬 咸 所 谓 东 原 “ 晚 婴 末 疾 ” 者 , 自 指 丙 申 (1776)、 丁 西 (1777) 间 
东 原 卧病 事 。 但 东 原 此 一 年 余 之 内 实 先后 患 两 种 不 同 的 病症 。 初 为 
足 疾 , 始 丙 申 三 月 初 。 此 疾 虽 迄 死 未 愈 , 然 似 非 能 致命 。 其 致命 之 疾 
起 于 丁 西 四 月 之 末 , 五 月 二 十 一 日 东 原 与 段 茂 堂 札 , 云 :前 月 二 十 六 
日 至 今 ,一 病 几 列 ”, 可 证 。 唯 同 札 仍 言 南 归 后 非 驶 一 书院 不 可 , 则 
东 原 卒 前 之 六 日 尚 不 自 知 病危 也 。 其 病 之 最 后 恶化 则 在 五 月 二 十 五 
日 , 越 两 日 (二 十 七 日 ) 而 卒 。” 大 抵 丁 西 四 月 二 十 六 日 以 前 , 东 原 尚 
颇 与 友人 书信 往复 ,如 丁 西 春 检 有 书 与 吴江 陆 焰 论 理 欲 问题 ,四 月 有 
与 彭 绍 升 书 , 此 外 尚 有 《与 某 书 》, 大 约 亦 作 于 同时 .5 但 四 月 二 十 六 
日 以 后 , 作 书 已 颇 困 难 , 故 五 月 二 十 一 日 与 茂 堂 书 中 云 “ 正 卧床 栅 , 见 
来 使 强 起 作 札 ?也 。 由 此 推 之 , 东 原 与 戴 敬 咸 书 必 作 于 丙 申 三 月 以 
后 , 丁 西 四 月 二 十 六 日 之 前 ,在 此 期 间 , 东 原 仅 党 行动 不 便 , 绝 无 将 死 
之 预感 。 焦 里 堂 谓 其 临 责 精 魄 所 属 唯 在 4 孟子 字义 朴 证 》, 已 属 纯 出 
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推 想 ,而 方 植 之 谓 东 原 * 到 此 方 知 义 理 之 学 可 以 养 心 ” 万 回光返照 ,更 
是 痴人说梦 。 此 缘由 未 见 敬 咸 原 书 , 复 未 深 考 东 原 病情 所 致 也 。 

然则 东 原 致 戴 敬 咸 书 究 作 于 两 申 乎 ? 抑 丁 西 乎 ? 此 层 与 东 原 作 
书 之 动机 有 关 ,不 能 不 一 并 讨论 之 。 东 原 札 虽 已 不 存 , 但 就 敬 咸 转 引 
之 语 , 考 以 东 原 病 足 后 与 其 他 友人 之 函 札 , 仍 可 略 推测 其 作 札 之 命 意 
所 在 。 敬 咸 引 语 仅 有 两 句 ,一 则 日 : “生平 所 记 , 都 莫如 隔世 , 惟 义 理 
可 以 养 心 吓 "再 则 日 :" 吾 向 所 著 书 , 强 半 为 人 窃取 。 "此 两 语 芭 有 其 
历史 背景 。 东 原 尝 语 段 茂 堂 日 ”" 余 于 朴 不 能 尽 记 , 经 . 注 则 无 不 能 倍 
诵 也 .” ”其 自负 记忆 力 之 强 可 知 。 此 时 老病 侵 寻 , 记 诵 衰退 , 故 有 
此 感慨 。 其 实 * 茫 如 隔世 ?已 可 能 有 夸张 ,而 后 来 这 为 " 绝 不 复 记 ” 则 
与 实际 情形 相去 更 远 了 。 第 二 句 谓 ”“ 吾 向 所 著 书 , 强 半 为 人 窃取 ”, 亦 
与 考证 风气 之 流 浆 有 关 。 乾 嘉 之 世 , 剩 鹤 之 风 其 盛 , 盖 一 时 学 人 竞相 
炫 奇 夸 博 ,好 名 而 学 无 所 得 之 徒 往往 出 诸 穿 窗 一 途 。1799 年 章 实 裔 
尝 记 其 实况 于 《又 与 朱 少 白 ) 书 日 : 


邵 ( 晋 涵 ) 君 《 雅 疏 》( 按 : 即 《 尔 雅 正 义 力 未 出 , 即 有 窃 其 新 
解 , 冒 为 已 说 , 先 刊 以 眩 于 人 。 邵 君 知之 , 转 改 己 之 原稿 以 避 暮 
嫌 。 又 其 平生 应 酬 文 稿 ,为 人 连 笠 扎 去 。 辛 枯 詹 事 尝 有 绪 言 未 
况 , 而 点 者 已 演 其 意 而 先 著 为 篇 。 儿 子 常 问 古 书 疑 义 于 陈 立 三 ， 
立 三 时 为 剖 辨 。 有 乡 学 究 馆 于 往来 之 冲 , 每 过 必 索 答 问 , 窃 为 已 
说 ,以 防 学 徒 。 君 家 宋 铸 秘 般 , 李 童 山 借 本 重 刊 , 亦 胜 事 也 ,其 转 
借 之 人 冒 为 已 所 能 藏 , 博 人 分 跨 , 誉 其 嗜 奇 好 古 , 亦 足下 所 
知 也 。581 


东 原 遭遇 ,类 此 者 亦 必 不 少 , 故 为 此 愤 世 之 语 也 .5 
合 戴 敬 咸 所 引 东 原 两 语 观 之 , 显 见 东 原 来 书 系 讨论 考证 与 义理 
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的 高 下 得 失 问题 。 考 证 限于 具体 事实 之 研究 ,日 久 即 易 淡 忘 , 且 所 征 
引 之 典籍 ,人 人 得 而 见 之 , 故 又 易 为 人 所 梨 袭 。 义 理 则 为 一 种 抽象 思 
考 的 活动 , 自 具 内 在 一 贯 之 系统 。 及 深造 自得 , 乃 如 章 实 裔 所 云 “成 
一 家 之 言 ”, 既 非 他 人 所 得 而 假借 , 亦 不 致 因 记 诵 训 退 而 遂 尽 失 其 所 
有 。 东 原 之 言 ,其 主旨 不 过 如 此 。 但 东 原 缘何 而 与 戴 敬 咸 论 及 此 一 
问题 ? 据 我 的 判断 , 东 原 原 杞 是 向 敬 咸 报告 其 新 成 (孟子 字义 足 证 》 
一 书 , 遂 牵连 而 谈 及 义理 与 考证 。 我 之 所 以 为 此 判断 ,是 有 根据 的 。 
据 段 玉 裁 ( 答 程 易 田 丈 书 》,《 孟 子 字 义 玖 证 ) 力 东 原 据 《( 绪 言 ) 悉 心 改 
定 而 成 ,其 事 在 丙 申 (1776) 之 冬 , 丁 西 (1777) 之 春 夏 。 而 丁丁 一 年 ， 
东 原 因 自 喜 其 在 义理 上 的 新 创 获 , 屡 屡 与 友人 道 及 此 书 。 前 曾 举 《 与 
陆 耀 论 理 欲 书 》 及 《 答 彭 进士 多 初 书 》 两 札 , 皆 作 于 丁丁 ,此 外 复 有 丁 
西 正 月 十 四 日 及 四 月 二 十 四 日 与 段 玉 裁 两 札 , 亦 特别 郑重 论 及 《 政 
证 》。 义 理 与 考证 的 问题 在 此 类 信 札 中 有 时 也 不 免 要 提 到 ,如 正月 十 
四 日 与 茂 堂 一 札 云 " 竟 数 年 之 力 , 勒 成 一 书 , 明 孔 、 备 之 道 。 余 力 整 其 
从 前 所 订 于 字 学 .经 学 者 ”。 前 一 句 指 义理 之 学 ,后 一 句 指 考证 之 学 ， 
尤 可 见 此 二 者 在 东 原 心中 地 位 的 高 下 。 四 月 二 十 四 日 杞 则 有 “ 仆 生 
平 论 述 最 大 者 为 (孟子 字义 疏 证 ) 一 书 ” 之 语 。 几 此 和 丝 足 与 戴 敬 咸 引 
东 原 来 书 中 之 言 相 发 明 。 所 谓 “ 向 所 著 书 , 强 半 为 人 窃取 ”, 即 指 以 前 
所 为 之 考证 。 且 东 原 “义理 养 心 ” 语 又 可 与 敬 咸 “学 有 心得 ”之 言 互 
证 。 焦 里 堂 以 为 义理 养 心 云 者 , 谓 东 原 自得 之 义理 , 非 宋 儒 之 义理 ， 
确 深 得 东 原 的 本 意 ,不 愧 为 戴 学 护法 。 东 原 与 戴 敬 咸 书 之 动机 既 明 ， 
则 撰写 的 时 间 亦 当 在 丁丁 年 。 因 为 它 与 前 举 诸 札 正 是 同一 心理 背景 
下 的 产物 。 

东 原 平生 学 术 兼 跨 义 理 与 考证 ,然而 细 察 他 对 于 这 两 门 学 问 的 
不 同 态 度 , 可 知 他 内 心 始终 偏向 义理 。 这 可 以 说 是 他 的 “ 刺 独 ”本 性 
所 决定 的 。 
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但 是 另 一 方面 ,考证 为 清 代 学 术 的 主流 , 且 与 一 部 分 学 人 之 职业 
有 关 。 东 原 自 甲 成 人 都 之 后 , 即 预 于 考证 之 流 , 一 时 相 往 复 者 几 全 是 
此 道中 人 。 而 东 原 既 不 得 志 于 科 第 ,衣食 所 仰 亦 在 乎 是 。 所 以 他 中 
年 时 代 , 立 论 不 免 有 依 违 流 俗 之 处 。 及 至 晚期 ,他 在 思想 方面 卓然 有 
以 自立 , 乃 绝 彼 纷 华 ,还 我 故 态 , 仍 以 义理 为 其 心灵 的 最 后 归宿 之 地 。 
“义理 养 心 " 之 论 即 由 此 而 起 。 章 实 毅 尝 转述 东 原 “两 庞 牲 牢 " 之 语 于 
邵 二 云 ,二 云 深 疑 之 ,以 为 不 似 东 原平 日 语 。 实 裔 则 日 : 抑 知 戴 氏 之 
言 , 因 人 因 地 因 时 ,各 有 变化 , 权 欺 术 御 ,何必 言 之 由 中 。”"" 实 遍 虽 
自 调 最 能 勘 中 东 原 隐情 ,但 于 东 原 内 心 的 紧张 状态 似 尚 有 一 间 未 达 。 
“ 权 欺 术 御 ”的 请 责 ,不免 惑 于 表象 , 列 非 东 原 所 能 任 受 。 胡 适 之 不 信 
戴 衍 善 所 记 东 原 “ 临 终 之 言 ”, 一 方面 固 由 于 传 述 之 渐 失 其 真 ,而 男 一 
方面 , 则 恺 亦 与 邵 二 云 相同 ,认为 其 说 “不 似 东 原平 日 语 " 耳 。 今 以 戴 
敬 咸 所 引 东 原来 书 中 之 原文 ,证 之 (孟子 字义 玖 证 ) 脱 稿 后 东 原 与 友 
生 诸 杞 , 则 东 原 丁丁 卒 前 数 月 之 心理 状态 犹 宛 然 可 见 。“ 义 理 养 心 ” 
之 语 正 是 其 晚年 思想 中 应 有 之 义 , 而 焦 里 堂 ( 申 戴 》 篇 实 早 已 得 其 确 
解 也 。 
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也 。《 东 原 年 谱 }》 乾 隆 二 十 年 乙 误 (1755) 条 引 程 易 田 语 日 : “是 年 假 馆 纪 尚 书 家 ”, 则 不 始 
于 1760 年 也 。 又 东 原 癸 已 (1773) 十 月 三 十 日 与 段 茂 堂 札 之 末 云 : 仆 今 暂 富 纪 公 处 ,出 
月 初 五 移 寅 洪 素 人 兄 处 .”(《 戴 东 原 手札 真迹 )) 此 则 在 1760 年 之 后 , 然 为 时 似 极 短暂 。 
寻 志 于 此 ,以 修 再 考 。 

[57] 见 李 集 ( 稚 征 录 》, 卷 三 ,12b 页 , 洽 茂 老 屋 本 。 

[58] 《松岩 笔记 》,37 页 , 杂 航 秘笈 丛书 刊本 ,台北 :台湾 学 生 书 局 ,1971 。 

[59] 同上 ,177 页 。 

[60] 《 九 蛤 裔 笔记 )》,192 页 , 杂 笈 秘 般 丛 书刊 本 。 
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[61] 见 钱穆 人 《中国 近 三 百年 学 术 史 》, 上 册 ,322 一 324 页 。 又 李 斗 (扬州 画 般 
录 》, 卷 十 (23 页 ,中华 书 局 ,1960) , 亦 特 记 东 原 见 惠 定 宇 于 卢 雅 雨 署 中 事 , 足 见 清 人 对 
惠 、 戴 会 晤 一 事 之 重视 。 

[62] 洪 榜 :《 戴 先生 行 状 》 所 引 , 见 《戴震 文集 》 附 录 .255 页 。 

[63] 分 见 ( 潜 研 堂 答 问 ),( 皇 清 经 解 )( 学 海 堂 刊本 ) 卷 四 四 五 ,6b 一 8a 页 及 16b 一 
17a 页 。 

[64] 《十 驾 帝 养 新 录 ), 卷 一 八 ,434 页 ,国学 基本 丛书 本 。 又 同 卷 尚 有 攻击 心性 
之 说 多 条 , 亦 可 套 。 

[65] 《文史 通 义 》 内 篇 二 ( 书 朱 陆 篇 后 》,58 页 。 

[66] 李 把 络 :( 越 线 堂 日 记 补 ), 同 治 二 年 二 月 初 三 条 日 :“ 若 东 原 则 惟 为 程 、 朱 拾 
遗 补 阅 ,未尝 建言 攻击 也 。?( 第 十 三 册 , 王 集 ,68b 页 。) 蔚 客 博 雅 , 尝 尽 见 ( 戴 氏 遗 书 》, 又 
熟 于 清 代 学 术 流 变 , 而 所 得 之 印象 如 此 。 可 见 东 原 ( 绪 言 ) 及 《孟子 字义 中 证 》 两 书 下 语 
其 有 分 寸 。 又 梁 任 公 也 同意 洪 榜 所 谓 东 原 k 朴 证 ) 一 书 " 非 故 为 异同 , 非 缘 陈酿 哮 ", 而 是 
出 之 以 “学 者 的 ”态度 。 见 《 戴 东 原 的 哲学 》,189 一 190 页 《近代 中 国学 术 论 丛 》, 香 港 :党 
文书 店 ,1973 。 

[67] 余 英 时 :戴震 的 (经 考 ) 与 早期 学 术 路 向 })。 李 慈 铭 说 : 盖 戴 [ 震 ] 氏 师 江 
[ 永 ] 氏 ,而 江 氏 之 学 由 性 理 以 通话 训 , 戴 民 之 学 则 由 话 训 以 究 性 理 .”( 越 绥 堂 日 记 
补 》, 王 集 , 第 十 三 册 ,58b 页 。) 至 少 落 客 对 于 东 原 学 术 途 径 所 知 甚 为 亲切 。 

[68] 侩 章 溪 手 批 ( 戴 氏 遗 书 ) 语 , 见 李 总 铭 ( 越 缆 堂 日 记 补 》, 同 治 二 年 正月 二 十 
四 上 日 条 ,第 十 三 册 , 王 集 ,57b 一 59a 页 。 

[69] 1797 年 章 实 高 自 桐城 作 《 又 与 朱 少 白 》 书 , 仅 日 所 姚 姬 传 并 不 取 《 原 善 》, 过 
扫 。"( 见 人 《 章 氏 遗书 》 补 遗 , 第 八 册 ,25 页 。) 时 实 裔 与 姬 传 过 从 甚 密 , 姬 传 如 知 有 (《 绪 言 》 
与 《 聋 证 》, 不 容 不 向 实 裔 提 及 也 。 

[70] 笃 方 纲 ( 与 程 鱼 门 平 钱 戴 二 君 议 论 旧 草 》 云 :“ 昨 荐 石 与 东 原 议论 相 旗 , 尼 
未 免 于 过 激 。 戴 东 原 新 入 词 馆 , 斥 哮 前 什 , 亦 鞠 石 有 以 激 成 之 , 涡 空 言 无 实 据 耳 。 其 
石 谓 东 原 破碎 大 道 , 锣 石 盖 不 知 考 订 之 学 ,此 不 能 折服 东 原 也 。 话 训 名 物 岂 可 目 为 玻 
碑 ? 学 者 正 宜 细 究 考 订 话 训 ,然后 能 讲义 理 也 。 宋 颂 竺 其 义理 明白 , 遂 轻 忽 (《 尔 雅 》、 
《说 文 》, 不 几 渐 流 于 空谈 耶 !”( 见 《 复 初 高 文集 》 孝 七 ,323 一 324 页 。) 又 《 考 订 论 中 之 
二 》 云 性 秀水 钱 载 ,诗人 也 ,不 必 善 考 订 也 ,而 与 戴震 每 相遇 , 轰 持 论 邮 瞩 , 亦 有 时 戴 过 
于 激 之 。"( 见 《 复 初 高 文集 》 卷 七 ,311 页 。) 而 王 祁 ( 萍 神山 房 诗 话 》 亦 云 :“ 朱 人 竹君 极 推 
东 原 经 学 ,而 萍 石 皮 有 违 言 ,每 聚 语 及 此 , 薄 石 轰 面 热 颈 发 赤 , 新 疡 不 休 。”"( 引 自 李 总 
铭 《 越 绥 堂 日 记 补 》, 第 十 三 册 , 王 集 ,59a 页 。) 可 见 荐 石 攻 东 原始 终 竺 在 经 学 考证 方面 
也 。 贷 章 溪 与 程 鱼 门 书 谓 两 人 争辩 在 东 原 新 入 词 馆 之 时 。 核 之 ( 东 原 年 谱 ), 东 原 赐 
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同 进士 出 身 , 授 翰林 院 度 吉 士 , 事 在 乾 隆 四 十 年 乙未 (1775) 。 唯 钱 、 戴 交恶 , 事 或 尚 在 
前 。 章 实 高 《上 钱 辛 桶 宫 摩 书 》 云 :" 戴 东 原 尝 于 延 间 偶 议 秀水 朱 氏 , 钴 石 宗 伯 至 于 终 
身 切 齿 , 可 为 寒心 ."(( 章 氏 遗 书 ) 卷 二 十 九 , 外 集 二 ,第 五 册 ,102 页 .) 则 其 事 起 于 东 原 
批评 荐 石 之 同乡 先 华 朱 和 大 尊 也 。 实 帝 此 书 胡适 之 系 之 乾隆 三 十 七 年 壬 展 (1772)( 见 
《 章 实 帝 年 谱 ),25 一 26 页 ) , 尚 在 章 溪 与 程 鱼 门 书 之 前 三 年 。 如 实 高 所 言 之 钱 、 戴 争 持 
与 覃 溪 所 指 者 为 同一 事 , 则 人 《上 钱 辛 桶 宫 麻 书 ) 之 年 代 即 成 问题 妆 。 因 章 溪 所 记 出 自 
当时 之 笔 . 断 不 容 误 。 钱 宾 四 师 尝 疑 实 高 上 辛 幅 书 曾 经 晚年 点 定 ( 见 ( 中 国 近 三 百年 
学 术 史 》,418 页 ) , 事 或 然 钦 ? 

[71] 我 愿意 在 这 里 提出 几 条 证 据 , 对 清 中 叶 以 来 程 . 朱 派 的 发 展 情 况 加 以 补充 
说 明 。 姚 姬 传 ( 复 蒋 松 如 书 ) 云 :“ 需 往 兽 在 都 中 ,与 戴 东 原 非 往复 , 尝 论 此 事 。” 可 见 婚 
传 确 曾 与 东 原 对 程 . 朱 义理 问题 交换 过 意见 ,但 不 像 是 激烈 的 争吵 。( 见 ( 惜 抱 轩 全 
集 ), 文 集 卷 六 ,10b 页 ,中 华 书局 四 部 备 要 本 ,) 丛 草 溪 仅 识 东 原 ,并 非 论 学 之 友 , 见 于 
他 在 k《 考 订 论 中 之 二 》 的 自白 。 (以 复 初 高 文集 》 卷 七 ,第 一 册 ,31 页 。) 程 鱼 门 曾 否 与 东 
原 当 面 讨 论 过 义理 的 见解 , 今 不 可 知 。 鱼 门 的 4《 正 学 论 》 主 要 是 攻击 东 原 以 情 释 理 , 这 
是 东 原 在 (理子 字义 跤 证 }》 中 的 论点 , 足 证 文成 于 东 原 痊 后 。 但 东 原 在 世 之 时 ,汉学 家 
反 宋 之 气焰 正高 , 守 程 . 朱 之 义理 者 是 处 在 被 攻击 的 地 位 。 姬 传 等 一 二 人 的 议论 绝 不 
足 对 东 原 构成 严重 威胁 。 故 姬 传 ( 复 蒋 松 如 书 》 中 尚 以 *“ 自 度 其 力 小 而 孤 " 为 言 。 训 要 
(1716 一 1798) 在 《 随 园 诗话 》 卷 二 中 说 道 :“ 明 季 以 来 , 宋 学 太 盛 。 于 是 近 今 之 士 ,竞争 
汉 颂 之 学 , 排 击 宋 颂 , 几 乎 南北 第 是 矣 。 豪 健 者 尤 争 先 着 。"( 上 册 ,49 页 ,北京 :人 民 文 
学 出 版 社 ,1960。) 子 才 亲 值 乾隆 汉学 盛世 ,所 言 当 时 学 风 断 无 不 可 信之 理 , 则 东 原 生 
前 程 、 朱 学 派 之 衰微 可 知 。 今 按 : 婚 传 大 张 宋 学 之 军 , 影 响 乃 在 身后 。 李 莫 客 记 其 友 
人 张 问 月 所 为 ( 赠 何 愿 船 刑部 序 》, 略 云 妨 桐城 姚 桂 倡 宋 学 以 攻 汉 学 ,至 以 戴 东 原 绝 责 
为 攻击 朱子 之 报 。 自 是 人 习 空 足 , 真 学 递 绝 。" 范 客 复 极 论 之 , 谓 “ 未 及 四 十 年 而 户 郑 
家 贯 之 天 下 遂 变 为 不 识 一 字 。 横 流 无 极 , 腻 为 作 俑 "”。(《 越 绥 堂 日 记 补 》, 戌 丰 十 年 十 
二 月 十 五 日 条 , 庚 集 未 ,第 十 册 .53a 页 ,) 而 姬 传 攻 汉 学 之 所 以 能 发 挥 功效 , 则 又 颇 赖 
其 弟子 方 植 之 (汉学 商 先 一 书 。 蔚 客 ( 日 记 》 尝 言 , 植 之 “ 颇 究 心经 注 , 以 海 洽 称 ,而 好 
与 汉学 为 难 ,( 汉 学 商 沈 ) 一 书 ,多 所 弹 驶 , 言 伪 而 辨 , 一 时 汉学 之 焰 , 几 为 之 熄 ”"。(《 越 
绥 堂 日 记 补 》, 同 治 二 年 正月 十 七 日 条 , 王 集 ,第 十 三 册 ,48a 页 。)《 日 记 ) 此 数 条 不 免 有 
等 张 之 处 ,但 落 客 所 透露 的 汉学 、 宋 学 消长 的 消息 ,大体 上 是 可 靠 的 。 

[72] 《 章 氏 遗书 选 篇 ), 载 (图 书 集刊 》, 第 二 期 ,41 页 。 

[73] 《戴震 文集 》 老 九 ,143 一 144 页 。 

[74] 同上 ,143 页 。 

[75] 《 戴 东 原先 生年 谱 }》, 见 (戴震 文集 》 附 录 ,246 页 。 
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[76] 《戴震 文集 》 老 十 一 ,168 页 。 
[77] 《文史 通 义 》 外 篇 三 (与 陈 鉴 亭 论 学 》,311 页 。 
78] 《 戴 东 原先 生年 谱 )》, 见 (戴震 文集 》 附 录 ,246 页 。 
[79] 详 说 见 余 英 时 《戴震 的 (经 考 ) 与 早期 学 术 路 向 》。 
80] 此 文 现 收 入 (孟子 字义 栈 证 》,173 页 。 
81] 《 戴 东 原先 生年 谱 》, 见 人 (戴震 文集 》 附 录 ,246 页 。 
82] 《汉学 商 竞 》 卷 中 之 下 ,50a 页 ,浙江 书局 刊本 ,1900。 
[83] 同上 ,48b 一 49a 页 。 
[84] 《 戴 东 原 的 哲学 》,91 页 。 
85] 《 答 程 易 田 丈 书 》, 见 《经 章 楼 文集 ) 卷 七 ,54b 一 55a 页 。 
86] 胡适 误 系 东 原 游 扬 之 年 为 1756 年 。 见 《 戴 东 原 的 哲学 ),26 页 。 
87] 详 考 见 钱穆 (中国 近 三 百年 学 术 史 》, 上 册 ,324 一 327 页 。 
88] 《有 雕 其 集 ) 卷 七 ,上 册 ,95 页 ,国学 基本 丛书 本 。 
[89] 《汉学 商 欧 ) 卷 中 之 下 ,49b 一 50a 页 。 
[90] 《 戴 东 原 的 哲学 》,117 页 。 
[91] 《皇朝 经 世 文 编 } 卷 二 学 术 二 " 俑 行 ”, 第 一 册 ,79 一 80 页 ,台北 国 风 出 版 社 
影印 思 补 楼 本 ,1963 。 
[92] 见 钱 大 昕 《国子监 学 正 戴 先生 墓志 铭 》, 人 《 潜 研 堂 文集 ) 卷 四 十 五 ,445 页 ,四 
部 丛刊 初 编 缩 本 。 
[93] 据 ( 竹 汀 居士 自 订 年 谱 )》( 香 港 : 常 文书 店 ,1974) , 竹 汀 晚年 任 江 宁 钟 山 书 
院 院 长 凡 四 年 (1778 一 1781) , 士 子 经 他 指 授 成 名 者 甚 众 。 自 乾隆 五 十 四 年 (1789) 起 ， 
任 苏州 紫阳 书院 院 长 ,以 馆 于 卒 (1804) ,先后 凡 十 有 六 年 。 今 不 能 定 戴 衍 善 从 学 于 人 竹 
汀 时 究 在 江宁 或 苏州 也 。 
[94] 见 《 戴 东 原 手 杞 真迹) 。 
[95] 据 孔 继 涵 丁丁 五 月 三 十 日 与 段 玉 载 书 , 见 ( 戴 东 原 先生 年 谱 )》 人 《戴震 文集 》 
附录 ,239 一 240 页 。 
[96] 见 胡适 ( 戴 东 原 的 哲学 》,25 页 ;钱穆 人 《中国 近 三 百年 学 术 史 》, 上册,330 一 





二 





331 页 。 
[97] 《 戴 东 原先 生年 谱 》, 见 (戴震 文集 》 附 录 ,216 页 。 
[98] 《 章 氏 遗书 选 篇 ) , 载 ( 图 书 集刊 》, 第 二 期 ,37 页 。 





[99] 东 原 人 《 诗 比 义 述 序 )》 云 : 音 壬 申 , 癸 丁 岁 , 震 为 《 诗 补 传 》 未 成 , 别 录 书 内 状 
证 成 一 秩 , 曾 见 有 歼 其 说 以 自 为 书刊 行者 。”(《 戴 圭 文 集 》 卷 十 ,148 页 ) 这 是 东 原 著作 
生前 即 为 人 所 窃取 之 一 实例 。 至 于 段 茂 堂 所 指出 的 王 履 泰 擅 窃 东 原 人 《 直 隶 河渠 书 》 未 
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竞 之 稿 , 易 名 日 (发 辅 安 润 志 ) 而 刊行 之 ,其 事 已 在 嘉庆 十 四 年 己 已 (1809) 矣 。 见 ( 戴 
东 原 先生 年 谱 ),( 戴 震 文集 ) 附 录 ,229 一 230 页 。 但 据 胡 适 之 者 证 ,( 直 未 河渠 书 ) 实 是 
方 观 承 (1698 一 1768) 自 己 的 著作 , 东 原 不 过 是 修订 人 之 一 而 已 。 见 胡适 《 记 中 央 图 书 
馆藏 的 ( 直 素 河渠 书 ) 稿 本 二 十 六 册 》,《 胡 适 手 稿 ) 第 一 集 , 卷 三 ,289 一 327 页 。 

[100] 《 章 氏 遗书 选 篇 ), 载 (图 书 集刊 》, 第 二 期 ,40 页 。 
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戴 东 原 与 伊 膝 仁 帝 


1926 年 日 本 学 者 青木 史 藏 握 k 伊 茧 仁 斋 上 戴 东 原 》 一 长 文 上 , 指 
出 东 原 哲学 思想 酷似 日 本 古 学 派 大 儒 之 伊 芯 仁 斋 (1627 一 1705) 。 而 
尤 可 注意 者 仁 裔 思想 主要 见于 其 《 语 孟 字义 ) 二 卷 ,此 与 东 原 的 《孟子 
字义 下 证 ) 不 仅 内 容 相 近 , 且 书 名 亦 相 符 , 其 巧合 已 达到 了 极为 惊人 
的 程度 。 但 由 于 仁 斋 早 于 东 原 约 一 世纪 , 故 青木 氏 颇 疑 东 原 曾 见 仁 
裔 之 书 , 唯 尚未 得 确 据 耳 。 东 原 何以 名 其 义理 之 作 日 (字义 政 证 》, 本 
是 一 值得 研究 的 问题 。 如 青木 氏 所 疑 属实 , 则 东 原 此 书 创作 之 背景 
又 多 一 层 纠缠 侨 .二 

近来 日 本 学 者 论 披 邦 儒学 史 , 推 衍 青木 上 藏 之 论 , 至 谓 仁 斋 与 另 
一 古 学 大 师 获 生得 徕 ( 即 物 茂 卿 ,又 号 营 园 ,1666 一 1728)” 对 清 代 考 
证 学 名 颇具 影响 ,并 进而 推定 得 徕 学 在 整个 东洋 儒学 史上 的 重要 性 
云云 。 余 按 仁 背 著作 清 代 中 叶 曾 否 输入 中 国 尚 无 证 据 。 租 徕 《论语 
征 》)《 大 学 解 )《 中 庸 解 》), 则 迟 至 1809 年 始 传 来 , 故 19 世纪 之 中 国 
经 学 家 颇 多 称 引 其 说 者 。 而 《论语 征 ) 一 书 尤 受 重视 ; 刘 宝 楠 (1791 一 
1855 久 论语 正义 》 学 两 引 其 说 。 此 外 如 戴 望 . 李 攻 铭 、 俞 横 诸 人 亦 均 
于 其 书 有 所 评 恪 。 忆 又 得 徕 高 弟 山 井 易 (1682 一 1728) 有 《七 经 孟子 考 
文 ) 三 十 三 卷 ,其 书 传人 中 国 较 早 , 阮 元 1797 年 (嘉庆 二 年 ) 尝 为 之 
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序 《 十 三 经 注 朴 校勘 记 》 中 亦 备 引 之 。 其 书 又 收入 (四 库 全 书 》, 则 受 
重视 之 程度 益 可 知 。 

根据 上 述 事 实 , 则 日 本 古 学 派 , 尤 其 是 得 徕 一 系 与 清 代 经 学 确 有 
渊源 ,但 其 事 大 抵 皆 在 嘉庆 以 后 ,而 尤 以 晚 清 为 然 。 故 谓 仁 裔 、 租 徕 
影响 及 于 乾隆 朝 汉 学 之 发 展 , 则 颇 嫌 不 实 。 我 兽 细 读 青木 用 藏 之 长 
文 , 据 他 所 征 引 之 仁 裔 与 东 原 两 人 在 宇宙 论 及 人 生 论 各 方面 的 议论 ， 
有 些 地 方 的 确 是 如 出 一 口 ,如 果 东 原 未 尝 见 仁 裔 《 语 备 字 义 》, 我 们 便 
只 能 惊叹 于 东 原 “闭门造车 ,出 门 合 攻 ? 之 巧 了 。 不 过 ,这 种 巧合 ,从 
比较 思想 史 的 观点 来 看 ,也 未 尝 不 能 得 到 一 种 合理 的 解释 。 

考 17 世纪 日 本 古 学 之 兴起 ,和 了 明 末 清 初 之 间 中 国 儒学 的 动向 在 思 
想 上 具有 相近 之 背景 。 仁 斋 租 徕 之 学 初 缘 由 程 朱 人 手 ,而 后 来 又 转 过 
来 批评 程 朱 .“ 过 生 于 木 ,还 食 其 木 ”与 清 初 王 船山 颜 习 裔 以 至 此 后 
之 戴 东 原 取 径 颇 相 近 。 仁 裔 关于 理气 之 说 ,日 本 学 者 多 谓 其 承 自 明 末 
中 国学 者 匡 廷 坦 。 廷 翰 字 苏 原 ,明正 德 间 (1506 一 1521) 进 士 ,1543 年 
著 《 吉 高 漫 录 ) 二 卷 ,1587 年 刊行 , 仁 帝 即 读 此 书 而 开 悟 者 也 。 吴 廷 
输 其 人 其 书 , 在 中 国 久 已 不 为 人 所 知 ,但 在 日 本 甚 受 重 视 。《 漫 录 》 中 
对 仁 裔 影响 最 大 的 说 法 有 如 下 数 条 : 


何谓 道 ? 一 阴 一 阳 之 谓 道 。 何 谓 气 ? 一 阴 一 阳 之 谓 气 。 然 
则 阴阳 何 物 乎 ? 日 气 。 然 则 何以 谓 之 道 ? 日 气 即 道 , 道 即 气 , 天 
地 之 初 一 气 而 已 妖 , 非 为 所 谓 道 者 别 为 一 物 ,以 并 出 乎 其 间 也 。 
气 之 混 沦 ,为 天 地 万 物 之 祖 ,至 尊 而 无 上 ,至 极 而 无 以 加 , 则 谓 之 
太极 。 及 其 分 也 , 轻 清 者 甫 施 而 发 散 ; 重 浊 者 合 聚 而 凝结 , 故 谓 
之 阴阳 。 阴 阳 既 分 ,而 两 仪 四 象 , 五 行 四 时 ,万 化 万 事 凤 由 此 出 ， 
故 谓 之 道 . 仆 道 者 以 此 气 之 为 天 地 人 物 所 由 以 出 而 言 也 , 非 有 二 
者 也 。 然 又 以 其 变易 则 谓 之 易 ,生生 之 谓 易 是 也 。 
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理 者 气 得 其 理 之 名 , 非 气 之 外 别 有 理 也 。 呈 


今 按 : 吴 廷 翰 在 16 世纪 的 中 国 并 非 一 具有 创造 性 的 思想 家 。 他 此 处 
关于 道 与 气 、 理 与 气 等 说 法 大 抵 丝 取 自 同时 理学 家 的 议论 。 如 王 廷 
相 (1474 一 1544) 云 : 


天 地 之 先 ,元 气 而 已 侨 。 元 气 之 上 无 物 , 故 元 气 为 道 
之 本 ,四 


此 即 廷 翰 * 道 即 气 ,天 地 之 初 一 气 而 已 侨 ? 之 说 也 。 后 来 伊 芯 仁 裔 本 
之 。 在 《 语 孟 字义 ) 中 开宗明义 便 说 :“ 盖 天 地 之 间 一 元 气 而 已 ,” 罗 钦 
顺 (1465 一 1547) 则 云 : 


理 果 何 物 也 哉 ? 盖 通 天 地 , 豆 古 今 ,无 非 一 气 而 已 。 气 本 一 
也 ,而 一 动 一 静 , 一 往 一 来 ,一 阅 一 辟 , 一 升 一 降 , 循 环 无 已 , 积 微 
而 著 , 由 著 而 微 ,为 四 时 之 温 凉 寒暑 ,为 万 物 之 生长 收藏 ,为 斯 民 
之 日 用 莫 伦 ,为 人 事 之 成 败 得 失 , 千 条 万 绪 , 纷 经 胶 葛 ,而 卒 不 可 
乱 , 有 莫 知 其 所 以 然而 然 , 是 即 所 谓 理 也 ; 初 非 别 有 一 物 , 依 于 气 
而 立 , 附 于 气 以 行 也。 


此 即 吴 廷 翰 “ 非 气 之 外 别 有 理 ”之 说 也 。 王 延 相 与 罗 钦 顺 年 辈 皆 略 早 
于 吴 廷 翰 , 而 廷 翰 撰 《 吉 毅 漫 录 ) 之 年 (1543) 则 适当 王 、 罗 两 人 之 晚 
岁 ,其 间或 有 思想 上 之 渊源 , 亦 未 可 知 。 

此 后 的 中 国 思想 界 , 意 见 逐 渐 接 近 罗 钦 顺 、 王 廷 相 一 路 。 刘 宗 周 
为 明示 理学 大 师 , 其 言 理气 亦 与 宋 儒 二 元 之 论 截然 相反 。 他 说 : 
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盈 天 地 间 ,一 气 而 已 作 。 有 气 斯 有 数 , 有 数 斯 有 象 ,有 象 其 
有 名 ,有 名 斯 有 物 , 有 物 斯 有 性 ,有 性 斯 有 道 。 故 道 其 后 起 也 。 
而 求 道 者 辑 求 之 未 始 有 气 之 先 , 以 为 道生 气 , 则 道 亦 何 物 也 ,而 
送 能 生气 乎 ? 


又 说 : 


理 即 是 气 之 理 , 断 然 不 在 气 先 , 不 在 气 外 。 知 此 则 知道 心 即 
人 心 之 本 心 ,义理 之 性 即 气质 之 本 性 ,千古 支 离 之 说 可 以 


下 逮 清 初 , 陈 确 . 黄 宗 义 .王夫之 , 颜 元 . 李 进 持 论 均 极 相近 ,不 必 多 事 
征 引 。 戴 东 原 的 思想 即 是 此 一 历史 背景 下 之 产物 。 东 原 与 陈 确 、 王 
夫 之 . 颜 . 李 等 之 肖 似 处 , 近 人 已 多 所 摘 发 , 然 东 原 思想 亦 不 必 直 接 得 
之 以 上 诸 人 也 。 

日 本 17 世纪 十 学 派 之 兴起 , 亦 正 具有 同一 背景 。 仁 斋 与 得 徕 之 
反 程 朱 亦 颇 有 与 清 初 族人 暗合 者 。 以 租 徕 为 例 ,其 重 功利 实用 则 全 
然 颜 李 也 。 租 徕 言 复古 最 重 礼 乐 , 言 古 学 则 限于 《 诗 》《 书 》、 六 艺 , 而 
言 “ 物 ?更 特 拓 出 周 官 之 乡 三 物 ( 六 德 六 行 六 艺 ), 缘 与 习 斋 如 出 一 
略 。" 下 男 一 方面 ,他 在 主张 返 之 六 经 以 求 古代 道 之 真相 时 , 立 说 又 酷 
似 顾炎武 以 来 “经 学 即 理 学 ”之 说 。 他 在 《 辨 名 一 书 中 说 : 


欲求 圣人 之 道 者 , 必 求 诸 六 经 以 识 其 物 , 求 诸 秦 汉 以 前 书 以 
识 其 名 ,名 与 物 不 外 ,而 后 圣人 之 道 可 得 而 言 正 已。 


这 种 说 法 几乎 与 乾隆 时 代 的 训话 明 然 后 义理 明之 论 全 相 一 致 了 。 再 
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传 至 太 宁 春 台 (1680 一 1747) , 反 宋 情绪 之 激烈 遂 与 同时 之 惠 栋 相 坪 。 
春 台 日 : 


宋 信之 厄 斯 道 , 大 于 秦 火 万 万 ,各 俐 为 仲 尼 之 徒 者 ,得 不 疾 
而 恶 之 哉 1 


而 惠 栋 则 云 : 


栋 则 以 为 宋 侨 之 祸 , 甚 于 秦 灰 .0 


凡 此 之 类 丝 因 双方 所 根据 之 文献 相同 ,所 面临 之 学 术 问 题 相近 ,所 处 
之 思想 史 的 阶段 相似 ,而 儒学 在 中 国 本 土 之 发 展 又 复 时 时 波及 日 本 ， 
故 言 思 之 间 不 觉 密 合 至 此 。 我 们 固 不 必 和 置疑 于 中 日 个 别 思想 家 之 
间 ,彼此 有 任何 梨 袭 之 事 也 。 

伊 茧 仁 斋 与 戴 东 原 在 思想 上 的 不 谋 而 同 , 正 可 以 从 日 本 古 学 和 
清 代 颂 学 在 历史 地 位 上 具有 共同 性 这 一 点 上 去 求 得 解答 。 青 木星 藏 
指出 清 学 与 日 本 古 学 之 兴起 有 两 个 共同 的 原因 : 远 因 是 儒学 内 部 的 
两 大 流派 彼 起 此 伏 。 所 谓 两 大 流派 者 即 是 孔子 的 博学 于 文 之 教 与 性 
与 天 道 之 论 。 前 者 青木 氏 称 之 为 “经 验 派 ”, 后 者 则 称 之 为 “理性 派 ”。 
此 二 派 皆 源 出 孔 氏 ,但 在 后 世 则 分 途 发 展 。 宋 明理 学 是 “理性 派 ” 的 
全 盛 期 , 然 盛 极 必 衰 ,此 下 便 转 人 了 “经 验 派 ”的 时 代 。 此 在 清 代 遂 有 
经 学 考证 之 出 现 ,而 在 德 川 时 代 之 日 本 (1600 一 1868) 则 为 复古 学 派 
之 兴起 。 近 因 则 同 为 对 宋 明 理学 之 反动 ,要 以 孔 孟 之 真 义 来 扫除 宋 
明 以 来 夹杂 着 释 老 之 见 的 儒学 。 青 木 氏 这 远近 两 因 , 其 实 是 密切 相 
关 的 。De Bary 教授 论 中 日 近世 癸 学 的 共同 趋向 , 则 以 日 本 古 学 派 之 
三 大 师 ( 仁 斋 租 徕 之 外 , 尚 有 稍 早 之 山 鹿 素 行 L1622 一 1685]) 同 具 两 
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大 特色 , 即 复古 论 (revivalism ) 与 返 本 论 (fundamentalism)。 前 者 是 
指 回 到 未 经 释 老 富 乱 的 古代 儒学 ,后 者 是 指 孔 、 备 的 基本 教义 .不 
用 说 ,这 两 个 特色 也 恰 是 清 代 儒学 所 具有 的 .“ 以 程 朱 之 旨 还 之 程 
朱 , 以 六 经 孔 孟 之 旨 还 之 六 经 孔 孟 ”, 即 所 谓 “ 复 古 * 也 ; 东 原 《孟子 字 
义 政 证 》 于 原始 儒家 之 基本 观念 如 理 天道. 性. 才 ,. 道 . 仁 . 义 、 理 、 智 、 
诚 , 权 等 一 一 加 以 分 疏 , 即 所 谓 * 返 本 ”也 。 

从 我 们 所 持 的 清 代 颂 学 发 展 史 之 内 在 理 路 言 之 ,日 本 古 学 亦 有 
从 * 尊 德 性 ? 转 人 “* 道 问 学 "的 意味 。 故 青木 氏 所 借用 的 西方 “经 验 论 ” 
与 “理性 论 ” 两 词 , 如 果 易 为 儒家 本 有 之 名 称 则 更 为 适合 .“ 经 验 论 ” 
相当 于 “ 道 问 学 ”, 因 其 所 重 者 在 “博学 于 文 ?; “理性 论 " 相 当 于 “ 尊 德 
性 ”, 因 其 所 重 之 “性 与 天 道 ? 属 于 德 性 之 知之 范围 也 。 在 这 一 总 趋势 
之 下 ,日 本 古 学 家 议论 之 足 与 东 原 相亲 发 者 决 不 止 仁 帝 一 人 。 和 组 徕 
之 说 ,前 已 略 举 之 , 效 再 引 山 鹿 素 行为 证 。 山 鹿 素 行 说 道 : 


到 程 子 发 明 一 个 敬 字 ,是 圣 学 之 茂 塞 切 迫 ,而 不 致 各 之 
失 也 .5 


他 又 说 ， 
伊川 目 : “入道 莫如 冤 , 未 有 能 致知 而 不 在 敬 。” 是 骨 持 才 之 
说 ,而 朱子 以 为 程 子 所 以 有 功 于 后 学 者 ,最 是 敬之 一 字 。 自 是 后 


学 相 续 而 唱和 ,和 圣 学 之 徒 悉 陷 迪 切 急 卒 也 .5 


这 正 是 东 原 批评 程 朱 * 详 于 论 敬 ,而 略 于 论 学 之 意 。 东 原 临 卒 前 数 
尝 说 : 
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后 儒 以 理 欲 相对 , 实 杂 老 氏 无 欲 之 说 ,其 视 理 欲 也 ,仅仅 为 
那 正 之 别 ; 其 言 存 理 也 ,又 仅仅 为 敬 肆 之 别 , 不 知 必 敬 必 正 而 理 
犹 未 得 。D9 


尤 可 见 东 原 对 程 朱 所 郑重 提出 的 “敬之 一 字 之 态度 。“ 涵 养 须 用 敬 ， 
进 学 则 在 致知 ”, 此 为 程 朱 扶 绝 俑 学 之 两 轮 , 今 东 原 素 行 弃 其 主 敬 之 
说 而 皆 不 废 "致知 ”", 此 亦 可 以 凯 中 日 儒学 之 动向 也 。 素 行 又 说 : 


程 朱 穷 理 之 说 ,其 重 在 理 之 一 字 。 言 天 地 间 昌 事物 之 万 差 ， 
索 其 本 , 则 一 理 而 为 分 殊 。…… 理 虽 散在 万 物 , 而 其 用 之 微妙 ， 
实 不 外 乎 一 人 之 心 , 是 理 之 极 处 未 尝 不 通 之 谓 。 而 其 穷 究 底 者 ， 
以 类 推 之 , 积 习 久 而 一 旦 锥 然 , 是 程 朱 格物 穷 理 之 极 也 ,其 说 于 
《章句 或 间 》 尽 之 。 思 谓 天 地 万 物 , 其 形 像 因 阴阳 五 行 ,其 本 一 ， 
而 既 为 天 地 , 既 为 万 物 , 则 不 可 以 一 理论 之 。 圣 人 既 日 格物 , 则 
以 穷 理 不 可 易 之 。 穷 理 之 字 出 《大 传 》; 凡 穷 理 者 ,穷尽 其 条 
理 也 。 


今 按 东 原 著 ( 孟 子 字 义 足 证 ), 极 不 取 “ 理 一 分 殊 " 之 说 。 其 言 略 日 : 


宋 儒 亦 知 就 事物 求 理 也 , 特 因 先入 于 释 氏 , 转 其 所 指 为 神 识 
者 以 指 理 , 故 视 理 “如 有 物 看 ”, 不 徒 日 "事物 之 理 ”, 而 日 “ 理 散 在 
事物 ”。 事 物 之 理 , 必 就 事物 剖析 至 微 而 后 理 得 ; 理 散在 事物 ,于 
是 冥 心 求 理 , 谓 “ 一 本 万 殊 ”, 谓 “ 放 之 则 弥 六 合 , 卷 之 则 退 藏 于 
密 ”, 实 从 释 氏 所 云 “ 偏 见 俱 该 法 界 , 收 摄 在 一 微 尘 ” 者 比 类 
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则 东 原 批判 程 朱 之 “ 穷 理 ” 又 与 素 行 符 同 。 此 处 所 谓 “ 事 物 之 理 , 必 就 
事物 剖析 至 微 而 后 理 得 ?者 , 即 《 玻 证 ?开卷 所 说 理 为 条理? 之 义 , 而 
尤 与 素 行 “ 凡 穷 理 者 ,穷尽 其 条 理 ” 之 语 , 如 出 一 口 看 。 

伊 芯 仁 裔 之 成 学 经 过 更 可 以 说 明日 本 古 学 之 发 展 亦 有 "经 学 即 
理学 ”的 一 番 转 折 。 仁 裔 自述 道 : 


余 十 六 七 岁 时 读 朱 子 《 四书》, 窃 以 为 是 训 读 之 学 , 非 圣 门 德 
行 之 学 , 然 家 无 他 书 ,《 语 录 》《 或 问 》《 近 思 录 《性 理 大 全 )》 等 ， 
苯 信 珍 重 , 熟 思 体 玩 , 积 以 岁月 , 渐 得 其 肯 繁 。 二 十 七 岁 时 着 《 太 
极 论 》, 二 十 八 九 岁 时 著 《性 善 论 ), 后 又 著 《 心 学 原 论 ), 备 述 危 微 
精 一 之 旨 , 自 以 为 深 得 其 底蕴, 而 发 宋 侍 之 所 未 发 。 然 窃 不 安 。 
又 求 之 于 阳 明 近 溪 等 书 , 虽 有 合 于 心 , 益 不 能 安 , 或 合 或 离 , 或 从 
或 违 ,不知 其 几 回 。 于 是 悉 刻 (语录 》 注 脚 , 直 求 福 于 《 语 》《 孟 》 
二 书 , 瘤 呵 以 求 , 趾 步 以 思 , 从 容 体验 ,有 以 自 定 , 醇 如 也 。 于 是 
知 余 前 所 著 诸 论 皆 与 孔 、 孟 背 驰 , 反 与 佛 老 相 邻 .2 


据 此 则 仁 斋 最 初 亦 出 入 程 . 朱 、 陆 . 王 之 间 , 而 终 觉 其 近 于 老 、 释 , 心 不 
自 安 , 乃 折 而 返 之 (论语 》《 和 孟子 》。 宋 明理 学 之 折 人 清 代 经 学 考证 ， 
其 内 在 线索 之 一 即 是 程 , 朱 与 陆 、 王 两 派 因 义理 互 争 不 下 ,最 后 遂 不 
得 不 回 到 经 典 原文 ,以 求 真 是 之 所 在 。 罗 钦 顺 认为 义理 的 是 非 须 “ 取 
证 于 经 书 ” 已 开 清 代 * 经 学 即 理学 ”之 门 。 此 下 明 末 焦 浆 (1540 一 
1620) 及 清 初 万 斯 同 (1638 一 1702) 也 都 具 此 倾向 .5 今 观 仁 斋 之 成 
学 ,其 中 即 经 过 一 个 程 . 朱 与 陆 . 王 两 派 互相 冲突 之 阶段 ,然后 始 归宿 
于 经 典 本 文 , 是 不 审 为 明 、 清 儒学 发 展 之 一 缩影 也 。 仁 斋 因 与 阳 了 明之 
学 有 过 一 番 奋 斗 , 故 智 识 主义 的 意味 较为 显著 。 他 曾 说 : 
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王阳明 亦 以 见闻 学 知 为 意见 ,以 良知 良 能 为 真知 。 其 以 良知 
为 真知 , 似 侨 , 然 以 见闻 学 知 为 意见 者 , 亦 犹 佛 氏 之 见 也 .1 


仁 斋 不 废 良知 之 说 , 然 其 特 提 ” 见 闻 学 知 ”, 则 正 是 纠 弹 王 学 未 流 之 歧 
德 性 之 知 与 闻 见 之 知 为 二 ,而 复 轻视 闻 见 也 。 刘 宗 周 在 (论语 学 案 》 
中 解 “多 闻 择 善 ,多 见 而 识 " 章 , 便 与 仁 裔 此 节 之 命 意 极 相 近似 。 

仁 斋 全 部 理论 中 最 与 东 原 相 契合 者 ,在 其 言 理 、 言 道 . 言 性 诸 条 。 
《 语 孟 字义 ) 卷 上 云 : 


故 知 天 地 之 间 , 只 是 此 一 元 气 而 已 作 。 可 见 非 有 理 而 后 生 
斯 气 。 所 谓 理 者 只 是 气 中 之 条 理 而 已 .5 


同 书 又 云 : 


道 字 本 活字 ,所 以 形容 其 生生 化 化 之 妙 也 ; 若 理 字 本 死 字 ， 
从 玉 理 声 , 谓 玉石 之 文理 ,可 以 形容 事物 之 条 理 , 而 不 足以 形容 
天 地 生生 化 化 之 妙 也 .5 


训 “ 理 ”为 条理 ”, 东 原 持 之 其 力 。《 绪 言 ) 卷 上 云 : 


问 : 理 之 名 起 于 条 理 软 ? 日 ; 凡 物 之 质 , 缘 有 文理 , 宗 然 昭著 
日 文 , 循 而 分 之 , 端 绪 不 乱 日 理 。 故 理 又 训 分 ,而 言 治 亦 通 日 理 。 
理 字 偏旁 从 玉 , 玉 之 文理 也 。 盖 气 初生 物 , 顺 而 融 之 以 成 质 , 英 
不 具有 分 理 , 则 有 条 而 不 亲 , 是 以 谓 之 条 理 。……: 理 字 之 本 训 如 
是 。 因 而 推 之 ,举凡 天 地 、 人 物 、 事 为 、 虚 以 明 夫 不 易 之 则 
日 理 .7 
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东 原 论 道 则 日 : 


大 致 在 天 地 则 气 化 流行 ,生生 不 息 , 是 谓 道 ;在 人 物 则 人 伦 
日 用 ,凡生 生 所 有 事 , 亦 如 气 化 之 不 可 已 ,是 谓 道 rs 


此 等 处 , 仁 斋 与 东 原 所 见 全 同 , 即 遗 词 用 证 亦 无 大 异 。 无 怪 乎 青木 星 
藏 要 疑心 东 原 或 尝 见 及 《 语 孟 字义 》 了 。 然 东 原 之 先 , 颜 元 、 李 塘 亦 已 
发 理 是 条 理 之 说 。 颜 元 日 : 


理 者 , 木 中 纹理 也 ,其 中 原 有 条 理 。 故 谤 云 , 顺 条 顺 理 。5”] 


李 堪 则 日 : 


《中 庸 ) 文 理 与 孟子 条 理 同 。 这 道 秩 然 有 条 , 犹 斑 有 脉 理 , 亦 
庶 字 也 。5" 


此 又 是 梁启超 与 胡适 坚 谓 东 原 思想 渊源 自 颜 李 的 根据 .5 其实 东 原 
既 主 由 词 通道 ,由 训话 通 义 理 , 则 * 理 ? 字 之 初 训 当 为 玉 之 纹理 以 至 条 
理 , 在 东 原 的 思想 系统 中 可 以 说 是 必 至 的 结论 。 东 原 闭 门 造 车 而 出 
门 况 能 合 轮 者 , 盖 因 17、18 世纪 的 儒家 思想 史 正 进入 一 个 新 的 “车 同 
轨 ” 的 阶段 也 。 

仁 斋 论 性 日 : 


先 儒 用 复 性 复 初 等 语 , 亦 皆 出 于 庄子 。 盖 老子 之 意 以 谓 万 
物 迪 生 于 无 。 故 人 之 性 也 ,其 初 真 而 静 。 形 既 生 人 矣 ,而 欲 动 情 
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胜 , 众 恶 交 攻 , 故 其 道 专 主 灭 欲 以 复 性 。 此 揽 性 复 初等 语 所 由 而 
起 也 。 侨 者 之 学 则 不 然 。 人 之 有 四 端 也 , 犹 其 有 四 体 , 苟 有 状 
之 , 则 狂 火 燃 泉 达 , 不 能 自己 ,足以 成 仁义 礼 智之 德 而 保 四 海 。 
故 日 : 苟 得 其 养 , 无 物 不 长 ; 苟 失 其 养 , 无 物 不 消 , 初 无 灭 欲 复 性 
之 说 。 老 庄 之 学 与 儒者 之 学 固有 生死 水 火 之 别 , 其 源 实 判 
手 业 sm 


继 此 仁 斋 复 进一步 从 “扩充 ” 言 性 ,其 言 日 


四 端 者 , 吾 心 之 固有 ,而 仁义 礼 智 , 天 下 之 大 德 也 。 四 端 之 
心 虽 微 , 然 扩 而 充 之 , 则 能 成 仁义 礼 智之 德 ,而 足以 保 四 
海 。…… 笃 子 党 言 , 人 凤 有 所 不 忍 , 达 之 于 其 所 忍 , 仁 也 。 人 沁 
有 所 不 为 , 达 之 于 其 所 为 , 义 也 ,所 谓 达 者 即 扩充 之 谓 , 而 扩充 ， 
学 问 之 事 也 .3 


此 一 番 议 论 与 东 原 所 见 尤为 丝 丝 人 扣 , 东 原 亦 最 不 契 于 宋 颂 “ 复 其 
初 ” 之 说 ,他 指出 : 


宋 储 …'… 见 于 古 圣贤 之 论 学 ,与 老 庄 释 氏 之 文学 ,截然 殊 
致 , 因 谓 " 理 为 形 气 所 污 十, 故 学 看 以 复 其 初 "。“ 复 其 初 "之 云 ， 
见 庄 周 书 .P 


是 东 原 与 仁 毅 同 认为 “ 复 其 初 ”之 语 出 于 庄子 也 。 东 原 正面 提出 他 自 
己 关于 “性 ”的 见解 如 下 : 


试 以 人 之 形体 与 人 之 德 性 比 而 论 之 ,形体 始 乎 幼小 , 终 乎 长 
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大 ; 德 性 始 乎 蒙昧 , 终 乎 圣 智 。 其 形体 之 长 大 也 , 资 于 饮食 之 养 ， 
乃 长 日 加 益 ,， 非 “ 复 其 初 ”; 德 性 资 于 学 问 ,进而 圣 智 , 非 “ 复 其 初 ” 
明 矣 。 人 物 以 类 区 分 ,而 人 之 所 豪 受 ,其 气 清明 , 异 寺 禽兽 之 不 
可 开通 。 然 人 与 人 较 , 其 材质 等 差 凡 几 ? 古 贤 圣 知人 之 材质 有 
等 差 , 是 以 重 问 学 , 贵 扩充 。 


则 东 原 谓 德 性 必 待 学 问 以 扩充 之 ,又 全 同 于 仁 遍 , 唯 下 语 似 更 为 透彻 
明快 耳 。 今 仅 就 东 原 与 仁 斋 两 家 之 说 比 观 之 , 诚 令 人 怀疑 东 原 或 尝 
有 取 于 仁 裔 之 绪论 。 但 若 进而 一 考 清 初学 者 关于 同类 问题 之 看 法 ， 
则 我 们 实 可 说 两 家 之 言 乃 颂 学 由 “ 尊 德 性 ” 转 人 “ 道 问 学 ”后 所 必 有 的 
一 个 内 在 的 发 展 。 反 对 宋 颂 灭 欲 复 性 之 论 , 陈 确 (1604 一 1677) 已 先 
发 之 于 《无 欲 作 圣 辨 } 一 文 。559 论 孟子 之 性 善 乃 于 “扩充 尽 才 后 见 
之 ”, 亦 陈 确 人 性 解 》 上 篇 中 之 主要 见解 .5 《性 解 》 下 篇 复明 言 “ 物 之 
成 以 气 , 人 之 成 以 学 ”.5 此 尤 与 仁 裔 、 东 原 重 问 学 贵 扩充 之 意 不 殊 。 
而 王夫之 言 “ 性 ”, 持 “日 生日 成 "之 论 , 且 云 : “然则 饮食 起 居 , 见闻 言 
动 ,所 以 贡 酌 人 饱满 于 健 顺 五 常 之 正 者 , 奚 不 日 以 成 性 之 善 …… 
哉 1 站 斯 说 也 ,岂非 与 上 述 三 家 之 观点 又 无 以 别 乎 ? 

从 此 点 更 引 而 申 之 , 则 宋 颂 所 提出 的 “义理 之 性 ”与 “气质 之 性 ” 
的 分 别 遂 亦 不 得 不 遭受 排斥 。 仁 帝 即 本 其 “性 ”之 发 展 观 来 否定 宋 颂 
之 二 元 论 ,并 谓 人 仅 有 气质 之 性 ,所 谓 本 然 ( 即 义理 ) 之 性 即 存 于 气质 
之 中 者 也 .得 徕 在 这 一 方面 的 见解 亦 与 仁 裔 全 相 一 致 .在 中 国 
方面 ,不 仅 东 原 如 此 主张 , 刘 宗 周 、 陈 确 、 黄 宗 义 、 颜 元 .王夫之 亦 无 不 
如 此 说 。 其 中 除 刘 、 陈 、 黄 三 家 有 传授 渊源 外 ,其 余 诸 人 和 皆 独 立 发 明 
斯 则 , 断 非 有 所 梨 袭 也 。 陈 确 年 辈 长 于 伊 苹 仁 毅 ,其 《( 大 学 ) 辨 一 文 
谓 %《 大 学 ) 首 章 非 圣经 ,其 传 十 章 非 贤 传 ”, 在 清 初 尝 激 起 学 术 界 极 大 
之 波澜 。 而 仁 斋 亦 尝 列 举 十 证 , 作 《( 大 学 ) 非 孔子 之 道 辨 ), 附 于 《 语 
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孟 字 义 ) 之 卷 末 。 然 仁 毅 亦 断 非 闻 陈 乾 初 之 风 而 起 者 。 近 世 中 日 颂 
学 史上 此 类 平行 发 展 之 现象 ,导数 之 不 能 终 其 物 , 然 皆 未 可 单 从 时 间 
先后 断定 其 间 必 有 渊源 影响 之 事 也 。 

仁 裔 的 “一 元 气 ” 说 ,日 本 人 多 谓 其 得 之 明代 吴 廷 翰 的 启发 ,现在 
今 中 宽 司 则 谓 山 县 周南 (1687 一 1752) 之 否定 论 已 成 定 说 。 其 实 这 件 
事 否 认 起 来 比较 不 易 ." 而 承认 了 也 无 损 于 仁 帝 在 儒学 史上 的 地 
位 。 最初, 青木 星 藏 指出 东 原 可 能 受到 仁 斋 《 语 孟 字义 ) 的 影响 时 ,其 
下 语 尚 颇 谨 慎 , 且 未 尝 牵 连 及 于 得 徕 ,而 今 中 宽 司 据 青 木 之 文 加 以 发 
挥 ,特别 强调 仁 斋 的 “一 元 气 ” 说 与 得 徕 的 “气质 ”说 是 近世 中 国 经 学 
史上 划时代 的 思想 。 又 谓 东 原 的 经 学 与 得 徕 学 颇 类 似 ,但 租 徕 之 时 
代 早 于 东 原 约 五 十 年 云 .5 此 种 说 法 殊 足 引起 误会 。 未 寓 目 青木 氏 
之 原著 者 或 将 以 为 东 原 义 理 效 自 仁 斋 ,考证 取 途 得 徕 , 则 东 原 受 诬 不 亦 
过 甚 乎 ? 东 原 身后 因 《 水 经 注 ) 一 案 , 屡 招 谤 议 。 胡 适 之 先生 晚年 曾 全 
力 为 之 昭雪 , 惜 未 及 勒 成 专 书 , 故 其 事 迄 今 尚 未 能 大 白 于 世 。 后 之 学 
者 , 倘 据 今 中 宽 司 之 论 , 再 加 推 衍 , 则 东 原 生平 治学 无 论 义理 、 考 证 将 和 皆 
不 免 蒙 盗窃 之 名 锋 。 余 故 略 举 日 本 古 学 兴起 前 后 吾 国 侍者 议论 足 与 彼 
邦 诸 大 师 相 曾 发 者 ,以 见 双方 学 术 动 向 之 一 斑 。 盖 东 原 言 义理 虽 多 深 
造 自得 之 语 , 然 亦 有 本 土 思想 史上 之 运 会 为 之 暗中 主持 ,而 为 当 身 者 所 
不 自 知 。《 孟 子 字 义 玖 证 ) 之 肖 似 《 语 孟 字义 》, 自 比较 思想 史 之 观点 言 
之 , 殖 亦 未 足 深 异 也 。 
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章 学 诚 文史 校 链 考 论 


音 学 诚 文史 校 俊 考 论 


本 文 一 方面 呈现 章 学 诚 学 术 发 展 的 历程 , 另 方面 则 借 它 认 
识 清 代 中 叶 的 学 术 风 狐 。 

本 文 是 在 新 史料 的 基础 上 论证 : 章 学 诚 是 以 “文史 校 包 ”之 
学 一 一 也 就 是 由 厘清 古今 著作 的 源流 ,进而 探 文 史 的 义 例 ,最 后 
则 由 文史 以 明 “ 道 ”, 来 对 抗 当 时 经 学 家 所 提倡 的 透 过 对 六 经 进 
行文 字 训 让 以 明 “ 道 ”之 学 。 其 目标 则 是 要 夺 六 经 之 “ 道 ” 以 归 之 
于 史 。 

本 文 首先 纠正 了 自 胡 适 以 来 ,认为 《文史 通 义 。 内 篇 》 作 于 
《 校 馆 通 义 》 之 前 的 观点 ,证 明 《 校 通通 义 》 不 但 成 书 在 前 ,而 且 
《文史 通 义 》 正 是 建 于 其 上 的 七 宝 楼 台 。 第 二 ,本 文 论 证 “文史 通 
义 ” 一 词 有 广 狭 二 义 。 在 早期 是 笼统 地 包括 章 氏 的 所 有 著述 ,到 
后 来 才 狭 义 地 指 今 本 《文史 通 义 》。 第 三 , 章 氏 虽然 另 辟 以 文史 
见 道 的 途径 ,但 是 他 持 之 以 与 经 学 家 们 相 抗 的 “文史 校 铅 ” 之 学 
仍 不 可 避免 地 落 入 当时 经 学 家 的 道 问 学 模式 中 。 


章 学 诚 (1738 一 1801) 的 文史 校 能 之 学 自 清末 以 来 已 成 为 显 学 之 
。 章 氏 “ 六 经 缘 史 ”之 旨 深 为 晚 清 古 文 派 经 师 所 取 , 故 章 炳 麟 、 刘 师 
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培 等 都 推 重 章 氏 及 闻 其 风 而 起 的 她 自 珍 (1792 一 1841)。 所 以 《国粹 
学 报 . 发 刊 辞 )(1905 年 正月 号 ) 说 : 


自 汉 儿 后 二 千 余 年 , 任 林 文苑 相 望 而 起 纵 其 间 , 递 兴 递 衰 ， 
莫不 有 一 时 好 尚 以 成 其 所 学 之 盛 。 然 学 术 流 别 , 茫 乎 未 邮 。 人 惟 
近 儒 章 氏 、 奢 氏 崛 起 浙 西 ,由 汉 志 之 微 言 ,上 宕 官 守 师 癸 之 成 法 ， 
较 之 郑 ( 樵 )、 焦 (就 ), 盖 有 进 矣 。 


可 见 中 国 近 代 有 关 学 术 史 的 研究 , 章 学 诚 的 文史 校 俊 确 提供 了 一 个 
重要 的 理论 始点 ,与 蓝 嘉 的 训 计 考证 和 今 文 派 的 疑 古 辨 伪 适 成 蜀 足 
之 局 。 

民国 以 后 , 章 学 诚 的 研究 更 为 莲 勃 ,胡适 《 章 实 斋 先生 年 谱 》 
(1922) 尤 具 普 及 之 功 。 同 时 章 氏 著作 的 抄本 也 不 断 出 现 , 学 者 对 章 
氏 的 了 解 也 越 来 越 深 刻 。1922 年 刘 氏 嘉 业 堂 所 刊 《 章 氏 遗 书 》 是 当 
时 收集 得 最 完备 的 一 个 本 子 。 但 此 后 仍 有 遗 文选 篇 的 发 现 ,最 重要 
的 是 北京 大 学 所 藏 章 华 统 的 抄本 。 此 本 由 先 师 钱穆 在 1936 年 鉴定 ， 
并 将 其 中 未 刊 而 较 重 要 的 十 七 篇 辑 为 4 章 氏 遗书 逸 篇 》 刊 布 于 四 川 省 
立 图 书馆 的 《图书 集刊 } 第 二 、 三 期 (1942)。1956 年 北京 古籍 出 版 社 
重印 (文史 通 义 》, 曾 将 4 逸 篇 》 中 最 有 关系 的 五 篇 收入 书 末 "* 补 遗 续 ” 
中 。 最 近 ,文物 出 版 社 据 嘉 业 堂本 断 名 影印, 又 选 录 北 大 藏 章 华 统 抄 
本 及 北京 图 书馆 藏 朱 氏 椒 花 吟 抄本 中 文字 共 十 八 篇 ,作为 “ 佚 篇 ”, 标 
点 排 印 于 全 书 之 后 ,总 其 名 为 4 章 学 诚 遗 书 》( 北 京 ,1985)。 章 氏 的 著 
作 至 此 得 一 大 集结 ,为 研究 者 提供 了 很 大 的 便利 。 

有 关 章 学 诚 的 生平 及 其 成 学 的 经 过 ,七 八 十 年 来 中 国 、 日 本 、 欧 
洲 和 美国 的 论著 多 至 不 可 胜 计 ,几乎 已 达到 了 “ 题 无 胜 义 ”的 地 步 。 
但 是 最 近 我 重读 ( 章 学 诚 遗 书 》, 由 于 受到 新 材料 的 启发 , 竟 有 一 个 十 
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分 意外 的 发 现 。 而 这 一 发 现 的 影响 所 及 则 使 我 们 必须 重新 解释 章 学 
Rn 并 重新 认识 他 和 乾 嘉 时 代 经 学 .训话 之 间 的 复 

章 学 诚 一 生 有 两 部 系统 性 的 著作 , 即 《文史 通 义 》 与 4 校 俊 通 义 》。 
此 两 书 自 大 梁 本 (1832) 以 来 即 属 合 刻 ,而 以 《文史 通 义 》 总 其 名 。 在 
19 世纪 末年 ,此 书 已 渐 为 流行 ,不 过 它 的 价值 还 没有 得 到 普遍 的 承 
认 而 已 。 光 绪 二 十 年 (1894) 正 月 初 六 孙 宝 殖 (1874 一 1924) 在 日 记 中 
写 道 : 


览 章 实 斋 (文史 通 义 》, 笔 墨 芜 宛 ,议论 虽 有 可 采 , 然 识 解 烦 
。 可 见 著 书 立 说 之 难 。 吕 


孙 宝 斑 这 时 不 过 才 二 十 岁 , 自然 还 没有 足够 的 学 力 来 判断 他 的 同乡 
先贤 的 “议论 ”和 “ 识 解 ”*。 但 由 此 也 可 见 章 氏 的 《文史 通 义 已 走 进 了 
一 般 读者 的 书斋 。 晚 清 通行 的 4 文史 通 义 》 共 有 粤 雅 堂 丛 书本 
(1851) ,浙江 书局 据 大 梁 本 补 刻本 (1873) 及 贵阳 本 (1877) 三 种 ,所 收 
文字 当然 都 不 完备 孙 氏 所 读 当 不 出 此 三 本 之 外 。1928 年 姚 名 达 
订 补 胡适 《 章 实 裔 先生 年 谱 》, 在 书 末 说 :“ 十 一 年 (1922) 春 ,本 书 初版 
出 版 ,国人 始 知 章 先生 。” 这 话 则 未 免 夸张 了 。 

《文史 通 义 》 和 《 校 包 通 义 》 虽 然 行 世 甚 早 , 二 者 之 间 的 关系 究竟 
如 条， 至 今 尚 不 清楚 。 最 近 我 才 偶 然 发 现 了 其 中 的 曲折 ,现在 让 我 把 

一 段 曲 折 写 出 来 ,以 求 正 于 研究 章 学 诚 的 专家 。 

章 学 诚 ( 候 国 子 司 业 朱 春 浦 先生 书 》 说 : 


是 以 出 都 以 来 , 颇 事 著述 。 世 酌 艺 林 ， eg 书 
虽 未 成 ,大 和 旨 已 见 辛 朴 先 生 候 舟 所 录 内 篇 三 首 , 并 以 附 呈 。 
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此 书 作 于 1772 年 秋冬 间 , 因 此 近代 学 者 都 一 致 断定 这 是 (文史 通 
义 ) 始 所 之 年 。 在 《 跋 西 冬 成 春 (1789 一 1790) 志 余 草 ) 中 , 章 氏 说 : 


但 已 记 (1779) 著 《 校 铅 通 义 》 四 卷 , 自 未 赴 大 梁 时 , 知 好 家 前 
钞 存 三 卷 者 ,已 有 数 本 。 及 余 失 去 原稿 ,其 第 四 卷 况 不 可 得 。 索 
还 诸 家 所 存 之 前 卷 , 则 互 有 异同 ,难以 悬 断 。 余 亦 自 忘 其 真 稿 果 
何如 矣 。 遂 仍 旋 缆 外 ,一 并 钞 之 。 戊 申 (1788) 在 归 德 书院 , 别 自 校 
正 一 番 , 又 以 意 为 更 定 ,与 诸 家 所 存 又 大 异 矣 .1 


据 此 . 则 《 校 馆 通 义 》 四 卷 始 扎 于 1779 年 ,后 来 原稿 失去 ,又 于 1788 
年 重 就 友人 抄 存 之 三 卷 本 加 以 改定 。 总 之 ,人 文史 通 义 》 属 稿 早 于 《 校 
人 雏 通 义 ; 七 年 ,似乎 明白 无 疑 。 

但 是 问题 也 就 发 生 在 这 里 。 七 十 年 来 的 不 断 研究 已 可 确定 《 文 
史 通 义 》 内 篇 的 主要 论文 都 写成 甚 晚 , 绝 大 部 分 是 在 ( 校 俊 通 义 》 之 
后 。 内 篇 二 《 朱 陆 》 一 文 专 为 评论 戴震 而 作 , 可 能 成 于 戴 死 之 年 
(1777) 。 此 外 较 早 的 如 《 诗 教 》《 言 公 》( 各 三 篇 ) 成 于 1783 年 ,其 次 
则 《礼教 )《 易 教 )( 三 篇 ) 或 成 于 1788 年 ,与 4 校 俊 通 义 》 定 本 约略 同 
时 。 其 余 内 篇 的 中 心 文字 都 成 于 1789 年 以 后 ,而 尤 以 1789 年 这 一 
年 最 为 重要 .号 因此 过 去 研究 的 人 都 感到 十 分 困惑 ,不 知道 4 候 朱 春 
浦 书 》 中 所 说 的 《文史 通 义 关内 篇 三 首 ? 究 竟 相 当 于 今 本 《文史 通 义 。 
内 篇 ) 中 哪 三 篇 文字 ?此 《 书 》 中 提 到 “ 辛 桶 先生 候 和 评 ”, 这 只 能 是 指 
《遗书 ) 外 集 二 所 收 的 (上 钱 辛 析 宫 詹 书 》。 章 氏 在 此 《 书 ) 开 头 便 说 : 


学 诚 从 事 于 文史 校 馆 , 盖 将 有 所 发 明 。 然 辩论 之 间 , 颇 乖 时 
人 好 恶 , 故 不 欲 多 为 人 知 。 所 上 敞 巡 , 乞 勿 为 外 人 道 也 .5 
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这 几 句 话 确 与 ( 候 朱 春 浦 书 》 相 合 。 不 过 此 《 书 ) 中 有 "“ 戴 东 原 尝 于 和 迭 
间 偶 议 秀 水 朱 氏 , 舌 石 宗 伯 至 于 终身 切 上 从 ”一 语 , 似 已 在 钱 载 (1708 一 
1793) 身 后 。 无 论 如 何 ,“ 宗 伯 ” 一 词 在 清 代 指 礼部 侍郎 ,而 钱 载 任 礼 
部 左 侍郎 始 乾隆 四 十 五 年 三 月 (1780) , 迄 四 十 八 年 三 月 (1783) .号 则 
章 氏 此 书 若非 写 在 1780 年 以 后 ,也 必 经 晚年 改定 , 绝 非 1772 年 的 原 
文 。 此 《 书 》 中 最 值得 注意 的 是 “学 诚 从 事 于 文史 校外 ”一 语 。 此 处 
“文史 校 俊 ?四 字 并 非 指 他 的 两 部 4 通 义 》, 而 是 描述 他 自己 的 学 术 工 
作 的 性 质 。 这 四 个 字 是 他 针对 着 当时 所 谓 汉 学 家 ,尤其 是 戴震 的 “经 
学 训 计 ”而 特别 提出 来 的 .下 所 以 ,具体 地 说 ,他 以 “文史 ”为 范围 而 与 
“经 学 ”" 相 抗 ”, 以“ 校 角 ”为 方法 而 与 * 训 放 ”" 相 抗 。 戴 震 由 训 庄 以 通 经 
而 明 “ 道 ”, 他 则 由 校 能 以 通 文 史 而 明 “ 道 ”这 正 是 他 特别 向 钱 大 昕 
说 明 “* 从 事 于 文史 校 包 "的 命 意 所 在 。 由 此 而 论 ， 文 史 校 公 ? 虽 浑然 
一 体 , 但 在 治学 程序 上 则 仍 有 重点 的 不 同 。 正 如 戴震 由 话 训 而 通 经 
义 一 样 ,他 也 必须 先 从 校 伦 入手, 然后 才能 通 文史 之 " 义 ”。1772 年 
时 他 的 校 甸 工作 才刚 刚 开始 ,怎么 会 一 蹊 而 写 起 今 本 《文史 通 义 .内 
篇 ) 中 那些 具有 高 度 概括 性 、 理 论 性 的 文字 来 了 呢 ? 而 且 这 和 他 此 一 
阶段 的 思想 状态 也 全 不 相合 。( 后 详 ) 从 这 一 疑点 出 发 ,我 们 再 读 他 
早期 有 关 《 文 史 通 义 》 的 叙述 , 便 会 得 到 一 个 完全 不 同 的 理解 。 

1773 年 春 , 章 氏 有 《与 严冬 友 侍 读 }》 书 ,也 谈 到 《文史 通 义 》, 恰 可 
与 上 一 年 ( 候 朱 春 浦 书 ) 互 相 参 证 。 他 说 : 


日 月 修 忽 ,得 过 日 多 ;检点 前 后 , 识 力 颇 进 ,而 记 诵 益 衰 。 思 
敛 精神 为 校 欠 之 学 。 上 探班 、 刘 ,溯源 官 , 礼 ,下 该 ( 雕 龙 》《 史 
通 》 枉 别 名 实 , 品 药流 别 , 为 《文史 通 义 》 一 书 。 草 创 未 多 , 颇 用 
自 赏 。 曾 录 内 篇 三 首 。 似 共 堂 光 禄 , 乞 就 观 之 ,上 暇 更 当 录 
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寄 也 .01 


此 书 中 也 提 及 《文史 通 义 》 的 “内 篇 三 首 * 与 前 书 合 , 必 指 同样 的 三 篇 
文字 。 但 此 书 明 说 “为 校 公 之 学 ”, 又 列举 古代 典籍 ( 官 . 礼 ) 及 后 世 著 
作 如 《 文 心 雕 龙 》《 史 通 》 之 类 , 则 此 一 “草创 未 多 ”的 所 谓 《 文 史 通 义 》 
和 今 本 《文史 通 义 ?在 内 容 上 截然 有 别 。1772 一 1773 年 的 《文史 通 
义 ) 在 范围 上 诚然 是 “文史 ”, 但 实际 讨论 的 是 古今 书籍 的 流 别 、 分 类 
等 “ 校 侵 ” 的 问题 。 换 名 话说 ,与 严冬 友 }》 书 所 刻画 的 考 宁 更 适合 于 
《 校 俯 通 义 》。 这 一 点 在 1774 年 的 6 和 州 志 隅 自 叙 》 中 更 获得 进一步 
的 证 实 .《 自 叙 )》 云 : 


郑 榴 有 史 识 而 未 有 史学 ; 曾 巩 具 史学 而 不 具 史 法 ; 刘 知 几 得 
史 法 而 不 得 史 意 。 此 予 (文史 通 义 》 所 为 作 也 。《 通 义 》 示 人 ， 而 
人 犹疑 信 参 之 , 盖 空 言 不 及 征 诸 实事 也 。《 志 隅 》 二 十 篇 , 略 示 推 
行 之 一 端 。 能 反 其 阳 ,《 通 义 》 非 迁 言 可 也 。" 


这 里 所 说 的 《文史 通 义 》, 若 指 今天 的 通行 本 而 言 , 则 绝 不 可 通 。 今 本 
《文史 通 义 .内 篇 ) 六 卷 无 论 如 何 也 难以 “推行 ”到 《和 州 志 》 上 去 的 。 
相反 的 ,如果 我 们 把 ( 校 能 通 义 。 内 篇 》 和 《和 州 志 。… 艺文志 ) 加 以 对 
照 , 便 立即 可 以 发 现 :后 者 确 是 前 者 略 示 推行 之 一 端 "。 例 如 《 校 侯 
通 义 ， 内 篇 ?的 《 原 道 第 一 》 即 “推行 到 (和 州 志 。“ 艺文志 》 中 的 首 篇 
《 原 道 》 上 , 连 文字 也 大 同 小 异 。 又 如 《 校 馆 通 义 》 的 《 宗 刘 第 二 》 列 举 
五 个 理由 说 明 “ 四 部 不 能 返 七 略 ”"。 而 《和 州 志 。 艺文志 ) 的 第 二 篇 
《 明 时 》 也 列举 四 项 理由 说 明 为 什么 "七 略 流 而 为 四 部 ".《 和 州 志 。 
艺文志 ) 以 下 三 篇 一 一 《复古 》《 家 法 ) 和 《 例 志 ) 一 一 也 无 不 可 以 在 
《 校 全 通 义 。 内 篇 一 ) 的 其 他 各 文中 找到 根据 ,特别 是 《 互 著 》K《 别 裁 》 


章 学 诚 文史 校 刍 考 论 


两 文 。 两 书 最 大 的 不 同 是 《 校 角 通 义 ) 具 全 面 的 系统 和 详尽 的 分 析 ， 
《和 州 志 阳 》 则 限于 一 “ 隅 ”而 远 为 简 “ 略 ”而 已 。 因 此 倪 文 孙 (David S. 
Nivison) 在 比较 了 此 两 书 之 后 ,认为 《 校 俊 通 义 》 是 由 6 和 州 志 隅 》 发 
展 出 来 的 .5 我 的 看 法 稍 有 不 同 。 我 认为 章 氏 在 上 引 好 几 封 信 中 都 
提 到 的 “文史 通 义 。 内 篇 ) 三 首 ”, 慌 怕 便 是 4 校 俊 通 义 ， 内 篇 》 中 《 原 
道 ?《 宗 刘 》《 别 裁 } 诸 文 的 初稿 。 他 在 《 自 叙 》 中 所 说 “( 通 义 》 示 人 ， 
而 人 犹疑 信 参 之 ……(《 志 隅 ) 二 十 篇 , 略 示 推 行 之 一 端 "云云 , 决 无 不 
可 信之 理 。 否 则 他 的 师 友 如 朱 春 浦 、 严 冬 友 等 人 岂 不 立即 发 现 他 在 
说 假 话 ?不 过 他 由 于 修 方志 (特别 是 4 和 州 志 刀 的 缘故 ,更 系统 而 全 
面 地 发 展 了 有 关 校 角 的 理论 , 则 是 非常 可 能 的 。1777 一 1779 年 ,他 
又 修成 了 《 永 清 县 志 》, 而 《 校 俊 通 义 》 初 稿 四 卷 便 恰好 在 1779 年 写 
定 , 这 是 极 值得 注意 的 。 

张 述 祖 在 (文史 通 义 版 本 考 ) 一 文中 提出 了 一 个 很 有 启示 性 的 见 
解 。 他 认为 章 氏 本 意 是 要 把 他 的 一 切 文字 , 凡 “ 足 以 入 著述 之 林 者 ”， 
都 收集 在 人 文史 通 义 》 的 总 名 之 下 。 所 以 《文史 通 义 》 也 包括 《 校 馆 通 
义 》. 方 志 以 及 其 他 散 篇 文字 。 张 氏 所 举 的 证 据 多 坚 明 可 信 ." 但 是 
我 们 也 必须 考虑 到 男 一 个 可 能 性 。 章 学 诚 在 1772 年 初 采 《文史 通 
义 》 的 书 名 时 ,他 的 心目 中 也 许 只 有 一 个 笼统 的 “文史 校 俊 ”的 概念 ; 
他 似乎 不 可 能 预见 到 修 方志 的 事 , 更 不 可 能 预知 因 修志 而 系统 地 发 
展 出 一 整套 有 关 校 俊文 史 的 理论 ,以 至 于 必须 另 写 一 部 ( 校 俊 通 义 )。 
后 来 他 写 出 了 今 本 《文史 通 义 。 内 篇 》 的 中 心 文字 ,但 他 似乎 仍 有 意 
保留 《文史 通 义 》 为 总 集 之 名 , 诚 如 张 述 祖 之 所 言 。 总 之 , 章 氏 《文史 
通 义 ;一 词 有 广 狭 两 种 含义 :广义 包括 他 的 一 切 “ 著 作 ”, 狭 义 则 指 今 
本 《文史 通 义 ) 一 书 。 这 是 我 们 对 于 书 名 的 理解 容易 发 生 错 觉 的 根源 
所 在 。1772 一 1774 年 间 章 氏 提 到 的 《文史 通 义 。 内 篇 》 其 实 是 后 来 
《 校 馆 通 义 .。 内 篇 ) 中 某 些 文字 的 初稿 。 其 时 今 本 《文史 通 义 . 内 篇 》 
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中 的 主要 文字 不 但 尚未 写 出 ,甚至 是 否 在 观念 上 已 开始 萌芽 也 大 有 
可 疑 。 

以 我 们 今天 对 于 章 氏 成 学 过 程 的 了 解 而 言 ,我 们 已 可 断定 在 
1779 年 之 前 , 即 4 校 馆 通 义 》 四 卷 本 初稿 扎 成 之 前 ,他 的 主要 著作 是 
以 校 信之 学 为 重点 的 。 换 名 话说 ,他 前 期 的 工作 重心 是 通过 班固 、 刘 
向 . 刘 坎 的 校 包 方法 来 考 辨 文史 之 学 的 源流 。 这 是 他 的 学 问 的 基础 
功夫 。 至 于 今 本 (文史 通 义 。 内 篇 ) 中 的 绝 大 理论 如 “六 经 皆 史 ”, 如 
道 始 于 三 人 居室 ,不 在 政教 典章 人 伦 日 用 之 外 ,如 史学 所 以 经 世 , 等 
等 ,都 是 1788 年 以 后 才 逐 渐 发 展 出 来 的 .5 这 是 他 成 学 的 最 高 
界 , 但 并 非 一 中 即 至 ,而 是 建立 在 长 期 的 校 饼 功夫 之 上 。1778 年 章 
氏 有 《与 钱 献 之 书 》, 这 是 前 所 未 见 的 新 史料 。 此 书 恰 可 证 明 他 在 
1779 年 以 前 治学 的 重点 在 校 角 方面 ,尚未 达到 后 期 思想 上 的 飞跃 阶 
段 。 他 说 : 


足下 消 交 精密 ,由 训话 文字 , 芷 通 名 物象 数 ,而 达 于 古人 之 
精微 ;其 诺 其 深 。 而 学 诚 物 通 大 义 ,不 能 研究 文字 , 自 以 意 之 所 
至 ,而 侈 痰 班 . 刘 述 业 , 欲 以 邪 别 著述 济源 , 究 未 知 于 古人 之 志 ， 
有 当 与 否 ?中 


钱 献 之 名 寺 (1741 一 1806), 是 钱 大 昕 的 族人 ,此 时 正 专 治 经 学 训 读 。 
书 中 章 氏 自 道 其 学 , 云 “ 侈 谈 班 . 刘 述 业 ,和 欲 以 疏 别 著述 渊源 ”, 这 是 特 
指 校 馆 之 学 。 所 以 知 此 语 特 指 校 俊 者 ,因为 他 在 4 与 孙 渊 如 观察 论 学 
十 规 》(1796) 中 说 .: 


部 人 所 业 , 文 史 校 从; 文史 之 争 义 例 , 校 馈 之 辨 源流 ,与 执事 
所 为 考核 疏 证 之 文 , 途 缴 虽 异 , 作 用 颇 同 。s 


章 学 诚 文史 校 链 考 论 


《与 钱 献 之 书 ) 仅 言 “ 玖 别 著 述 渊源”, 未 道 及 “ 义 例 ”, 可 知 1778 年 时 章 氏 
治学 重点 确 偏 在 校 馈 方面。 所 以 此 书 最 可 证 明 章 氏 在 1772 一 1774 年 间 
屡次 提 及 的 “文史 通 义 》 内 篇 三 首 ”, 事 实 上 只 能 向 《 校 人 包 通 义 ， 内 篇 》 中 
去 寻找 ,而 决 不 在 今 本 《文史 通 义 ， 内 篇 ) 之 中 .7 

《与 钱 献 之 书 》 及 《 论 学 十 规 } 两 文 不 但 使 我 们 了 解 章 氏 心 目 中 怎 
样 划分 “文史 ”与 “ 校 亿 ”, 而 且 也 证 实 了 他 确 是 有 意识 地 以 “文史 校 
包 ?" 与 当时 "经 学 训话 ? 相 抗衡 。 他 自 审 "不 能 研究 文字 ”, 故 不 走 经 学 
训 庆 的 道路 ,但 却 自信 他 的 “文史 校 俊 ” 与 孙 星 衍 的 “考核 朴 证 ?是 殊 
途 同 归 。 为 了 更 进一步 说 明 章 氏 关 于 “文史 ”与 “ 校 亿 ?的 划分 ,我 们 
必须 追溯 一 下 《文史 通 义 ) 的 撰写 过 程 。 

如 果 我 们 根据 章 氏 治学 重点 的 转移 ,把 他 的 学 术 发 展 划 成 前 后 
两 期 , 则 1783 年 也 许可 以 算是 一 个 分 水 线 。 他 的 《 校 俯 通 义 》 已 完成 
于 1779 年 ,基本 上 结束 了 前 期 。1783 年 他 有 《 癸 卯 通 义 草 ) 十 篇 , 包 
括 《 诗 教 )»《 言 公 ) 等 主要 文字 。 这 才 是 今 本 《文史 通 义 ) 扎 写 的 开始 ， 
由 此 进入 了 后 期 。 这 一 分 期 自然 不 是 绝对 的 ,不 应 理解 为 前 期 仅 有 
校 雏 而 不 涉 文史 ,后 期 只 论文 史 而 不 顾 校 包 。 前 面 早已 指出 , 章 氏 的 
文史 校 俊 正 如 戴震 的 经 学 训话 一 样 ,在 概念 上 原 是 一 不 可 分 的 整体 。 
戴 氏 治 训话 , 即 所 以 明 六 经 的 “义理 ”; 章 氏 由 校 色 入 手 , 也 是 为 了 辩 
文史 中 的 “ 义 例 ”。 此 处 也 必须 指出 ,1783 年 时 他 的 整体 系统 还 没有 
建立 起 来 。 他 在 乾隆 六 十 年 乙 卵 (1795) 岁 末 所 撰 《 跋 甲乙 剩 稿 》 
中 说 : 


前 此 十 年 为 甲 情 . 乙 已 (1784 一 1785), 则 莲 池 主讲 。 所 作 亦 
有 斐然 可 观 , 而 未 通 变 也 ,1 
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这 已 在 ( 癸 卯 通 义 草 》 之 后 ,从 他 后 期 成 熟 的 眼光 来 看 , 则 仍 " 未 通 
变 ”。 但 这 无 妨 于 我 们 把 1783 年 定 为 后 期 的 开始 。 
以 前 我 研究 戴震 的 学 术 发 展 , 曾 发 现 一 个 有 趣 的 现象 。 戴 氏 虽 以 
训 访 考证 为 世 所 尊 , 但 他 自己 却 最 重视 ( 原 善 》《 绪 言 》《 和 孟子 字义 政 
证 ) 等 义理 之 作 。 每 写 一 书 成 , 即 不 胜 其 路 路 自 喜 ," 章 学 诚 草创 ( 文 
史 通 义 ) 也 留 下 了 类 似 的 心理 过 程 的 记录 ,值得 加 以 抉 发 。 
1783 年 章 氏 撰 成 《 诗 教 )《 言 公 ) 之 后 , 曾 有 信 给 友人 说 : 


近日 生 徒 散 去 , 荡 帝 阅 然 , 补 首 4 文 史 通 义 。 内 篇 ), 撰 《 言 
公 》 上 中 下 三 篇 《 诗 教 ) 上 下 二 篇 。 pnb se on 立 
言 家 于 是 必 将 有 取 。…… 先 以 ( 言 公 》 三 篇 致 邵 二 云 。《 诗 教 》 二 
篇 , 俊 续 寄 去 。 足 下 不 可 不 与 闻 也 。 或 令 人 钞 去 , 置 之 座 右 。 较 
之 《 史 例 》《 校 馆 》 诸 篇 , 仪 有 进 参 .5 


他 自 许 其 文 “有 开 谱 鸿 蒙 之 功 ”, 又 要 友人 “ 置 之 座 右 ”, 则 得 意 之 情 可 
以 想见 。 尤 应 注意 的 是 他 自 认 《 诗 教 )《 言 公 ) 等 篇 较 ( 史 例 》( 疑 是 
《 史 篇 别 录 例 议 》 的 初稿 ) 和 《 校 俊 》 为 “有 进 ”, 更 可 知 他 对 《文史 通 义 》 
的 评价 高 于 《 校 甸 通 义 》, 而 二 者 撰写 的 先后 也 由 此 略 可 推断 。 

1788 和 1789 是 《文史 通 义 》 反 述 最 重要 的 两 年 , 章 氏 在 这 两 年 也 
留 下 了 记录 。《 跨 成 申 (1788) 秋 课 )》 云 : 


性 命 之 文 , 尽 于 《 通 义 》 一 书 。 今 秋 所 作 ,又 得 十 篇 , 另 编 专 
卷 。…… 检 视 前 后 , 殊 少 长 进 , 甚 滋 日 划 途 长 之 惧 也 .2 


首先 要 解释 的 是 “性 命 之 文 , 尽 于 《 通 义 》 一 书 ” 这 名 奇怪 的 话 。 我 想 
此 语 主要 似乎 应 该 以 ( 朱 陆 ;篇 (1777) 开 宗明 义 之 言 为 解 : 
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天 人 性 命 之 理 , 经 传 备 锋 。 经 传 非 一 人 之 言 ,而 宗旨 未 尝 不 


一 者 ,其 理 著 于 事物 ,而 不 托 于 空 言 


跨 


这 一 观念 后 来 在 4 浙 东 学 术 》(1800) 中 则 发 展 成 下 面 的 说 法 : 


天 人 性 命 之 学 ,不 可 以 空 言 讲 也 , 故 司 马 迁 本 董 反 天 人 性 命 
之 说 而 为 经 世 之 书 。……。 故 善 言 天 人 性 命 ,未 有 不 切 于 人 事 者 。 
三 代 学 术 , 知 有 史 而 不 知 有 经 , 切 人 事 也 。…… 浙 东 之 学 , 言 性 
命 者 必 究 于 史 ，, 此 其 所 以 卓 也 。52 


“性 命 * 即 指 “ 道 ?而 言 , 章 氏 不 取 当 时 经 学 家 的 训话, 另 尽 由 文史 以 见 
“ 道 ” 的 途径 。( 见 后 ) 此 时 章 氏 已 发 明了 “六 经 缘 史 ”之 说 ,因此 说 ( 通 
义 ) 所 收 都 是 “性 命 之 文 "。 此 《 通 义 》 自 非 4 文 史 通 义 》 莫 属 。 但 1788 
年 他 的 重要 文字 尚未 写 出 ,《 礼 教 )《 易 教 ) 是 否 已 完成 也 还 有 和 争议。 
现在 他 说 “检视 前 后 , 殊 少 长 进 ”, 可 见 此 年 的 思想 进展 至 少 不 很 显 
著 。 ”但 是 1789 年 则 大 不 相同 。 这 一 年 他 在 《 姑 熟 夏 课 乙 编 小 引 》 
中 说 : 


起 四 月 十 一 , 旋 五 月 初 八 , 得 ( 通 义 。 内 外 》 二 十 三 篇 , 约 二 
万 余 言 。 生 平 为 文 ,未 有 捷 于 此 者 。……: 殖 如 梦 惠 连 得 春草 句 ， 
亦 且 不 自 知 也 。 此 编 丝 专 论文 史 , 新 著 十 一 篇 , 附 存 旧作 二 篇 。 
本 与 甲 编 同时 杂 出 , 特 以 类 例 分 之 。r" 


最 重要 的 文字 如 《 原 道 》《 原 学 》《 博 约 》《 经 解 》 等 都 成 于 此 时 。 其 
他 文字 可 系 于 此 年 者 尚 多 ,不 备 举 。 从 “生平 为 文 ,未 有 捷 于 此 者 ”及 
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从 * 殖 如 梦 惠 连 得 春草 句 , 亦 且 不 自 知 也 ”等 语 , 便 可 知 他 这 时 大 有 水 
到 渠 成 之 乐 。 
同年 的 《 姑 床 夏 课 甲 编 小 引 ) 中 更 有 一 段 极 重要 的 自白 : 


余 仅 能 议 文史 耳 , 非 知道 者 也 。 Ce 
外 , 则 文史 亦 不 成 其 为 文史 会 。 因 推 原 道 术 ,为 书 得 十 三 篇 ， 
为 文史 缘起 , 亦 见 侍 之 流 于 文史 。 ee 
外 耳 。525] 


Se 这 时 他 的 ( 原 道 ) 篇 已 写 
成 ,所 以 自信 已 由 “文史 ”而 见 。 上 一 年 (1788) 他 说 “性 命 之 文 ， 
A 不 但 如 此 ,由 于 《 文 
史 通 义 ) 的 理论 系统 至 此 已 基本 成 立 , 他 更 深信 文史 之 学 相对 于 “ 明 
道 ” 而 言 ,其 作用 至 少 与 经 学 相等 ,其 且 过 之 。 因 为 “六 经 丝 史 ”, 所 以 
《 甲 编 小 引 》 中 所 谓 “ 儒 者 自 误 以 谓 有 道 在 文史 外 ”, 即 是 对 当时 经 学 
家 (特别 是 戴震 ) 的 一 种 驶 斥 。 何 以 知之 ? 请 读 他 在 同年 或 次 年 
(1790)《 又 与 正 甫 论文 ) 中 的 话 : 


马 、 班 之 史 , 韩 、 柳 之 文 ,其 与 于 道 , 犹 马 、 郑 之 训话 ， 贾 、 和 孔 之 
疏 义 也 。 戴 ( 震 ) 氏 则 谓 彼 缘 艺 而 非 道 , 此 多 交 着 帮 大 入 者 .条 
陆 程 非 京 路 也 5 


戴震 在 什么 地 方 说 过 这 句 话 呢 ? 戴 氏 在 (与 方 硕 原 书 》 中 说 : 


事 于 文章 者 ,等 而 未 者 也 。 然 自 子 长 . 孟 坚 、 退 之 . 子 厚 诸 君 
子 之 为 文 , 日 :是 道 也 , 非 艺 也 。?" 以 云 道 , 道 固有 存 看 者 侨 , 如 诸 
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君子 之 文 , 亦 恶 哮 其 非 艺 坎 3 


戴 氏 在 此 书 中 特别 强调 “圣人 之 道 在 六 经 ”, 故 不 许 马 、 班 , 韩 、 柳 之 文 
为 “ 道 " 之 所 存 。 这 正 是 章 氏 所 必 争 的 一 个 观点 ,因为 它 是 (文史 通 
义 》 的 宗旨 所 在 。 通 观 1789 年 前 后 章 氏 有 关 新 写成 的 论著 的 自我 评 
价 ,我 们 不 难 想象 他 对 《文史 通 义 ) 系 统 的 建立 感到 多 么 的 兴奋 和 
满足 。 

1792 年 章 氏 撰 成 ( 书 教 》 上 中 下 三 篇 后 ,又 写 信 给 邵 晋 涵 说 : 


近 扎 人 书 教 》 之 篇 ,所 见 较 前 似 有 进 境 , 与 (方志 三 书 》 之 议 同 
出 新 著 。…… 其 以 圆 神 方 智 定 史 学 之 两 大 宗 门 ,而 撰 述 之 书 , 不 
可 律 以 记 注 一 成 之 法 。 ( 吉 枢 《纪事 本 末 》, 本 无 深意 ,而 因 
事 命 题 ,不 为 成 法 ; 则 引 而 申 之 , 扩 而 充 之 , 遂 觉 体 圆 用 神 。《 尚 
书 》 神 圣 制 作 , 数 千年 来 可 仰望 而 不 可 接 者 ,至 此 可 以 仰 追 。 岂 
非 穷 变 通 久 , 自 有 其 会 。…… 而 天 诱 仆 衷 ,为 从 此 百 千 年 后 史学 
开 和 在 丛 乎 1231 





《 书 教 }》 是 《文史 通 义 ， 内 篇 一 》 中 最 后 写成 的 文字 , 今 本 《内 篇 一 》 所 
收 易 , 书 \ 诗 、 礼 和 “经 解 ” 五 题 , 旨 在 建立 “六 经 丝 史 ”的 大 理论 ,同时 
更 要 说 明 * 经 之 流 变 必 人 于 史 ”( 亦 即 (《 姑 熟 夏 课 甲 编 小 引 》 中 所 谓 “ 儒 
之 流 于 文史 ”) .中 因此 《 书 教 ) 一 文 实 占有 枢纽 性 的 地 位 。 章 氏 此 文 
迟 迟 落笔 ,而 文成 之 后 又 不 胜 其 路 足 满 志 之 情 ,至 于 自称 “天 诱 仆 
囊 ”, 为 千 百 年 后 史学 开山 ,这 种 心情 是 值得 玩味 的 。 
我 们 追踪 了 章 学 诚 撰写 4 文史 通 义 》 的 整个 心理 过 程 之 后 , 今 

《文史 通 义 ) 并 不 存在 于 1772 一 1774 年 间 的 结论 便 更 不 易 动 摇 了 。 
自 1922 年 胡适 据 ( 候 朱 春 浦 书 》 定 《文史 通 义 》 创 始 于 1772 年 以 来 ， 
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这 一 论断 即 成 定案 .5 这 是 因为 字面 上 的 证 据 太 坚强 了 ,几乎 使 人 
没有 置疑 的 余 辽 。 本 文 的 考 辨 即 在 澄清 一 个 关键 性 的 事实 :我 们 今 
天 所 熟知 的 (文史 通 义 。 内 篇 ) 事 实 上 要 述 至 1783 年 (或 稍 前 一 二 
年 ) 才 开始 萌芽 ;1772 年 的 所 谓 《 文 史 通 义 ， 内 篇) 大 概 只 能 是 今 本 
《 校 僻 通 义 ， 内 篇 ) 的 某 些 初稿 。 这 一 事实 的 发 现 有 什么 重要 性 呢 ? 
我 以 为 可 以 从 两 方面 来 说 :第 一 是 它 清楚 地 呈现 出 章 学 诚 的 学 术 发 
展 的 历程 ;第 二 是 它 大 有 助 于 我 们 对 于 清 代 中 叶 学 术 风 气 的 认识 。 
从 章 氏 个 人 方面 说 ,如 果 我 们 接受 旧 解 ,认为 《文史 通 义 》 草 创 于 
1772 年 , 即 早 于 《 校 俊 通 义 ;》 七 年 (1779) ,那么 章 氏 的 工作 程序 似乎 
颠倒 了 .。“ 校 俊 ? 是 他 的 学 术 基础 ;通过 校 俊 之 学 ,他 才能 厘清 古今 著 
作 的 源流 ,以 进而 探 “ 文 史 ” 的 “ 义 例 ”。 最 后 一 步 则 是 由 “文史 ”以 “ 明 
道 ”。1772 年 时 他 的 研究 工作 不 过 开始 了 一 年 左右 ,他 怎么 会 一 路 
而 写 起 《文史 通 义 》 来 了 呢 ? 前 面 曾 指出 ,这 一 颠倒 的 程序 和 他 此 时 
对 于 学 问 的 看 法 不 合 。 现 在 让 我 简单 作 一 交代 。1766 年 他 初次 和 
戴震 晤 谈 , 深 为 其 由 训 庆 以 通 经 学 的 观点 所 震动 ,至 有 ”我 辈 于 《四 
书 ) 一 经 , 正 力 未 尝 开卷 ”的 愧 惕 。 后 来 他 虽然 从 这 一 震动 中 恢复 了 
过 来 ,但 对 于 “空谈 义理 ?之 戒 则 终身 守之 不 敢 或 失 。.o; 他 不 肯 违 背 
自己 的 性 情 而 勉强 走 训话 的 道路 。 为 了 和 当时 “经 学 训话 ?的 风气 相 
抗 ,他 终于 选择 了 ”文史 校 色 ”的 方向 。 因 此 才 有 1772 年 “ 芯 酌 艺林 ?” 
以 候 朱 春 浦 书 力 和 1773 年 “ 思 敛 精神 为 校 人 馆 之 学 ”(( 与 严冬 友 妨 的 
艰苦 努力 .《 和 州 志 》 的 修 繁 更 使 他 有 机 会 在 实际 研究 中 发 展 他 的 校 
人 雏 理 论 。 而 且 即 使 在 后 期 “文史 ”阶段 ,他 的 “ 义 例 ?也 是 在 广泛 阅读 
典籍 中 逐步 发 展 出 来 的 .“ 六 经 皆 史 ”的 大 理论 便 得 力 于 1788 年 开 
始 编纂 (史籍 考 》。 而 《史籍 考 》 本 身 也 是 一 种 规模 浩大 的 “ 校 俊 ” 工 
作 , 不 过 是 为 毕 沅 代 编 而 已 。 他 在 1788 年 (与 孙 渊 如 书 》 中 曾 明 说 : 
“为 中 丞 编 4 史 籍 考 》, 泛 览 典籍 , 亦 小 有 长 进 ; 文 史 通 义 》 庶 可 借 是 以 
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告 成 锋 。” 当 果然 ,第 二 年 (1789)《 文 史 通 义 》 的 中 心 文字 便 大 量 涌现 
了 。 现 在 我 们 发 现 了 《 校 甸 通 义 的 撰写 早 于 《文史 通 义 ) 约 十 年 之 
久 , 章 氏 的 成 学 程序 已 怡然 顺 理 ,更 无 窗 碍 难 通 之 处 。 他 的 治学 重点 
早期 偏 于 “ 校 僻 ”, 后 期 偏 于 “文史 ”, 也 由 此 可 定 。 

就 歼 嘉 的 学 风 而 言 , 这 一 事实 的 沦 清 则 更 有 力 地 说 明了 “ 道 问 
学 ?的 精神 笼罩 一 世 , 虽 豪杰 之 士 莫 能 自 外 。 章 氏 论 戴 学 有 云 : 


戴 君 学 术 , 实 自 朱 子 道 问 学 而 得 之 , 故 戒 人 以 当空 言 理 。 其 
说 深 探 本 源 ,不 可 易 矣 3] 


章 氏 虽然 在 反抗 “经 学 训话 ”上 表现 了 大 无 旦 的 勇气 ,但 是 他 持 以 相 
抗 的 “文史 校 俊 ? 却 依 然 落 在 道 问 学 的 模式 之 内 。 戴 震 由 训 旋 而 通 经 
以 明道 , 章 氏 则 代 之 以 由 校 甸 而 通 文 史 以 明道 ,如 是 而 已 。 

近代 学 人 论 戴震 与 章 学 诚 所 代表 的 乾 嘉 之 学 往往 强调 其 现代 精 
神 。 从 某 些 方面 说 ,这 一 观察 确 有 根据 。 但 是 我 们 也 必须 记 住 , 乾 嘉 
学 者 包括 戴 . 章 两 人 在 内 ,毕竟 生活 在 传统 社会 尚未 解体 之 前 ,因此 
他 们 也 不 可 能 完全 摆脱 传统 的 思想 格局 。 在 考 辨 章 氏 “文史 校 角 ”的 
过 程 中 ,我 连带 发 现 了 一 个 有 趣 的 现象 , 即 变相 的 道统 意识 依然 存在 
于 号 称 " 实 事 求 是 ”的 乾 嘉 学 者 的 心中 。 现 在 让 我 对 这 一 问题 略 作 讨 
论 ,以 结束 这 篇 文字 。 

乾 嘉 经 学 家 都 接受 一 个 基本 假定 , 即 道 在 六 经 ,而 六 经 则 是 由 古 
代 的 语言 文字 所 构成 。 因 此 明道 必须 从 研究 训话 开始 。 如 戴震 说 得 
最 清楚 ,“ 经 之 至 者 道 也 ,所 以 明道 者 其 词 也 ,所 以 成 词 者 字 也 。 由 字 
以 通 其 词 ,由 词 以 通 其 道 , 必 有 渐 ””" 。 与 此 相 随 而 来 的 还 有 另 一 个 
共同 假定 , 即 “ 汉 人 去 古 未 远 ”, 其 训话 较 能 得 六 经 语言 的 本 意 。 因 此 
许 慎 ( 说 文 解 字 ) 和 郑玄 的 经 注 成 为 一 时 的 显 学 。 经 学 家 也 往往 以 
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“汉学 "为 标榜 。 但 他 们 一 方面 坚持 只 有 通过 经 学 训话 才能 “明道 ”， 
男 一 方面 又 指 斥 宋 俑 “ 溺 空 言 理 ”, 并 误 以 释 氏 之 道 为 扎 、 孟 之 道 。 这 
无 疑 是 在 向 宋 颂 ( 程 、 朱 ) 争 道统 。 据 章 学 诚 所 引 戴 震 平时 的 口 谈 : 
“ 自 戴 氏 出 ,而 朱子 侥幸 为 世 所 宗 已 五 百年 ,其 运 亦 当 渐 替 。” 又 
《 答 邵 二 云 书 》 云 : 


戴 氏 …'… 腾 之 于 口 , 则 丑 吉 程 \ 朱 , 放 侮 董 、 韩 , 自 许 孟 子 后 
之 一 人 。…… 以 仆 所 闻 ,一 时 通 人 , 表 表 于 人 望 者 ,有 谓 " 异 日 戴 
氏 学 昌 , 斥 朱子 如 拉 配 ”者 疾 。" 


戴震 究竟 有 没有 说 过 这 些 话 ,我 们 已 无 从 确定 ,但 当时 “汉学 家 ”中 曾 
流行 过 这 种 议论 ,大 概 是 事实 。 从 学 术 思 想 史 的 观点 说 ,这 种 议论 自 
然 毫 无 意义 ,但 可 见 确 有 一 部 分 人 相信 清 代 的 经 学 训 计 已 足以 取代 
程 朱 的 道统 。 

章 学 诚 毕生 持 “ 文 史 校 所” 与 戴震 的 “经 学 训 读 ” 相 抗 衡 , 也 有 一 
种 争 道统 的 意识 在 上 暗中 作 尝 。 所 以 《 原 道 ) 一 文成 为 (文史 通 义 ) 中 夯 
龙 点 睛 之 笔 。 戴 震 屡 言 “ 道 在 六 经 ”, 唯 训 计 足以 明之 。 章 氏 则 创 为 
“六 经 皆 史 ”之 说 ,于 是 夺 六 经 之 道 而 归于 史 。 章 氏 对 于 《文史 通 义 》 
各 重要 篇 章 的 撰 述 每 若 不 胜 其 自 珍 自 惜 之 情 , 正 是 由 于 他 自信 发 千 
载 之 覆 , 得 见 “ 道 ”之 本 源 。 他 重视 后 期 的 人 文史 通 义 》 过 于 前 期 的 4 校 
全 通 义 ) 则 因为 “ 校 能 ” 尚 是 莫 基 工作 , 今 本 (文史 通 义 。 内 篇 ) 才 是 建 
立 在 " 校 角 "之 上 的 七 宝 楼 台 。《 诗 教 ) 上 下 篇 成 于 1783 年 ,其 自 注 中 
屡 引 及 《外 篇 校 馆 略 》 诸 文 , 似 乎 即 是 4 校 鲜 通 义 》 未 遗失 前 的 初稿 。 
可 见 《 校 馆 通 义 》 本 名 《 校 馆 略 》, 一 度 列 为 《文史 通 义 》 的 “外 篇 ”>。 不 
过 《 校 俯 略 》 称 为 “外 篇 "也许 是 1783 年 4 诗 教 )《 言 公 )? 诸 文 写 成 以 后 
才 改 定 的。 在 此 以 前 ,我 们 并 未 发 现 他 别 有 《 文 史 通 义 。 内 篇 )《 除 了 


章 学 斌 文史 校 镑 考 论 


《 朱 陆 ) 一 文 以外)。 无 论 如 何 ,.《 诗 教 ) 的 自 注 可 证 * 校 僻 ” 先 于 “ 文 
史 ”, 并 且 是 《文史 通 义 . 内 篇 ) 立 说 的 根据 ,正如 “训话 ?之 于 “经 学 ”。 
今 本 《 校 俊 通 义 )》 内 篇 第 一 ( 原 道 》 在 初稿 则 称 作 * 著 录 先 明 大 道 ”, 这 
似乎 表示 他 在 校 馆 的 阶段 已 “ 志 在 闻 道 " 了 。 这 和 戴震 早期 的 学 术 路 
向 几乎 如 出 一 略 。”《 校 能 通 义 ) 内 篇 第 二 《 宗 刘 ) 也 特别 值得 注意 。 
乾 嘉 的 经 学 训话 奉 许 慎 、 郑 玄 为 宗师 ,号 称 " 汉 学 ”, 而 章 氏 的 文史 校 
亿 则 立足 于 刘 向 . 歼 父子 的 业绩 之 上 ,也 恰好 是 汉人 之 学 。 章 氏 并 不 
标榜 “汉学 "以 与 * 宋 学 ? 争 衡 ,但 他 特 倡 刘 、 班 校 亿 , 则 非 出 于 偶然 , 恐 
不 免 有 与 许 . 郑 训 计 上 暗中 争 胜 之 意 。1796 年 他 初 刻 (文史 通 义 兴 易 
教 )《 诗 教 )《 书 教 } 等 篇 . 寄 呈 朱 于 ,并 附 有 长 函 , 其 末节 日 : 


近 刻 数 篇 呈 诲 , 题 似 说 经 ,而 文 实 论 史 。 议 者 颇 讯 小子 攻 史 
而 强 说 经 ,以 为 有 意 争 衡 ,此 不 足 状 也 。 戴 东 原 之 经 许可 谓 深 
侨 , 乃 讨 朱 竹 堪 氏 本 非 经 学 而 强 为 《经 义 考 》 以 争 名 ,使 人 亚 然 笑 
也 。 朱 氏 《 经 义 考 》 乃 史学 之 支流 , 刘 、 班 4 七 略 》《 艺 文 》 之 义 例 
也 ,何尝 有 争 经 学 意 哉 ! 且 古 人 之 于 经 史 ,何尝 有 彼 材 此 界 , 疤 
分 识 轻 就 重 哉 ! 小 子 不 避 狂 简 , 变 谓 史 学 不 明 , 经 师 即 伏 、 孔 、 
要 、 郑 只 是 得 半 之 道 。《 通 义 》 所 争 ,但 求 古 人 大 体 , 初 不 知 有 经 
史 门 户 之 见 也 。[8] 


这 一 段 话 ,含义 极其 丰富 , 效 略 作 下 证 如 下 :第 一 , 章 氏 《文史 通 义 》 内 
篇 诸 文 , 时 人 已 说 他 有 意 与 戴 氏 争 经 学 。 他 认为 这 是 误解 ,因为 此 诸 
篇 " 题 似 说 经 , 文 实 论 史 ”。 他 诚然 不 是 * 争 经 学 ”, 但 并 不 能 否认 他 是 
在 “ 争 ”。 第 二 ,他 承认 戴 氏 “经 庆 深 侨 ”, 却 计 其 不 识 史 学 。 这 是 他 自 


1773 年 以 来 对 戴 氏 的 一 贯 批评 “此 处 他 明 引 * 刘 、 班 义 例 ”, 即 所 以 
驳 戴 氏 * 经 话 ? 不 足 尽 导 ,其 以 * 校 催 ? 抗 "训话 "之 意 至 为 明显 。 第 三 ， 
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他 说 古 无 经 史 之 分 ,表面 上 诚 似 非 争 “经 学 ”。 但 我 们 只 要 想到 他 的 
六 经 皆 史 "之 说 , 便 可 知 他 实在 已 将 “经 ” 变 为 * 史 ”的 一 部 分 ,此 可 谓 
“不 争 之 争 ”。 更 重要 的 是 “史学 不 明 , 经 师 即 伏 、 孔 、 机 、 郑 只 是 得 半 
之 道 ” 那 句 话 。 此 语 是 项 庄 舞 剑 , 意 在 沛 公 , 即 戴 氏 不 解 史学 ,最 多 不 
过 能 得 * 道 ?的 一 半 而 已 。 第 四 ,未 语 自 承 “《 通 义 》 所 争 ,但 求 古 人 大 
体 ”"。 此 “古人 大 体 ” 四 字 非 泛泛 之 语 , 其 出 处 在 (庄子 . 天 下 ) 篇 :“ 后 
世 之 学 者 ,不 幸 不 见 天 地 之 纯 , 古 人 之 大 体 , 道 术 将 为 天 下 裂 .”《 文 史 
通 义 》 中 时 时 引 之 。 换 名 话说 ,所 “ 争 ” 即 在 “ 道 " 之 全 体 。 

经 过 以 上 的 分 析 , 如 果 我 们 说 章 氏 扎 k 文 史 通 义 》, 其 中 存在 着 与 
经 学 家 (特别 是 戴震 ) 争 ?道统 的 潜意识 ,恐怕 不 算是 过 甚 之 词 吧 。 
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章 实 六 的 “六 经 民风 "说 与 " 朱 . 陆 异同 " 论 


(一 ) “六 经 崩 史 "说 发 微 


章 实 毅 “六 经 缘 史 ”之 说 , 自 晚 清 经 今 古 文 之 争 以 来 , 便 备 受 学 者 
的 注意 。 民 国 以 后 ,中 外 学 者 对 这 个 富 于 启示 性 的 命题 ,更 提出 种 种 
不 同 的 解说 . 咏 我 在 本 篇 中 并 不 打算 全 面 地 检讨 这 个 理论 。 我 只 想 
解释 实 斋 怎 样 提出 "六 经 尼 史 ”的 命题 来 和 当时 的 经 学 考证 相 抗衡 。 
换 名 话说， 六 经 皆 史 ”可 以 看 作 是 实 斋 对 东 原 的 “考证 挑战 的 一 个 
最 具 系统 性 的 反应 。 

在 清 代 学 术 史 上 ,先后 出 现 了 两 个 最 有 名 的 纲领 , 即 清 初 顾 亭 林 
的 “经 学 即 理学 ”和 乾 嘉 时 代 实 斋 所 提出 的 “六 经 尼 史 ”。 从 字面 上 
说 ,六 经 皆 史 ”并 不 新 颖 ,前 人 早已 说 过 "经 即 史 ? 或 “五 经 崇 史 ”之 类 
的 话 。 但 是 如 果 我 们 认 清 了 实 竟 的 “六 经 丝 史 "并非 前 人 旧 说 的 单 
纯 翻 版 ,而 是 对 清 初 以 来 “经 学 即 理 学 ”的 中 心理 论 的 一 种 反 挑 战 ,我 
们 就 立刻 可 以 看 出 “六 经 丝 史 ”在 清 代 学 术 史 上 的 重要 而 丰富 的 含 
义 。 顾 亭 林 * 经 学 即 理学 ”的 命题 在 清 初 未 曾 获 得 充分 的 发 挥 , 直 到 
戴 东 原 才 把 它 推 拓 得 淋漓 尽 致 。 东 原 在 《与 是 仲 明 论 学 书 ) 中 说 : 


章 实 高 的 “六 经 皆 史 "说 与 “ 朱 、 陆 异同 * 论 


经 之 至 者 道 也 ,所 以 明道 者 其 词 也 ,所 以 成 词 者 字 也 。 由 字 
以 通 其 词 ,由 词 以 通 其 道 , 必 有 渐 。59 


而 《 题 惠 定 宇 先生 授 经 图 ) 言 之 尤 明 晰 ,其 言 日 ; 


夫 所 谓 理 义 , 苟 可 以 会 经 而 空 凭 胸 腾 ,将 人 人 兹 空 得 之 , 腾 
有 于 经 学 之 云 平 哉 ? 惟 空 凭 胸 腾 之 座 无 当 于 贤人 圣人 之 理 义 ， 
然后 求 之 古 经 ; 求 之 古 经 而 遗 文 垂 绝 , 今 古 悬 隔 也 ,然后 求 之 故 
训 。 故 训 明 则 十 经 明 , 古 经 明 则 贤人 圣人 之 理 义 明 , 而 我 心 之 所 
同 然 者 , 乃 因 之 而 明 。 贤 人 圣人 之 理 义 非 他 , 存 乎 典章 制度 者 


是 也 


这 可 以 说 是 “经 学 即 理学 ”一 语 的 最 精确 的 注释 。 我 们 细 察 东 原 的 议 
论 , 其 背后 显然 有 一 基本 假定 , 即 所 谓 “ 道 ”或 圣贤 之 “ 理 义 ” 皆 毕 具 于 
六 经 ;但 由 于 六 经 中 之 文字 以 及 典章 制度 已 非 千 载 以 下 之 人 所 能 识 
解 , 故 必须 借 径 于 训 放 考证。 换个 说 法 , 训 读 考证 是 开启 六 经 的 钥 
匙 ,而 六 经 则 是 蕴藏 着 圣人 之 “ 道 " 的 唯一 宝库 。 

六 经 为 载 道 之 书 , 这 大 体 上 是 历来 儒家 的 共同 看 法 ,而 尤为 宋 癸 
程 、. 朱 一 派 所 强调 。 所 以 程 熙 扎 ( 明 道 先生 行 状 ) 与 吕 大 临 扎 《 横 渠 先 
生 行 状 ;都 说 明道 、 横 渠 先 求 道 于 老 、 释 ,未 有 所 获 ; 返 之 六 经 ,而 后 得 
之 . 程 . 朱 一 派 重视 " 道 问 学 ”的 传统 ,因此 也 就 必然 要 尊 经 。 陆 、 王 
一 系 对 经 学 则 不 及 程 . 朱 之 严肃 ; 故 象山 说 “六 经 注 我 ", 阳 明 谓 “ 六 经 
乃 记 籍 家产 库 藏 之 名 状 数目 ”。 这 些 话 纵 无 几经 之 意 ,要 之 陆 、 王 并 
不 主 道 尽 在 六 经 。 清 儒 自 顾 亭 林 以 至 戴 东 原 , 都 是 走 的 “ 道 问 学 ?的 
路 。 这 就 是 说 ,他 们 接受 了 程 . 朱 以 来 求 道 于 六 经 的 基本 假定 。 但 清 侍 
治 经 ,重点 毕竟 在 训话 考证 而 不 在 义理 。 在 理论 上 ,他 们 的 “训话 明 而 


491 


_ 余 英 时 文 全 ， 第 四 孝 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 


后 义理 明 ” 之 说 似乎 无 可 非议 。 而 事实 上 , 训 放 本 身 也 具有 种 种 层次 
如 果 说 必须 等 到 一 切 训 读 问题 都 解决 了 ,才能 决定 义理 的 是 非 , 则 势必 
与 朱子 所 谓 * 众 物 之 表 里 精 粗 无 不 到 , 吾 心 之 全 体 大 用 无 不 明 " 同 为 可 
望 而 永 不 可 即 的 境界 。 

关于 “ 训 读 明 而 后 义理 明 ” 在 方法 论 层次 上 的 雇 误 ,前 引 实 裔 《又 
与 正 甫 论文 ) 中 已 予以 有 力 的 反驳 。 但 是 自 顾 富 林 至 戴 东 原 的 中 心 
理论 一 一 “经 学 即 理学 ”一 一 决 不 是 单 从 方法 论 的 层次 上 可 以 彻底 推 
Wass 要 否定 这 个 中 心理 论 只 有 用 另 一 种 更 具 说 服 力 的 理论 来 取代 

实 裔 的 “六 经 惨 史 ” 说 便 正 是 这 样 的 一 种 理论 。 

从 这 个 意义 上 看 ,… 六 经营 史 " 说 在 清 代 学 术 史上 实 为 一 具有 突 
破 性 的 创见 。 它 之 所 以 特别 受到 学 者 的 重视 , 绝 不 是 偶然 的 。 实 裔 
首先 要 打破 六 经 载 道 的 见解 。《 原 道中 》 云 : 


《 易 ) 日 :“ 形 而 上 者 谓 之 道 , 形 而 下 者 谓 之 器 。” 道 不 离 咒 , 狂 
影 不 离 形 。 后 世 服 夫子 之 教 者 自 六 经 ,以 谓 六 经 载 道 之 书 也 ,而 
不 知 六 经 崩 器 也 。 夫子 述 六 经 以 训 后 世 , 亦 谓 先 圣 先王 之 
道 不 可 见 , 六 经 即 其 器 之 可 见 者 也 。…… 而 儒家 者 流 , 守 其 六 
籍 ,以 为 是 特 载 道 之 书 耳 。 夫 天 下 岂 有 离 器 言 道 , 离 形 存 影 者 
哉 ! 彼 舍 天 下 事物 人 伦 日 用 ,而 守 六 籍 以 言 道 , 则 固 不 可 与 言 夫 
道 侨 。” 





盖 实 裔 论 we 六 经 中 所 可 见 者 
只 是 三 代 官 师 未 分 那 一 阶段 中 道 的 进程 。 三 代 以 后 的 道 则 不 可 能 向 
经 中 去 寻找 。 故 ( 原 道 下 》 云 : 


让 


夫 道 备 于 六 经 , 义 列 之 匿 于 前 者 ,章句 训 庆 足以 发 明之 ; 事 
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变 之 出 于 后 者 ,六 经 不 能 言 , 固 贵 约 六 经 之 旨 而 随时 撰 述 ,以 究 
大 道 也 。5 


“事变 之 出 于 后 者 ,六 经 不 能 言 " 这 句 话 是 明说 六 经 不 足以 尽 道 。 这 
样 斩 截 的 议论 不 但 在 清 代 为 创 尽 , 自 宋 代 以 来 亦 少 见 。 

六 经 已 不 足以 尽 道 ,而 经 学 家 从 事 考证 训话 复 不 足以 通 经 , 则 其 
去 道 之 远 ,可 以 想见 。 所 以 《 原 道 下 ) 说 : 


夫 六 艺 并 重 , 非 可 止 守 一 经 也 ;经 引 头 深 , 非 可 限于 阳 曲 也 。 
而 诸 侍 专攻 一 经 之 隅 曲 , 必 们 古人 兼 通 六 艺 之 功能 , 则 去 圣 久 
远 , 于 事 固 无 足 怪 也 。 但 既 竟 其 耳目 心思 之 智力 , 则 必 于 中 独 见 
天 地 之 高 深 , 因 谓 天 地 之 大 ,人 莫 我 尚 也 , 亦 人 之 情 也 ;而 不 知 特 
为 一 经 之 阳 曲 ,未 足 帘 古人 之 全 体 也 。 训 让 章句 ,疏解 义理 , 考 
求 名 物 , 溺 不 足以 言 道 也 ; 取 三 者 而 兼用 之 , 则 以 柱 聚 之 力 补 遥 
溯 之 功 , 或 可 认 几 耳 。 而 经 师 先 已 不 能 无 抵 重 , 传 其 学 者 又 复 各 
分 其 门户 ……: 门 径 愈 歧 而 大 道 愈 隐 矣 。 


以 上 引 “ 原 道 " 三 点 , 首 谓 “ 六 经 皆 器 ”, 非 载 道 之 书 ; 次 言 六 经 亦 不 能 
超越 时 间 之 限制 ,事变 之 出 于 后 者 ,六 经 中 亦 无 其 道 ; 末 云 六 经 中 虽 
有 可 见 之 道 , 而 后 世 经 学 考证 家 多 以 一 隅 自 限 , 且 又 彼此 不 合 , 故 所 
得 更 少 。 这 三 点 ,一 层 扣 紧 一 层 , 实 为 对 当时 “考证 的 挑战 ”的 一 个 最 
严厉 的 反击 。 而 实 斋 之 所 以 如 此 持 论 者 , 则 完全 是 针对 着 东 原 而 发 
的 。 因 为 东 原 可 以 说 是 经 学 考证 运动 中 最 具 权威 性 的 理论 代言 人 。 
乾隆 四 十 二 年 丁酉 (1777) 正 月 十 四 日 东 原 在 给 段 玉 裁 的 信 上 说 : 


仆 自 十 七 岁 时 有 志 闻 道 , 谓 非 求 之 六 经 \ 孔 、 孟 不 得 ; 非 从 事 
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于 字义 制度 名 物 , 无 由 以 通 其 语言 。 宋 儒 讨 训 让 之 学 , 轻 语言 色 
字 , 是 欲 渡 江河 而 弃 肯 梅 , 欲 登 高 而 无 阶梯 也 。0o] 


东 原 这 封 信 写 在 卒 前 数 月 ,是 对 经 学 考证 的 理论 根据 所 作 的 一 种 最 
简单 扼要 的 说 明 。 以 东 原 之 说 校 之 实 裔 《 原 道 》 篇 , 便 可 见 实 遍 立 论 
之 际 必 有 东 原 的 议论 豆 于 胸中 , 绝 非 无 的 放 矢 也 。 实 斋 自 未 必得 见 
东 原 此 札 , 但 1766 年 章 . 戴 初 晤 时 , 东 原 的 议论 大 概 已 是 如 此 ,而 且 
东 原 《与 是 仲 明 论 学 书 》《 与 方 希 原 书 》《 古 经 解 钩沉 序 ) 诸 篇 所 言 也 
都 大 同 小 异 。 故 实 斋 对 东 原 的 论 学 观点 非常 熟悉 .这 是 毋庸 置疑 的 。 

六 经 既 不 足以 尽 道 , 实 斋 遂 进而 有 ”文史 不 在 道外 ”之 说 。《 姑 熟 
夏 课 甲 编 小 引 ) 说 : 


余 仅 能 议 文史 耳 , 非 知道 者 也 。 然 议 文史 而 自 拒 文史 于 道 
外 , 则 文史 亦 不 成 其 为 文史 矣 。 因 推 原 道 术 , 为 书 约 十 三 篇 ， 
为 文史 缘起 , 亦 见 侍 之 流 于 文史 ， Me 
外 耳 。m] 


实 裔 虽 自 谦 “ 非 知道 者 ”, 然 其 主张 由 文史 以 见 道 , 则 引 甚 坚决。《 甲 
编 ) 中 所 存 十 三 篇 文字 即 包括 4 原 道 ) 三 篇 在 内 。《 原 道 ) 的 中 心 观 念 ， 
如 上 文 所 指出 ,在 消极 方面 是 要 破 道 在 六 经 之 说 ,而 在 积极 方面 则 是 
要 说 明 三 代 以 下 之 道 必 当 于 史 中 求 之 。 故 《小 引 ) 中 所 谓 “ 侨 之 流 于 
文史 ” 须 与 1796 年 实 斋 《 与 汪 龙 庄 书 》 合 看 。 实 裔 云 : 


盖 韩 子 之 学 , 宗 经 而 不 宗 史 ,经 之 流 变 必 入 于 史 , 又 韩 子 之 
所 未 喻 也 。…… 拙 扎 《 文 史 通 义 》, 中 间 议 论 开辟 , 实 有 不 得 已 而 
发 挥 ,为 千古 史学 尾 其 药 芜 , 然 恐 惊世骇俗 ,为 不 知己 者 诉 厉 , 寻 


章 实 斋 的 “六 经 凤 史 ”说 与 “ 朱 、 陆 异同 " 论 


择 其 近 情 而 可 听 者 稍 刊 一 二 ,以 为 就 正 同志 之 质 , 亦 尚 不 欲 遍 示 
于 天目 ,0 


实 裔 《 原 道 ) 篇 初出 ,一 时 学 人 皆 谓 其 "陈腐 取 懂 ,而 其 族 侄 章 廷 枫 则 
说 时 人 之 所 以 诈 为 陈腐 者 , 铠 是 读 得 题目 太 熟 .3 此 辩 其 有理。 但 
实 裔 何以 独 选 此 熟 题 目 以 名 其 精心 之 作 , 则 尚未 见 有 满意 之 解答 。 
今 按 之 《与 汪 龙 庄 书 》, 可知 实 帝 极 不 满 韩 愈 之 “ 宗 经 而 不 宗 史 ”。 羔 
退 之 《 原 道 ) 一 文 实 以 “ 道 在 六 经 ”为 基本 观念 之 一 。 如 谓 “ 其 文 《 诗 》、 
《 书 》《 易 )《 春 秋 》”, 又 谓 孟 町 死 后 ,斯 道 不 得 其 传 , 皆 是 显 证 。 实 帝 
欲 彻底 摧 破 旧 说 ,而 代 之 以 “ 因 史 见 道 "之 论 , 因 此 非 后 退 之 篇 名 , 便 
不 足以 凸显 其 新 获 之 义理 。 而 《与 汪 龙 庄 书 》 中 “经 之 流 变 必 人 于 史 ” 
一 语 亦 即 4 甲 编 小 引 》 中 * 儒 之 流 于 文史 ”的 另 一 说 法 ,其 义 与 4 原 道 
下 》 所 云 “ 事 变 之 出 于 后 者 ,六 经 不 能 言 ”, 可 以 相互 发 明 也 。 

实 裔 “六 经 缘 史 ”之 论 是 和 他 对 “ 道 ” 的 新 观念 分 不 开 的 。 戴 密 微 
(P. Demieville) 谓 实 裔 之 “ 道 ? 即 存 乎 具体 的 历史 实际 中 ; 倪 文 孙 
(David S. Nivison) 亦 言 实 斋 所 谓 “* 道 ?是 人 性 中 企 求 文明 生活 的 一 种 
基本 潜能 ,而 在 历史 中 逐渐 展现 者 .总 之 , 实 斋 的 “道具 有 历史 的 
性 质 , 是 在 不 断 发 展 中 的 。 正 因 如 此 , 实 斋 看 重 当 前 的 现实 过 于 以 往 
的 陈 迹 , 主 通 今 而 不 尚 泥 古 。 我 们 可 以 说 , 实 毅 所 以 最 重视 “ 道 " 正 由 
于 他 把 “ 道 ”" 看 成 一 种 “ 活 的 现在 ”(living present), 而 不仅 是 像 多 数 
考证 学 者 一 样 , 把 “ 道 ” 当 作 *“ 古 典 的 过 去 "(classical past) 也 。 因 此 实 
这 在 ( 史 释 ) 篇 中 说 道 : 


传 日 :“ 礼 时 为 大 。” 又 日 :“ 书 同文 ” 盖 言 贵 时 王 之 制度 也 。 
学 者 但 诵 先 圣 遗 言 而 不 达 时 王 之 制度 ,是 以 文 为 克 巾 乡 绣 之 玩 ， 
而 学 为 斗 奇 身材 之 资 ,不 复 计 其 实用 也 。.…… 故 无 志 于 学 则 已 ; 
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君子 苟 有 志 于 学 , 则 必 求 当代 典章 以 切 于 人 伦 日 用 , 必 求 官司 掌 
故而 通 于 经 术 精 微 , 则 学 为 实事 而 文 非 空 言 , 所 谓 有 体 必 有 用 
也 。 不 知 当代 而 言 好 古 , 不 通 掌故 而 言 经 术 , 则 机 赔 之 文 , 射 柳 
之 学 , 虽 极 精 能 ,其 无 当 于 实用 也 审 侨 .5 


这 是 从 历史 发 展 过 程 来 解释 * 道 的 实现 所 必 至 的 结论 。 我 们 试 以 实 
裔 之 “ 道 " 与 当时 考证 家 由 分 朴 六 经 中 之 名 物 、 制度. 字义 等 所 得 之 
“ 道 ” 作 一 比较 , 即 可 见 两 者 不 但 近 异 , 抑 且 适 处 于 相反 的 地 位 。 此 最 
能 显 出 实 斋 立 说 时 的 心理 背景 。 实 遍 不 但 用 一 个 轩 新 的 史学 观点 与 
东 原 所 持 的 经 学 观点 相 抗衡 ,并 且 进 一 步 要 以 史学 观点 来 超越 以 至 
代替 经 学 观点 。 

实 裔 论 “ 道 ”本 平 史学 立场 ,其 论 “ 理 ” 亦 然 。 《文史 通 义 》 开 宗明 
义 便 说 : 


六 经 绍 史 也 。 古 人 不 著 书 ;古人 未 尝 离 事 而 言 理 ,六 经 营 先 
王 之 政 典 也 。 


而 (四书 释 理 序 》 更 反复 发 明 古 人 “ 因 事 寅 理 " 之 由。 按 : 清 学 由 虚 
入 实 ,所 以 “ 因 事 见 理 "是 当时 的 共同 见解 ; 王 船 山 、 颜 习 裔 、 李 想 谷 、 
戴 东 原 等 大 抵 皆 持 论 相似 。 但 深 一 层 去 分 析 , 诸 家 对 “ 事 " 的 理解 则 
又 不 尽 同 。 颜 . 李 之 “ 事 ”, 实 用 的 意味 较 重 ,因为 他 们 认为 圣 学 不 外 
六 府 , 三 事 、 三 物 。 东 原 解 释 孟 子 所 谓 “ 故 有 物 必 有 则 , 民 之 秉 茵 也 ， 
故 好 是 惑 德 ”日 ; 


以 秉持 为 经 常 日 则 ,以 各 如 其 区 分 目 理 ,以 实 之 于 言行 日 就 
德 。 物 者 , 事 也 ; 语 其 事 , 不 出 平日 用 饮食 而 已 妖 ; 含 是 而 言 理 ， 


阐 实 亩 的 “六 经 彤 史 "说 与 * 朱 、 陆 异同 " 论 


非 古 圣贤 所 谓 理 也 .9 


东 原 训 * 理 ?为 条 理 , 因 此 特别 要 观察 事物 中 所 显现 的 内 在 条 理 。 他 
说 事 “ 不 出 平日 用 饮食 ”, 可 见 他 所 注重 的 是 具有 经 常 性 与 普遍 性 的 
“ 事 ”。 这 仍 是 经 学 家 的 见地 。 

实 斋 所 说 的 “* 事 ” 则 是 历史 性 的 ,所 以 有 时 亦 说 “事变 ”.《 书 教 
上 》 云 : 


十 人事 见于 言 , 言 以 为 事 ,未 尝 分 事 言 为 二 物 也 .Fl 


此 处 “古人 未 尝 分 事 言 为 二 "之 “ 事 ”", 即 上 引 “ 未 尝 离 事 而 言 理 ”之 
“ 事 ”, 也 就 是 史学 上 所 谓 之 “ 事 ”"。 而 ( 浙 东 学 术 》 云 : 


三 代 学 术 , 知 有 史 而 不 知 有 经 , 切 人 事 也 ;后 人 贵 经 术 , 以 其 
即 三 代 之 史 耳 ; 近 儒 谈 经 , 似 于 人 事 之 外 别 有 所 谓 义 理 侨 2 


可 见 “ 事 " 即 历史 上 流 变 不 居 的 "人事 ”; 人 事 之 外 无 义理 尤为 离 事 无 
理 之 确 访 《 经 解 中 》 复 日 : 


事 有 实 据 而 理 无 定形 , 故 夫 子 之 述 六 经 , 沸 取 先王 典章 ,未 
尝 离 事 而 著 理 .5 


理 之 所 以 不 能 有 定形 者 , 正 以 其 随 事 而 见 ,而 事 则 永远 在 流 变 之 中 。 
三 代 以 下 的 事 便 不 是 六 经 中 的 理 所 能 范围 的 了 。 实 斋 此 处 所 表现 的 
史学 观点 又 隐 然 和 东 原 的 经 学 观点 相对 峙 。 实 毅 从 历史 上 讨论 理 和 
事 的 关系 ,在 清 代 只 有 王 船山 与 之 最 为 近似 。 船 山 ( 续 春 秋 左 氏 传 博 
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议 ) 卷 下 云 : 


有 即 事 以 穷 理 ,无 立 理 以 限 事 。522] 


这 和 实 裔 " 理 无 定形 ”之 说 义 最 相通 。 实 斋 并 没有 机 会 读 到 船山 的 著 
作 ,这 种 契合 当 是 因为 实 裔 与 船山 不 但 同 精 于 思 , 而 且 同 深 于 史 , 所 
以 得 到 的 结论 和 南宋 以 来 从 经 学 与 理学 的 观点 轻视 历史 的 一 般 儒者 
遂 大 不 相同 。 

综观 实 帝 “六 经 缘 史 ”之 说 , 实 为 针对 东 原 “ 道 在 六 经 ”的 基本 假 
定 而 发 ,同时 也 是 对 顾 亭 林 以 来 所 谓 “ 经 学 即 理学 "的 中 心理 论 作 一 
种 最 有 系统 的 反 挑战 .' 引 但 “六 经 皆 史 ”是 一 种 十 分 含蓄 的 说 法 ,不 
能 仅 从 字面 上 作 孤 立 的 了 解 , 深 一 层 看 ,这 个 命题 实 带 有 苯 史 抑 经 的 
意味 。 所 以 他 说 : 


六 经 初 不 为 尊称 。2 


又 评 苏 明 允 ( 淘 ) 的 《六 经 论 》 日 : 


首 篇 言 经 非 万 世 常 法 , 亦 非 一 代 实 录 , 为 圣人 道 法 所 富 。 不 
知 古 无 经 史 之 分 ,圣人 亦 无 私自 作 经 以 府 道 法 之 理 。 六 经 沸 古 
史 之 遗 , 后 人 不 尽 得 其 渊源, 故 觉 经 异 于 史 耳 。…… 六 经 缘 史 ， 
则 非 苏 氏 所 可 喻 矣 1 


把 “六 经 缘 古 史 之 遗 ”" 和 前 面 所 引 “ 后 人 贵 经 术 , 以 其 即 三 代 之 史 ” 之 
语 合 起 来 看 , 则 实 斋 的 本 意 是 说 六 经 但 为 某 一 阶段 ( 即 古 代 ) 之 史 , 而 
非 史 之 全 程 。 易 言 之 ,六 经 缘 史 而 史 不 尽 于 六 经 。 必 须 如 此 下 和 转 语 ， 


章 实 帝 的 “六 经 营 史 "说 与 “ 朱 .、 陆 异同 " 论 


“六 经 皆 史 ”的 全 幅 含义 始 能 显现 。 可 见 在 这 个 命题 中 , 实 裔 所 未 言 
者 远 比 他 所 已 言 者 为 重要 。 所 以 我 们 认为 “六 经 缘 史 ”之 旨 决 不 能 单 
从 字面 去 了 解 , 更 不 能 视 为 前 人 议论 (如 王阳明 的 “五 经 即 史 ”) 的 翻 
版 。 实 遍 以 * 道 ”在 历史 进程 中 不 断 展现 。 六 经 既 只 是 古 史 , 则 最 多 
只 能 透露 一 些 “ 道 "在 古代 发 展 的 消息 。 至 于 “事变 之 出 于 后 者 ,六 经 
不 能 言 ”, 三 代 以 下 之 道 便 只 有 求 之 于 三 代 以 后 之 史 了 。 把 “六 经 皆 
史 ? 说 的 含义 推 拓 至 极 , 实 斋 便 无 可 避免 地 会 得 到 * 贵 时 王 之 制度 ”的 
结论 ,因为 时 代 愈 近 便 愈 可 以 见 “ 道 ”的 最 新 面貌 ,而 时 王 之 “ 政 典 ”也 
将 必然 成 为 后 世 的 “六 经 ”也 。 

实 斋 自 1766 年 与 东 原 初 晤 , 即 习 闻 “ 道 在 六 经 ”及 “ 非 从事 于 字 
义 制度 名 物 , 无 以 通 其 语言 "之 论 。 实 毅 当 时 深 为 此 论 所 折服 ,不 但 
无 以 反 驭 ,而 且 自 感 眉 惕 与 寒心 。 唯 实 斋 早年 兴趣 既 已 近 于 史学 ,而 
其 高 明之 性 又 复 不 耐 沉 潜 , 故 长 于 “ 神 解 精 识 ” 而 不 能 为 “ 训 读 考 质 ”。 
对 实 裔 而 言 ,经 学 考证 可 说 是 一 条 走 不 通 的 路 。 然 而 经 学 为 清 代 的 
显 学 , 非 通 经 即 无 由 见 道 。 实 斋 不 能 过 此 关 , 岂 非 终身 无 “ 闻 道 ”之 望 
乎 ? 这 是 东 原 的 “考证 挑战 ?在 实 斋 的 早期 学 术 生命 中 所 投下 的 巨大 
阴影 。 而 如 何 摆脱 这 种 困境 并 在 学 问 上 卓然 自立 以 与 东 原 分 庭 搞 
礼 , 也 就 必然 构成 了 实 斋 内 心 深 处 最 难 安顿 的 绝 大 课题 。 但 实 遍 的 
好 学 深思 终于 使 他 在 极端 艰难 的 情况 中 打开 了 一 条 出 路 。 通 过 方志 
和 《史籍 考 ) 的 编纂 ,他 逐渐 建立 了 “以 史 概 经 >“ 以 今 代 古 ”的 理论 根 
据 。 这 个 理论 最 后 则 凝聚 在 “六 经 皆 史 ”这 一 中 心 命题 之 中 。“ 六 经 
皆 史 ” 论 的 完成 不 但 在 实 斋 个 人 的 思想 发 展 上 为 一 最 大 的 突破 , 即 在 
整个 清 代 学 术 史 上 也 是 “经 学 即 理学 "以 后 一 项 最 大 的 突破 。 由 于 实 
裔 不 肯 公 然 与 并 世 的 经 学 家 为 敌 ,所 以 下 语 极为 含蓄 慎重 ,致使 其 立 
说 之 心理 背景 更 为 黯 而 不 彰 。 其 实 “ 六 经 皆 史 ” 决 不 是 一 个 普遍 性 的 
抽象 理论 , 它 后 面 所 包含 的 具体 意义 必须 通过 实 裔 一 生 与 东 原 的 思 
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想 交 涉 才能 充分 地 显露 出 来 。 


(二 )“ 朱 陆 异 同 " 论 的 心理 背景 及 其 在 思想 史上 的 含义 


“六 经 皆 史 ”之 外 ,《 文 史 通 义 ) 中 另 一 重要 的 理论 是 “ 朱 、 陆 异同 ” 
说 。 这 个 理论 的 意义 必须 从 心理 和 历史 两 个 方面 来 加 以 分 析 。 从 心 
理 方面 说 ,我 们 可 以 通过 这 个 理论 来 了 解 东 原 在 实 斋 心 中 的 地 位 以 
及 实 遍 的 自我 评价 。 我 们 甚至 可 以 武断 地 说 ,如 果 不 是 由 于 东 原 的 
影子 时 时 在 困扰 着 实 斋 , 实 斋 未 必 会 发 展 出 他 的 朱 、 陆 新 解 。 从 历史 
方面 说 , 实 裔 的 朱 、 陆 论 是 清 代 儒家 智 识 主义 之 兴起 的 最 有 力 的 说 
明 。 如 果 说 东 原 的 哲学 是 程 . 朱 “ 道 问 学 ”传统 在 清 代 的 最 高 发 展 , 那 
么 实 帝 的 朱 、 陆 论 则 恰恰 可 以 代表 陆 、 王 “ 苯 德 性 ”的 传统 在 清 代 向 
“ 道 问 学 ”阶段 的 转化 。 在 未 进行 分 析 以 前 ,让 我 们 先 检讨 一 下 实 帝 
关于 这 一 问题 的 基本 说 法 。 

《文史 通 义 ) 中 有 两 篇 文字 是 直接 讨论 朱 、 陆 异同 的 , 即 《 浙 东 学 
术 》 和 《 朱 陆 》。 这 两 篇 文字 虽 编 在 一 起 ,并 列 人 《文史 通 义 》 的 “内 篇 ” 
中 ,但 人 《 朱 陆 》 篇 撰 于 1777 年 《 浙 东 学 术 》 扎 于 1800 年 ,相去 二 十 余 
年 之 久 。 王 宗 炎 (1755 一 1826) 是 实 斋 生 前 信托 的 文稿 整理 人 ,这 样 
的 编排 大 约 符合 实 斋 自 己 的 意思 .5 因为 此 二 文 虽 非 同 时 撰写 , 意 
义 则 显然 互 足 。 所 以 知 两 文 义 取 互 足 者 《 朱 陆 》 篇 明 标 朱 、 陆 两 派 ， 
而 篇 中 仅 叙 及 朱 学 的 传承 ,于 陆 学 系统 则 全 未 涉及 。 直 到 他 卒 前 之 
一 年 写 ( 浙 东 学 术 》 才 把 4 朱 陆 ;篇 的 这 一 漏洞 给 补 上 了 .《 朱 陆 ; 篇 追 
溯 朱 学 源流 云 : 


今 人 有 薄 朱 氏 之 学 者 , 即 朱 氏 之 数 传 而 后 起 者 也 。 其 与 朱 
氏 为 难 , 学 百倍 于 陆 、 王 之 末 流 , 思 更 深 于 朱 门 之 从 学 , 充 其 所 


章 实 背 的 “六 经 党 史 " 说 与 “ 朱 .、 陆 异同 ” 论 


极 , 朱 子 不 免 先 贤 之 县 后 生 侨 。 然 究 其 承 学 , 实 自 朱 子 数 传 之 后 
起 也 ,其 人 亦 不 自 知 也 ……* 性 命 之 说 , 易 入 虚无 。 朱 子 求 一 贯 于 
多 学 而 识 , 离 约 礼 于 博文 ,其 事 繁 而 密 , 其 功 实 而 难 , 虽 朱子 之 所 
求 ,未 敢 必 谓 无 失 也 。 然 沿 其 学 者 ,一 传 而 为 勉 帝 ( 黄 款 ) 、 九 峰 
( 昔 沈 ) ,再 传 而 为 西山 ( 真 德 秀 )、 鹤山 ( 魏 了 分 )、 东 发 ( 黄 震 )、 厚 
高 ( 王 应 麟 ) ,三 传 而 为 仁 山 ( 金 履 祥 ) .白云 ( 许 谦 ), 四 传 而 为 洪 
溪 ( 宋 注 )、 义 乌 ( 王 禄 ) ,五 传 而 为 宁 人 (顾炎武 )、 百 诗 ( 净 若 瑰 )， 
约 服 古 通 经 ,学 求 其 是 ,而 非 专 已 守 残 , 空 言 性 命 之 流 也 。'…… 
生平 今世 , 因 闻 宁 人 、 百 诗 之 风 , 上 测 古 今 作 述 , 有 以 心 知 其 意 ， 
此 则 通 经 服 古 之 绪 又 嗣 其 音 侨 。 无 如 其 人 慧 过 于 识 而 气 荡 乎 
志 , 反 为 朱子 诉 病 看 , 则 亦 忘 所 自 侨 12 


据 4 书 朱 陆 篇 后 》, 此 篇 即 为 东 原 而 作 。 然 通 篇 仅 有 朱 而 无 陆 , 与 题 旨 
似 不 相称 。 颇 疑 实 裔 晚年 已 自觉 ( 朱 陆 》 篇 之 有 失 平 衡 , 因 此 特 扎 《 浙 
东 学 术 ) 一 篇 ,一 以 自 道 其 学 术 之 渊源 ,一 以 补 《 朱 陆 ) 篇 之 不 足 。《 浙 
东 学 术 ) 云 : 


浙 东 之 学 , 虽 出 婺源 , 然 自 三 圳 ( 袁 党 ,1144 一 1224; 吉 下 ， 
1199 年 进士 ; 囊 甫 ,1214 年 进士 ) 之 流 ,多 宗 江 西陆 氏 , 而 通 经 服 
十 , 绝 不 空 言 德 性 , 故 不 悖 于 朱子 之 教 。 至 阳 明 王子 揭 孟 子 之 良 
知 , 复 与 朱子 抵御 ; 蔗 山 刘 氏 本 和 良知 而 发 明 慎 独 ,与 朱子 不 合 , 亦 
不 相 诉 也 。 梨 洲 黄 氏 出 莽 山 刘 氏 之 门 ,而 开 万 氏 弟 兄 ( 万 斯 大 
[1633 一 1683], 斯 同 [1638 一 1702]) 经 史 之 学 ,以 至 全 氏 祖 望 磋 
尚 存 其 意 , 宗 陆 而 不 悖 于 朱 者 也 。 惟 西河 毛 氏 ,发 明 良 知之 学 ， 
颇 有 所 得 ;而 门户 之 见 , 不 免 攻 之 太 过 , 虽 浙 东 人 亦 不 甚 以 为 
然 也 。 
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世 推 顾 亭 林 氏 为 开国 伟 宗 , 然 自 是 浙 西 之 学 。 不 知 同 时 有 
黄 梨 洲 氏 出 于 浙 东 , 昌 与 顾 氏 并 峙 ,而 上 宗 王 、 刘 ,下 开 二 万 , 较 
之 顾 氏 , 源 远 而 流 长 疾 。 顾 氏 宗 朱 而 黄色 宗 陆 , 盖 非 讲学 专家 各 
持 门 户 之 见 者 , 故 互 相 推 服 而 不 相 非 诉 。 学 者 不 可 无 宗主 ,而 必 
不 可 有 门户 , 故 浙 东 浙 西 道 并行 而 不 悖 也 。 浙 东 贵 专家 , 浙 西 尚 
博雅 ,各 因 其 习 而 习 也 .5 


实 斋 扎 k 浙 东 学 术 ; 篇 ,从 心理 方面 说 ,显然 是 要 为 自己 在 宋 . 明 以 来 
的 儒学 传统 中 找 一 个 适当 的 位 置 。 这 和 《 朱 陆 》 篇 认定 东 原 之 学 系 承 
朱子 数 传 而 后 起 ,意思 全 相 一 致 。 但 是 何以 实 裔 在 1777 年 写 ( 朱 陆 》 
篇 时 全 不 涉及 自己 ,而 必须 要 等 到 1800 年 始 畅 言 浙 东 学 派 而 归 宗 于 
陆 . 王 ? 这 个 问题 应 该 从 实 斋 的 成 学 经 过 中 去 求解 答 。1777 年 时 实 
遍 《 文 史 通 义 》 的 宗旨 虽 已 确立 ,但 “内 篇 ?主要 的 理论 文字 都 还 没有 
着 落 。 此 时 实 斋 的 识 力 已 足以 评论 东 原 学 术 , 唯 自家 最 精 的 义理 仍 
未 到 手 ,正面 的 成 就 尚 不 足 与 东 原 相 抗衡 。 而 且 实 裔 对 断 东 学 派 的 
分 下 此 刻 忍 亦 未 到 十 分 明晰 之 境 ( 详 后 )。《 朱 陆 ) 篇 之 有 朱 而 无 陆 ， 
可 以 说 是 一 种 不 得 已 的 隙 漏 。 

实 裔 “六 经 皆 史 ” 论 是 从 1788 年 开始 繁 修 ( 史 籍 考 》 而 悟 得 的 ,而 
1789 年 尤为 实 斋 在 理论 系统 方面 发 展 得 最 得 心 应 手 的 一 年 。 这 些 
都 已 在 上 章 讨论 过 了 。 然 而 “六 经 皆 史 ” 论 中 的 详细 节目 并 非 一 时 所 
可 发 挥 尽 致 , 其 中 《 书 教 ) 上 、 中 、 下 三 篇 迟 至 1792 年 始 扎 就 《春秋 
教 ) 则 因 理论 上 的 困难 无 法 克服 ,以 致 始终 不 能 下 笔 。“" 且 实 遍 《 史 
籍 考 ) 的 补 修 工作 至 1798 年 仍 在 进行 中 。 现 存 ( 史 考释 例 》 及 《 史 考 
摘录 ?两 篇 大 约 即 成 于 此 年 .5 《史籍 考 》 的 工作 与 实 裔 的 理论 发 展 
一 向 都 是 密切 相关 的 ,所 以 , 实 斋 思想 系统 的 完成 确 是 最 后 数 年 间 之 
事 。 由 此 推断 , 则 实 斋 1800 年 扎 ( 浙 东 学 术 》 一 文正 表示 他 自信 在 学 
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问 上 已 建立 起 “一 家 之 言 ”, 足 以 与 东 原 分 庭 抗 礼 了 。 

自 实 斋 有 《 浙 东 学 术 》 之 作 , 论 者 皆 以 实 斋 为 清 代 浙 东 史学 之 重 
镇 ,从 无 异 辞 。 唯 倪 文 孙 摆 《 章 学 诚 的 生活 与 思想 》 一 书 于 此 事 颇 置 
其 疑 。 倪 君 所 持 理由 可 约 为 三 点 :一 、 实 裔 读 黄 梨 洲 、 全 谢 山 的 著作 
颇 迟 , 且 其 时 黄 .全 文字 多 未 刊行 , 实 斋 所 见 亦 不 周全 。 二 、 如 果实 遍 
是 浙 东 学 派 之 一 员 , 则 他 必 会 时 时 征 引 刘 蔗 山 ` 黄 梨 洲 , 并 常常 称颂 
二 万 及 谢 山 。 但 按 之 实 斋 遗 书 ,未 见 其 然 , 则 实 裔 与 浙 东 学 派 之 关系 
可 想 而 知 。 三 、 实 裔 论 学 最 重创 辟 , 且 复 不 喜 以 门户 自 限 , 故 更 不 宜 
视 彼 为 任何 学 派 中 人 。 所 以 倪 君 的 结论 是 : 浙 东 学 派 也 许 对 实 帝 有 
影响 ,但 实 斋 对 浙 东 学 派 的 自我 认同 则 只 能 看 作 一 种 晚年 追认 之 论 
(a lifetime’s afterthought) [55 今 按 : 浙 东 学 派 之 说 本 不 能 看 得 太 严 
格 , 浙 东 也 没有 一 个 组 织 严密 而 延续 不 断 的 “学 派 "。 因 此 自 来 论 者 
言 “ 浙 东 学 派 ”, 都 不 过 是 把 它 了 解 为 一 种 大 体 上 共同 的 治学 精神 ,与 
倪 君 “影响 ”之 意 , 相 去 不 远 。 倪 君 驶 论 颇 有 无 的 放 矢 之 嫌 。 所 举 三 
层 理 由 ,第 一 及 第 三 两 点 自 是 事实 ,第 二 点 则 过 于 机 械 ,其 难 成 立 。 
唯 倪 君 结论 谓 实 裔 之 认同 于 “ 浙 东 学 术 ” 乃 出 于 晚年 之 追 论 , 却 是 一 
个 富 于 启示 性 的 说 法 .3 

实 斋 1777 年 写 ( 朱 陆 ) 篇 时 ,对 东 原 所 承 的 朱 学 渊源 大 体 上 已 有 
明晰 的 认识 ,但 对 他 自己 思想 所 自 出 的 浙 东 学 统 却 仍 没有 梳理 出 一 
个 完整 的 谱系 。 甚 至 迟到 1797 年 实 斋 对 这 一 点 还 不 曾 弄 清楚 。 这 
一 年 他 从 桐城 写 信 给 朱 少 白 ( 锡 庚 ) 说 : 


戴 东 原 训话 解 经 ,得 古人 之 大 体 , 众 所 推荐 ,其 人 《 原 善 》 诸 篇 
虽 先 夫子 ( 按 : 指 少 白 父 朱 移 ) 亦 所 不 取 。 其 实 精微 醇 遗 , 实 有 十 
人 未 发 之 旨 , 孝 不 以 为 非 也 。( 原 注 : 姚 姬 传 并 不 取 《 原 善 》, 过 
锋 !) 戴 君 之 误 , 误 在 诉 宋 什 之 躬 行 实 践 , 而 置 已 身 于 功 过 之 外 。 
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至 于 校正 宋 儒 之 褒 误 可 也 ,并 一 切 抹杀 , 横 嫂 放 订 , 至 今 体 、 款 之 
间 ,少年 英俊 ,不 名 程 、. 朱 ,不 得 谓 之 通 人 , 则 真 罪过 , 戴 氏 实 为 作 
傅 。 其 实 初 听 其 说 ,似乎 高 明 , 而 细 核 之 , 则 直 为 忘 本 耳 。 夫 空 
谈 性 理 , 孤 陋 寒 闻 , 一 无 所 知 , 乃 是 宋 学 未 流 之 大 弊 。 然 通 经 服 
十 ,由 博 反 约 , 即 是 朱子 之 教 。 一 传 为 蔡 九 峰 、 黄 勉 畜 ,再 传 而 为 
真 西山 . 魏 蕉 山 , 三 传 而 为 黄 东 发 、 王 伯 厚 。 其 后 如 许 白云 、 金 仁 
山王 会 之 ,直至 明 初 宋 潜 溪 、 王 义乌 。( 按 :此 句 似 不 完整 .) 其 
后 为 八股 时 文中 断 。 至 国 初 而 顾 享 林 、 黄 梨 洲 、 阁 百 诗 崭 租 豆 相 
承 , 甚 于 汉 之 经 师 谱系 。 戴 所 亦 从 此 数 公 入 手 ,而 痛斥 朱 学 ,此 
饮水 而 忘 其 源 也 。 然 戴 实 有 所 得 力 处 , 故 ( 原 善 》 诺 篇, 文 不 
容 没 ,9 


这 段 评 论 东 原 的 文字 显然 即 是 ( 朱 陆 ) 篇 与 ( 书 朱 陆 篇 后 ) 的 掘 要 。 然 
而 其 中 又 有 绝 异 的 一 点 , 即 此 信 于 清 初 朱 学 传人 中 , 亭 林 、 百 诗 之 外 
竟 列 有 黄 梨 洲 。 如 梨 洲 果 属 朱 学 系统 , 则 《 浙 东 学 术 》 一 文 便 失去 其 
立足 点 了 。 因 为 《 浙 东 学 术 ) 明 谓 梨 洲 “上 宗 王 、 刘 ,下 开 二 万 ”,“ 顾 氏 
宗 朱 而 黄 氏 宗 陆 ?也 。 实 裔 在 1797 年 时 对 于 浙 东 学 统 尚 无 明确 的 谱 
系 观念 ,这 封 给 朱 少 白 的 信和 是 最 坚强 的 证 据 。 

此 信和 足以 坐 实 倪 文 孙 《 浙 东 学 术 ; 刀 实 裔 晚年 追 论 之 说 。 但 实 斋 
何以 必须 有 此 一 番 追 论 , 则 是 一 个 极 值得 深究 的 问题 。 从 心理 层次 
看 , 实 裔 十 分 需要 一 个 源远流长 的 学 统 作为 他 自己 的 后 盾 ,不然 他 将 
无 法 与 承 朱 子 之 学 数 传 而 起 的 戴 东 原 相 匹敌 。 这 种 心理 充分 表露 在 
上 引 《 浙 东 学 术 》 所 云 “ 梨 洲 虽 与 襄 林 并 岩 , 而 上 宗 王 、 刘 ,下 开 二 万 ， 
较 之 顾 氏 ,源远流长 ”一段 话 中 。 实 斋 这 番 话 显然 与 1777 年 所 写 ( 朱 
陆 》 篇 蚂 有 了 矛盾。《 朱 陆 》 篇 旨 在 说 明 东 原 之 学 出 于 朱子 ,以 证 东 原 之 
攻 计 朱子 为 “饮水 忘 源 ”。 然 戴 学 既 可 通过 亭 林 , 百 诗 而 上 淹 至 朱子 ， 
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其 源 不 可 谓 不 远 ,由 襄 林 下 传 至 东 原 ,其 流 亦 不 可 谓 不 长 。 则 《 浙 东 
学 术 》 所 云 梨 洲 较 之 亭 林 为 “源远流长 "者 , 显 见 其 为 夸 词 .《 浙 东 学 
术 ; 篇 中 的 夸 词 尚 不 止 此 。 实 裔 又 说 


三 代 学 术 , 知 有 史 而 不 知 有 经 , 切 人 事 也 ;后 人 贵 经 术 , 以 其 
即 三 代 之 史 耳 ; 近 侍 谈 经 , 似 于 人 事 之 外 别 有 所 谓 义 理 余 。 浙 东 
之 学 , 言 性 命 者 必 究 于 史 ，, 此 其 所 以 卓 也 。 


这 也 是 针对 着 东 原 的 经 学 观点 而 发 的 议论 。“ 近 儒 谈 经 , 似 于 人 
事 之 外 别 有 所 谓 义 理 ” 一 语 , 尤 是 明了 驶 享 林 以 来 “经 学 即 理学 "之 说 。 
细 绎 实 裔 之 意 , 盖 谓 自古 迄今 义理 皆 寅 于 史 。 此 即 实 斋 所 持 以 史学 
代 经 学 的 理论 根据 。 实 斋 如 此 持 论 已 占 东 原 上 风 , 然 而 仍 意 有 未 足 ， 
复 进 一 步 强 调 :… 浙 东 之 学 , 言 性 命 者 必 究 于 史 , 此 其 所 以 卓 也 。? 这 就 
等 于 说 , 浙 东 之 学 从 来 便 是 以 理学 结合 史学 ,因此 较 朱 子 一 系 之 专 从 
经 学 讲理 学 者 更 为 卓越 。 而 且 实 斋 此 处 所 谓 “ 浙 东 之 学 , 言 性 命 者 必 
究 于 史 ” 并 不 专 指 清 代 自 黄 梨 洲 、 邵 念 鲁 、 全 谢 山 以 至 实 斋 本 人 这 一 
系 而 言 。 他 确 是 肯定 自 南宋 以 来 , 浙 东 学 派 即 是 如 此 。 所 以 知 其 说 
当 上 淹 至 南宋 者 , 因 同 年 (1800) 实 裔 口授 大 略 , 由 其 子 贻 选 执笔 之 
《 邵 与 桐 ( 晋 涵 ) 别 传 ) 有 云 : 


南宋 以 来 , 浙 东 侍 哲 讲 性 命 者 多 攻 史 学 , 历 有 师承 。 宋 、 明 
两 朝 纪 载 崩 稿 苓 于 浙 东 ,史馆 取 为 衣 据 。5 


《别传 ?与 4《 浙 东 学 术 》 为 同时 之 作品 ,二 者 互 校 , 实 裔 所 言 浙 东 之 学 ， 
其 上 限 可 以 确定 。 
但 实 斋 此 说 更 乏 历 史 根据 。 金 毓 难 便 曾 指出 , 自 南宋 至 清 代 浙 
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东 并 没有 一 个 延续 不 断 的 史学 传统 .5 南宋 之 浙 东 学 者 自 不 乏 治 史 
之 人 ,如 吕 祖 谦 (1137 一 1187) . 叶 适 (1150 一 1223) 及 王 应 麟 (1223 一 
1296) 篆 是。 但 这 些 人 与 清 代 黄 梨 洲 以 至 实 高 本 人 并 无 学 术 思 想 上 
的 传承 关系 。 且 实 斋 所 谓 “ 浙 东 儒 哲 之 言 性 命 者 ”, 只 能 是 指 陆 学 系 
统 中 人 而 言 , 如 三 圳 .王阳明 及 刘 蔗 山 等 人 。 然 而 此 辈 理 学 家 却 又 未 
举重 史学 。 

实 裔 对 浙 东 学 术 的 夸张 ,其 心理 背景 可 自 两 方面 说 之 。 一 方面 
是 实 毅 的 寂寞 以 至 “ 孤 愤 ”。 他 在 《 答 邵 二 云 书 ) 示 说道: 


或 谓 戴 氏 生 平 未 尝 许 可 于 仆 , 仆 以 此 报 她 者 ,此 则 置 之 不 足 
办 也 。 仆 之 所 学 , 自 一 二 知己 外 ,一 时 通 人 ,未 有 齿 仆 于 人 数 者 ， 
仆 未 尝 不 低 徊 自 喜 , 深 信物 贵 之 知 希 也 ,而 于 诸 通 人 之 所 得 , 何 
尝 不 推 许 称 说 , 几 于 老 估 评 值 ,未 尝 有 浮 抑 侨 , 又 何 修 怨 之 有 哉 ! 
尝 谓 司马 、 班 \, 刘 , 果 不 生 于 今 之 世 乎 , 则 其 于 仆 ,将 如 慈 石 召 铁 ， 
琥珀 拾 芥 , 仆 不 彼 求 , 彼 将 于 仆 致 性 命 看 。 且 夫 铁 不 我 前 , 仆 已 
非 慈 石 侨 , 何 敢 尤 人 ! 仆 既 幸 慈 石 侨 , 则 彼 相 靡 而 不 动 者 , 必 其 
非 真 铁 也 ,于 仆 又 何 患 平 ? 足下 尝 许 仆 为 君 家 念 鲁 身后 桓 谭 , 个 
则 不 敢 让 也 。 今 求 仆 之 桓 谭 , 舍 足下 其 谁 与 ! 雄 . 谭 并 时 而 生 ， 
于 古 未 有 ,可 无 名 言 高 论 激发 后 生 志 气 , 而 顾 咖 嘿 引 嫌 , 不 敢 一 
置 可 和 否 , 岂 不 惜 哉 ! 足下 勉 之 而 已 1137 


表面 上 看 ,似乎 实 斋 对 于 自己 之 被 同时 学 人 所 轻视 与 排斥 ,已 经 做 到 
丝毫 无 动 于 衷 的 境界 。 但 事实 上 , 实 斋 知 及 之 而 仁 不 足以 守之 , 故 信 
末 于 二 云 极 怀 怨 望 之 意 。 他 把 二 云 看 作 他 的 并 世 醒 谭 , 但 二 云 始 终 
不 肯 公 开 对 他 的 学 术 成 绩 有 任何 表示 。 实 裔 内 心 渴望 自己 的 工作 受 
到 应 有 的 承认 ,在 这 里 表露 得 最 清楚 。1799 年 实 斋 在 (又 与 朱 少 白 
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书 ) 中 复 云 : 


艺 著 《 通 义 》 之 书 , 诸 知已 者 许 其 可 与 论文 ,不 知 中 多 有 为 之 
言 , 不 尽 为 文史 计 者 。 关 于 身世 有 所 枞 触 ,发愤 而 笔 于 书 。 尝 调 
百年 而 后 ,有 能 许 通 义 文 秤 与 老 杜 歌 诗 同 其 沉郁 ,是 仆 身 后 之 想 
谭 也 .9 


前 一 信 实 斋 自 认为 司马 、 班 . 刘 如 生 乎 今 之 世 则 将 于 彼 为 “ 慈 石 召 
铁 ”, 又 责 望 二 云 视 彼 当 如 桓 君 山 之 于 扬子 云 ,而 此 函 复 寄 望 于 身后 
之 桓 谭 , 其 内 心 之 孤寂 与 感慨 盖 有 不 克 自 掩 者 。 所 以 实 裔 在 情绪 激 
动 时 尝 坦 承 * 屡 遭 坎坷 ,不 能 忘情 ”。 又 云 : “未免 激昂 申 其 孤 愤 ,此 古 
人 亦 所 不 免 , 又 何 讳 焉 1” 但 是 当世 桓 谭 既 不 可 求 ,身后 桓 谭 亦 未 
可 必 , 则 置身 古人 行列 之 间 庶 几 可 以 稍 解 岭 寂 而 见 吾 道 之 不 孤 钦 ? 
此 实 裔 《 浙 东 学 术 ; 篇 之 所 以 不 得 不 作 也 。 

实 斋 撰 ( 浙 东 学 术 》 的 另 一 种 心理 背景 则 直接 与 东 原 有 关 。 实 遍 
初 写 ( 朱 陆 ;篇 时 ,已 隐 然 自 许 为 当 世 的 陆 象 山 ,因为 只 有 象山 才能 与 
朱子 旗 鼓 相当 。 但 是 前 已 指出 ,其 时 实 裔 的 学 术 路 向 虽 已 确定 ,而 
《文史 通 义 》 的 中 心理 论 “六 经 和 藤 中 ?” 尚未 成 形 , 即 就 义理 而 
言 , 亦 不 足 与 东 原 抗衡 。 故 篇 中 朱 、 陆 之 详 略 多 不 相信。 至 1800 年 ， 
实 裔 一 方面 学 问 已 至 成 熟 ,而 另 一 方面 则 自觉 生命 已 走 到 了 尽头 ,而 
有 “ 今 目 废 不 能 书 ; 疾 病 日 侵 ,名 不 久居 斯 世 ” 之 语 .: 科 这 时 他 回顾 一 
生 在 学 术 上 的 艰苦 奋斗 ,特别 是 与 东 原 这 样 一 个 学 术 强 敌 的 争 持 , 他 
必然 会 感到 一 种 重大 的 心理 压力 。 尤 其 使 他 不 能 忘情 的 ,是 东 原 的 
经 学 考证 和 他 自己 的 文史 校 俊 ,一 显 一 上 ,成 为 最 强烈 的 对 照 。 实 裔 
虽 自 信 其 坚 , 视 东 原 与 彼 的 对 峙 即 是 南宋 朱 、 陆 及 清 初 顾 、 黄 之 重 现 ， 
但 并 世 学 人 ,包括 他 的 桓 谭 一 一 邵 晋 涵 在 内 , 却 未 必 能 同意 实 斋 这 种 
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自我 评价 。 为 了 说 明 东 原 和 他 的 关系 确 与 朱 、 陆 的 关系 相应 , 实 斋 最 
后 不 能 不 乞 灵 于 历史 。 这 样 , 他 就 找到 了 近 在 眼前 的 浙 东 学 派 。 在 
《 朱 陆 》 篇 中 ,他 已 对 东 原 所 继承 的 朱子 学 统 作 了 明白 的 交代 。 现 在 
他 的 问题 是 怎样 把 自己 归 宗 于 象山 。 他 终 从 浙 东 这 个 地 域 性 的 学 派 
获得 了 启示 。 在 理学 史上 , 陆 、 王 自 来 被 视 为 同一 系统 ,而 阳 明 则 恰 
好 是 浙 东 人 。 比 较 困 难 的 倒是 如 何 重建 由 阳 明 传 至 他 自己 这 一 谱 
系 。 邵 念 鲁 (1648 一 1711) 是 实 毅 最 崇敬 而 熟悉 的 浙 东 先 吾 ,并 且 笃 
信阳 明 致 良知 之 教 , 照 理应 该 成 为 阳 明 与 他 自己 之 间 的 关键 人 物 。 
但 念 鲁 无 论 就 声望 与 年 辈 言 ,都 绝 不 足以 与 顾 亭 林 相 抗 ; 而 东 原 的 考 
证 观点 则 直接 来 自 亭 林 的 “经 学 即 理学 ”。 要 找 一 个 与 亭 林 同时 而 相 
匹敌 的 浙 东 学 人 , 黄 梨 洲 可 以 说 是 唯一 适当 的 人 选 。 梨 洲 上 宗 王 、 
刘 ,正在 陆 学 系统 之 中 ;而 复 下 开 二 万 . 谢 山 的 经 史 之 学 ,又 符合 “ 言 
性 命 者 必 究 于 史 ? 的 要 求 。 实 裔 在 k 浙 东 学 术 》 篇 中 特别 强调 梨 洲 承 
先 启 后 的 历史 作用 ,必须 从 这 一 心理 角度 去 理解 。 因 此 ,尽管 实 裔 对 
梨 洲 的 认识 不 深 , 甚 至 在 三 年 前 (1797) 还 把 梨 洲 与 亭 林 . 百 诗 并 列 为 
朱 学 传人 ,但 在 1800 年 写 4 浙 东 学 术 》 时 却 无 法 不 把 梨 洲 搬 回 陆 、 王 
系统 之 中 ,并且 要 他 扮演 着 最 重要 的 角色 。 南 宋 有 朱 、 陆 , 清 初 有 顾 、 
黄 , 这 才能 衬托 出 乾隆 时 的 戴 . 章 并 峙 。 实 斋 说 梨 洲 的 浙 东 之 学 较 之 
亭 林 为 源远流长 ,又 说 南宋 以 来 浙 东 儒 哲 言 性 命 者 必 究 于 史 , 这 些 
然 都 不 免 有 夸张 之 嫌 。 但 在 实 斋 的 潜意识 里 ,这 种 夸张 也 许 反 而 是 
十 分 真实 的 ,研究 实 裔 的 “ 朱 、 陆 异同 论 ”, 我 们 必 不 可 把 历史 真实 
(historical truth) 和 心理 真实 (psychological truth) 混 为 一 谈 。 

以 上 我 们 从 心理 方面 检讨 了 实 裔 的 “ 朱 、 陆 异同 论 ” 的 含义 。 现 
在 我 们 要 从 思想 史 的 观点 来 看 看 实 斋 之 分 辨 朱 、 陆 与 儒家 智 识 主义 
的 内 在 关联 。 实 斋 平 时 论 朱 、 陆 , 亦 与 清 代 一 般 学 人 之 见 相 去 不 远 ， 
且 偏 朱 多 于 祖 陆 .《 丙 辰 札记 》 有 一 条 云 : 


章 实 斋 的 “六 经 皆 史 "说 与 “ 朱 , 陆 异同 " 论 


程 、 朱 之 学 乃 为 人 之 命脉 也 。 陆 、 王 非 不 甚 伟 , 然 高 明 易 启 
流 弊 。 若 谓 陆 、 王 品 逊 程 、 朱 , 则 又 门户 之 见 侨 .ra 


但 (文史 通 义 ) 中 论 及 朱 、 陆 在 清 代 之 发 展 , 则 一 扫 俗 见 而 别 出 新 解 。 
实 帝 在 4 朱 陆 ;篇 中 力 证 东 原 之 学 出 自 朱 子 的 求 一贯 于 多 学 而 识 。 这 
一 点 当然 不 成 问题 .所 所 以 朱 学 传统 在 清 代 的 特殊 面貌 即 是 他 所 谓 
浙 西 的 经 学 考证 。 那 么 , 陆 学 在 清 代 又 是 以 怎样 一 种 形式 出 现 的 呢 ? 
《 浙 东 学 术 》 对 这 一 点 有 解释 ,其 言 日 : 


浙 东 之 学 , 虽 源 流 不 异 而 所 过 不 同 , 故 其 见于 世 者 , 阳 明 得 
之 为 事 功 , 比 山 得 之 为 节 义 , 梨 洲 得 之 为 隐 侈 ,万 氏 兄 弟 得 之 为 经 
术 史 裁 , 授 受 虽 出 于 一 ,而 面目 巡 殊 ,以 其 各 有 事 事故 也 。 彼 不 事 
所 事 ,而 但 空 言 德 性 , 空 言 问 学 , 则 黄 茅 白 苇 , 极 面 目 雷同 ,不 得 不 
殊 门户 以 为 自 见地 耳 , 故 惟 陋 儒 则 争 门户 也 .5 


这 里 最 可 注意 的 是 实 帝 所 谓 “ 源 流 不 异 而 所 遇 不 同 ” 及 “ 授 受 虽 出 于 
一 ,而 面目 过 殊 ” 的 观点 。 换 句 话说 , 实 斋 认 为 陆 学 传人 在 清 代 已 不 
复 能 求 之 于 空 言 德 性 的 所 谓 理学 家 ,而 必须 在 浙 东 史学 家 中 去 寻找 
了 。 其 实在 “万 氏 兄 弟 得 之 为 经 术 史 裁 ? 之 下 , 实 斋 心 中 还 有 一 句 话 
没有 写 出 来 , 那 便 是 “ 实 斋 得 之 为 文史 校 亿 >”。 浙 东 言 性 命 者 必 究 于 
史 , 和 浙 西 的 “经 学 即 理学 ”一样 ,是 儒学 由 * 尊 德 性 ? 转 和 人 "* 道 问 学 ”的 
明确 表示 。 根 据 实 斋 的 思想 史 观 ,我 们 不 妨 说 ,儒学 的 主流 在 宋 、 明 
是 心性 之 学 ,在 清 代 则 是 经 史实 学 。 因 此 《 朱 陆 ?与 4 浙 东 学 术 》 两 篇 
中 所 列 清 代 儒 学 之 代表 人 物 全 属 经 史 研 究 方面 的 学 者 ,而 当时 的 “ 宋 
学 家 ” ,无论 是 所 谓 " 理 学 名 臣 ? 或 江 藩 人 《 国 朝 宋 学 渊源 记 》 中 的 人 物 ， 
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在 实 裔 的 心目 中 都 不 足以 称 为 朱 、 陆 的 传人 。 

实 斋 极 不 以 空 言 义理 为 然 , 因 此 主张 学 思 不 可 偏 废 ,而 尤 强调 寓 
思 于 学 。 他 在 (《 原 学 下 )》 中 曾 说 :…“ 诸 子 百 家 之 患 ,起 于 思 而 不 学 ; 世 癸 
之 患 ,起 于 学 而 不 思 。”“ 志 颂 ” 即 指 清 代 一 般 经 学 考证 家 而 言 , 故 下 文 
说 “学 博 者 长 于 考 索 , 侈 其 富 于 山海 ,岂非 道中 之 实 积 ! 而 玖 于 博 者 ， 
终身 收 精 劳 神 以 徇 之 ,不 思 博 之 何 所 取 也 ”。“ 诸 子 百 家 " 则 也 包括 那 
些 空 言 德 性 、 空 言 问 学 的 理学 家 在 内 , 故 说 :“ 言 义理 者 似 能 思 侨 ,而 
不 知 义 理 虚 悬 而 无 薄 , 则 义理 亦 无 当 于 道 侨 .”“ 1 但 是 如 果 必 须 在 毛 
实 与 蹈 虚 之 间 有 所 抉择 , 则 实 斋 宁 舍 虚 而 就 实 。 他 在 《 答 沈 枫 翰 论 
学 ) 书 中 说 : 


今 之 学 者 , 昌 趋 风气 ,就 尚 考 订 ,多 非 心得 ; 然 知 求实 而 不 路 
于 虐 , 犹 念 于 掉 虚 文 而 不 复 知 实学 也 .fl 


实 裔 于 此 充分 地 表现 了 清 代 俑 学 的 共同 精神 。 他 这 种 富 虚 理 于 实学 
的 观点 和 东 原 所 谓 “ 德 性 资 于 学 问 ?” 同 是 儒家 智 识 主义 兴 起 以 后 的 思 
想 产 品 。 我 们 在 这 里 最 可 以 看 出 清 学 在 思想 史上 的 意义 。 如 果 把 清 
代 的 经 史 研 究 仅 看 成 学 术 史 (而 非 思 想 史 ) 中 的 一 个 阶段 ,或 一 个 单 
纯 的 方法 论 的 运动 ,那么 东 原 与 实 毅 的 出 现 便 成 为 不 可 理解 的 事 了 。 
不 仅 此 也 , 清 代 尽管 有 许多 考证 学 者 绝口 不 谈 义理 问题 ,而 他 们 的 学 
术 工 作 事实 上 仍然 清楚 地 表现 出 一 个 确定 的 思想 的 方向 。 实 遍 坚 持 
学 思 兼 致 正 透露 了 他 对 清 学 在 儒家 思想 史上 的 位 置 有 自觉 而 深刻 的 
了 解 .5 

朱 、 陆 之 间 的 一 个 主要 分 野 自 来 便 由 “ 道 问 学 ”与 尊 德 性 ”而 判 ， 
朱子 当年 在 (4 答 项 平 父 ) 书 中 已 自 言 之 “但 在 宋 、 明 时 期 , 颂 学 的 基 
调 是 “ 苯 德 性 ”", 所 以 朱子 的 “ 道 问 学 ”仍然 是 “ 苯 德 性 "中 的 “ 道 问 学 ”。 


章 实 帝 的 “六 经 萤 史 "说 与 " 朱 、 陆 蜡 同 " 论 


东 原 批评 程 . 朱 * 详 于 论 敬 而 略 于 论 学 ,其 义 正 当 于 此 求 之 。 下 逮 清 
代 , 颂 学 的 基调 已 在 暗中 偷 换 ,“ 道 问 学 "已 取代 了 “ 苯 德 性 ”的 主导 地 
位 。 因 此 , 东 原 与 实 裔 虽 亦 言 “ 尊 德 性 ”, 而 这 种 “ 尊 德 性 ” 则 只 是 “ 道 
问 学 "中 的 " 尊 德 性 ”。 实 裔 论 清 代 的 朱 、 陆 异同 便 必 须 由 这 一 角度 去 
理解 。 实 裔 分 别 清 代 的 朱 、 陆 为 浙 西 之 学 与 浙 东 之 学 ,而 这 两 者 之 间 
的 歧 异 则 是 


浙 东 贵 专家 , 浙 西 尚 博雅 。 


“博雅 ? 显 是 “ 道 问 学 ?中 之 事 , 毋 须 更 有 所 讨论 。 然 则 “专家 ”又 是 何 
义 ? 此 二 字 虽 与 近代 “专家 ”(specialist) 一 词 有 其 相通 之 处 ,但 在 实 
高 思想 系统 中 却 别 具 更 重要 的 含义 。 实 高 所 谓 “ 专 家 ” 便 是 他 时 常 称 
说 的 “成 一 家 之 言 ”; 而 学 者 能 否 “ 成 一 家 之 言 ” 又 复 系 于 他 有 无 ” 别 识 
心 裁 *。 他 在 《 申 郑 ) 篇 中 曾 说 郑 渔 仲 “ 独 取 三 千年 来 遗 文 故 册 , 运 以 
别 识 心 裁 , 盖 承 通史 家 风 , 而 自 为 经 纬 ,成 一 家 言 者 也 ”" 引 。 而 《 毫 州 
志 人 物 表 例 义 上 ) 复 云 : 


而 既 为 著作 ,自命 专家 , 则 列传 去 取 , 必 有 别 识 心 裁 ,成 其 


2 去 149] 
家 言 。5 


这 尤其 是 “专家 ”与 “成 一 家 之 言 " 可 以 互 训 的 确证 。 而 《 邵 与 桐 别传 》 
记 二 云 语 实 裔 之 言 日 ， 


如 子 所 约 , 则 吾 不 能 , 然 亦 不 过 参 倍 于 君 , 不 至 合 博 而 失 专 
家 之 体 也 。 
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其 下 有 实 斋 子 贻 选 注 日 : 


先 师 ( 指 二 云 ) 深 契 家 君 专家 宗旨 之 议 , 故 于 宋 史 主 于 约 驭 
博 也 .5 


可 见 实 斋 的 “专家 "又 通 于 “ 约 " 之 义 ,而 以 * 别 识 心 裁 ? 为 其 主观 之 枢 
纽 。 实 帝 尝 谓 “ 立 言 之 土 , 读 书 但 观 大 意 ”。 又 自 许 “ 神 解 精 识 , 乃 能 
罕 及 前 人 所 未 到 处 ”。 这 就 是 说 ,他 的 学 问 是 从 * 约 ?人手 的 。 所 以 浙 
东 贵 "专家 ”者 决 不 能 完全 等 同 于 近代 西方 人 所 谓 “ 对 很 多 的 东西 知 
道 得 很 少 ,对 很 少 的 东西 知道 得 很 多 ”的 那 种 专门 学 者 。 实 裔 的 “ 专 
家 ?是 对 学 问 先 具有 一 种 大 体 的 了 解 , 并 且 逐 渐 从 大 处 建立 起 自己 的 
“一 家 之 言 ”>。 这 种 一 下 子 就 能 把 握 住 大 处 的 本 领 又 从 何 而 来 呢 ? 实 
裔 根据 自己 的 经 验 , 认 定 是 出 于 "* 神 解 精 识 ?或 “ 别 识 心 裁 >。“ 神 解 精 
识 ” 或 “ 别 识 心 裁 ? 显 然 带 有 浓厚 的 直觉 意味 ,因此 颇 近 乎 柯 林 伍 德 所 
重视 的 “ 先 验 的 想象 ”apriori imagination) .5 “ 神 解 精 识 ?来 自 实 遍 
早年 读书 的 体验 ;* 别 识 心 裁 ” 则 是 他 中 年 以 后 治 目录 校 似 之 学 ,由 
“ 别 裁 ” 的 观念 推 衔 出 来 的 .5 两 者 的 含义 正 可 互相 补充 。 

经 过 了 上 面 一 番 分 析 , 我 们 可 以 肯定 地 说 , 实 裔 所 谓 “ 浙 东 贵 专 
家 ”者 ,其 意 即 谓 浙 东 之 学 的 立足 点 在 “ 约 "。 这 与 浙 西 之 尚 博 恰 好 成 
为 显明 的 对 照 。 由 博 至 约 或 先 约 后 Ri 个 始点 。 
据 朱 享 道 记 淳 嫩 二 年 (1175) 朱 、 陆 鹅 湖 之 会 


故 湖 之 会 , 论 及 教 人 ,元 蜀 之 意欲 令 人 运 观 博览 ,而 后 归 之 
约 。 二 陆 之 意欲 先 发 明 人 之 本 心 , 而 后 使 之 博览 [531 


此 清 代 浙 西 的 博雅 和 浙 东 的 专家 确 是 在 精神 上 分 别 承继 了 朱 、 陆 
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的 传统 。 但 是 这 里 有 一 个 最 值得 注意 之 点 , 即 实 帝 论 博 约 纯 是 “ 道 问 
学 ”层面 上 的 事 。 此 与 朱 、 陆 当时 在 “ 尊 德 性 ”的 大 前 提 之 下 讨论 博 与 
约 ,其 意义 已 有 了 根本 的 改变 。 实 斋 屡 说 “读书 但 观 大 意 ” 或 “罕见 古 
人 大 体 ” 一 类 的 话 。 这 些 话 在 字面 上 颇 近 乎 象山 所 强调 的 “ 先 立 其 
大 ”。 然 而 象山 所 欲 先 立 之 "大 ”万 德 性 上 的 “大 ”, 实 裔 所 向 往 的 “大 ” 
则 是 学 问 上 的 “大 ”。 这 正 犹 如 象山 的 “ 约 ” 是 道德 性 的 “ 约 ”, 而 实 裔 
的 " 约 " 是 知识 上 的 “ 约 "。 实 斋 之 所 以 有 时 用 “专家 "来 代替 * 约 " 字 ， 
慌 怕 正 是 因为 “ 约 ” 字 的 意义 不 够 显 岩 之 故 。 毫 无 疑问 , 实 斋 确 曾 对 
陆 、 王 一 系 的 儒学 在 清 代 的 发 展 提出 了 胃 新 的 解释 ,但 他 在 赋予 陆 、 
王 之 学 以 新 的 意义 之 际 , 同 时 也 正在 不 知 不 觉 中 从 内 部 改造 了 陆 、 王 
的 旧 统 。 他 把 * 尊 德 性 ”的 陆 、 王 变 成 了 “ 道 问 学 ”的 陆 、 王 ! 
实 斋 在 4 朱 陆 ;篇 中 又 尝 说 ; 


宋 儒 有 朱 、 陆 ,千古 不 可 合 之 同 异 , 亦 千古 不 可 无 之 同 异 也 ; 
未 流 无 识 , 争 相 诉 置 , 与 夫 勉 为 解 纷 ,调停 两 可 , 凡 多 事 也 .9 


此 语 确 未 经 前 人 道 过 ,而 且 含 义 极 富 ,不 可 不 略 加 分 聋 。 何 以 说 朱 、 
陆 异 同 “ 千 古 不 可 合 ” 而 又 “千古 不 可 无 ”? 这 一 点 必须 从 实 斋 的 性 情 
论 方面 去 求 答案 。《 博 约 中 》 云 : 


夫 学 有 天 性 看 ,读书 服 古 之 中 ,有 入 识 最 初 而 终身 不 可 变易 
者 是 也 ;学 又 有 至 情 看 ,读书 服 古 之 中 ,有 欣 慨 会 心 而 忽 看 不 知 
歌 泣 何 从 者 是 也 。 功 力 有 余 而 性 情 不 足 ,未 可 谓 学 问 也 ;性 情 自 
有 而 不 以 功力 深 之 ,所 谓 有 美 质 而 未 学 者 也 .55 


实 斋 此 处 论 性 情 有 极 深 刻 的 心理 学 的 根据 。 他 所 说 的 “有 人 识 最 初 
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而 终身 不 可 变易 ”之 性 及 “有 欣 慨 会 心 而 忽 焉 不知 歌 泣 何 从 ”之 情 ,都 
是 对 于 现代 心理 学 上 所 谓 “ 认 同感 "(sense of identity) 的 一 种 描述 。 
威廉 . 詹 姆 士 (William James) 在 给 他 太太 的 一 封 信 上 说 : 


一 个 人 的 性 格 可 以 从 心理 或 精神 状态 中 看 得 出 来 。 当 这 种 
状态 通 来 之 时 ,他 感到 自己 具有 极 深刻 而 强烈 的 活力 和 生命 。 
在 这 种 时 候 , 里 面 有 一 个 声音 在 说 :“ 这 才 是 真正 的 我 1 


艾 理 逊 (Erik H. Erikson) 指 出 , 詹 姆 士 所 谓 “ 性 格 ”(character) 便 是 
现代 心理 学 上 所 说 的 “认同 感 ”。 一 个 人 对 自己 精神 生命 的 方向 的 发 
现 常 有 突如其来 之 感 ,并 不 是 艰苦 追寻 而 后 得 之 。 这 大 概 就 像 是 王 
国 维 所 举 的 宋 人 词句 “ 众 里 寻 他 千百度 , 莫 然 回首 , 那 人 却 在 ,灯火 
阑珊 处 !" 实 斋 自 己 便 有 过 这 一 类 的 经 验 , 所 以 他 说 : 


天 下 至 理 多 自从 容 不 通 处 得 之 。 答 心 欲 有 所 为 ,往往 不 如 
初 志 。5" 


艾 理 还 并 进而 要 我 们 注意 :一 、 詹 姆 士 写 上 引 给 他 太太 的 信 时 已 在 三 
十 岁 开外 ; 二 、 詹 姆 士 早 年 曾经 历 过 一 段 很 深刻 的 “认同 危机 ” 
(identity crisis) ;三 、 詹 姆 士 后 来 成 为 美国 实用 主义 的 心理 学 家 兼 哲 
学 家 。 照 艾 理 逊 的 说 法 ,天 才 而 经 过 思想 训练 的 人 有 其 特殊 的 认同 
与 认同 问题 ,不 能 与 一 般 人 等 量 齐 观 。 而 且 这 类 特殊 人 物 的 认同 问 
题 往往 在 他 们 的 事业 开始 时 造成 一 种 相当 持久 的 认同 危机 .5 艾 理 
还 关于 詹 姆 士 的 分 析 在 很 大 的 程度 上 可 以 适用 于 实 毅 。 仅 从 胡适 的 
《 章 实 斋 年 谱 》 中 我 们 已 可 看 出 他 早年 确 经 历 过 认同 危机 。 例 如 十 六 
岁 时 (1753) ,他 父亲 的 宾客 * 皆 为 其 父 忧 无 后 ”, 其 时 实 裔 知识 渐 通 ， 
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好 泛 览 。 他 的 父亲 则 怕 他 读书 不 精 , 加 以 禁止 。 而 实 斋 “嗜好 初 人 ， 
不 忍 割 置 , 辆 入 很 者 久之 ”。 此 时 实 毅 正 从 柯 绍 庚 学 经 义 , 但 又 不 肯 
为 应 举 文 ,好 为 诗 赋 而 不 得 其 似 。 心 无 主张 , 却 不 甘 与 俗 学 为 伍 。 又 
经 营 ( 东 周 书 ) 百 余 卷 ,未 成 。 后 为 馆 师 所 觉 , 被 责 , 遂 中 废 。 他 时 文 
尚 不 通 , 而 好 为 诗 古 文辞 。 柯 绍 庚 诲 之 不 信 , 甚 以 为 恨 。 二 十 岁 时 
(1757) 读 书 日 三 二 百 言 , 犹 不 能 久 识 。 为 文字 , 虚 字 多 不 当 理 。 直 到 二 
十 岁 以 后 智慧 才 鹃 然 开 朗 。 但 他 二 十 五 岁 (1762) 在 国子监 , 虽 意气 落 
落 , 不 可 一 世 , 而 每 试 必 在 下 等 。 祭 酒 以 下 和 皆 不 之 齿 , 同 舍 诸 生 亦 视 之 
若 视 无 物 。 二 十 八 岁 (1765) 始 学 文章 于 朱 系 。 朱 筠 一 见 即 许 以 千古 ， 
然 语 及 时 文 , 则 云 :“ 足 下 于 此 无 缘 ,不 能 学 , 然 亦 不 足 学 也 .” 这 已 在 他 
与 东 原 初 晤 的 前 一 年 了 。 

这 些 都 是 从 心理 分 析 的 观点 研究 实 裔 早年 认同 危机 的 重要 线 
索 。 如 果 再 进一步 从 他 所 写 的 家 书 、 信 札 , 及 师 友 传记 中 去 找 资料 ， 
必 会 有 更 丰富 的 收获 。 但 是 这 种 工作 必须 由 专 治 心理 分 析 的 人 去 担 
任 。 我 在 此 只 想 指出 , 实 斋 从 十 五 六 岁 到 二 十 八 九 岁 之 间 ,曾经 为 了 
寻找 学 术 上 的 真 我 而 作 过 种 种 努力 ;他 的 认同 危机 ,也 和 人 詹 姆 士 一 
样 ,持续 了 相当 长 的 一 个 时 期 .“ 其次, 实 斋 虽 非 西 方 近代 式 的 心理 
学 家 ,但 在 清 代 学 术 思 想 史上 ,他 是 一 个 最 注重 学 者 “心术 ”的 人 ;他 
对 同时 学 人 如 戴 东 原 等 以 至 他 自己 ,都 曾 进行 了 大 量 的 心理 分 析 。 
这 样 看 来 , 实 裔 之 所 以 和 人 詹 姆 士 在 某 些 心理 观察 方面 有 类 似 之 处 (下 
文 还 要 继续 提 到 ) 绝 非 纯 出 偶然 。 

实 裔 关于 性 情 的 分 析 详 见于 《 答 沈 枫 进 论 学 ) 书 。 甚 言 日 : 


由 风尚 之 所 成 言 之 , 则 日 考 订 ` 词 章 、 义理 ;由 吾 人 之 所 具 言 
之 , 则 才 、 学 、 识 也 ;由 童 蒙 之 初 启 言 之 则 记性 、 作 性 、 悟 性 也 。 考 
订 主 于 学 , 词 章 主 于 才 , 义 理 主 于 识 , 人 当 自 辨 其 所 长 矣 ;记性 积 








而 成 学 , 作 性 扩 而 成 才 , 悟 性 达 而 为 识 , 虽 童 蒙 可 与 入 德 ,又 知 斯 
道 之 不 远 人 人 矣 。…… 夫 考 订 、 词 章 、 义 理 , 虽 日 三 门 ,而 大 要 有 
二 ,学 与 文 也 。…… 立 言 之 士 ,读书 但 观 大 意 ;专门 考 案 , 名 数 究 
于 细微 ;二 者 之 于 大 道 , 交 相 为 功 。" 


实 裔 先 分 人 之 质 性 为 三 ,最 后 又 别 其 大 要 为 二 。 大 概 他 认为 由 于 这 
三 种 质 性 之 组 合 因 人 而 不 同 , 因 此 学 者 可 以 一 般 地 划 成 两 大 类 。 这 
两 大 类 ,从 他 自己 所 用 的 名 词 说 , 即 是 “高 明 ” 与 “ 沉 潜 ” 中 ;从 思想 史 
上 的 流派 说 ,是 陆 与 朱 或 浙 东 与 浙 西 ;从 治学 的 途径 说 , 则 是 约 与 博 。 
人 之 所 以 “入 识 最 初 而 终身 不 可 变易 者 ”, 正 是 因为 人 的 “ 质 性 不 可 
变 ”3。 这 是 朱 、 陆 分 歧 千 古 不 可 无 而 又 千古 不 可 合 的 最 后 的 内 在 
根据 。 实 毅 此 处 解释 朱 、 陆 异同 与 传统 的 “ 尊 德 性 ”“ 道 问 学 ”之 说 显 
已 大 异 其 趣 。 他 是 根据 人 所 具有 的 两 类 不 同 的 认 知 能 力 来 重新 判 划 
朱 、 陆 的 。 在 这 个 新 的 解释 之 下 , 朱 、 陆 异同 的 旧 有 的 道德 内 涵 ,无形 
中 已 被 按 空 了 , 代 之 而 起 的 是 一 种 新 的 知识 内 涵 。 清 代 儒 学 从 * 尊 德 
性 ”向 “ 道 问 学 ”的 转化 ,在 此 又 获得 了 进一步 的 证 实 。 

从 人 的 内 在 性 情 来 分 别 思想 史上 的 主要 流派 ,近代 西方 学 者 中 
也 不 乏 其 人 , 取 而 与 实 裔 作 一 比较 , 颇 为 有 趣 。 最 有 名 的 当然 要 数 威 
廉 。 往 姆 士 的 “ 软 心 肠 ”(tendermindedness) 和 “ 硬 心 肠 ” 
(tough-mindedness) 之 分 ,和 詹 姆 士 把 哲学 家 分 成 如 此 的 两 大 型 , 曾 引 
起 了 不 少 的 批评 。 但 大 体 上 说 ,如 不 求 之 过 细 , 这 一 分 别 确 足 以 给 我 
们 一 个 总 持 的 观点 。 而 且 , 正 如 布 灵 顿 (Crane Brinton) 所 指出 的 ,在 
这 两 大 型 之 间 ,我 们 仍 可 找到 一 种 混合 型 。 以 希腊 哲学 史 为 例 , 柏 拉 
图 自然 是 “ 软 心 肠 ” 的 典型 代表 ; 辩 者 (sophists) 是 “ 硬 心肠 ”的 范例 ; 
而 亚 里 士 多 德 则 依 违 于 两 型 之 间 ,成 为 第 三 型 .5 所 以 ,一 般 而 言 ， 
詹 姆 士 的 两 型 说 在 思想 史 研 究 上 仍然 是 有 用 的 ,尽管 后 人 可 以 对 它 
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加 以 补充 和 修正 .“ 软 心肠 ”和 ”* 硬 心肠 ”之 别 , 恰 与 实 裔 的 “高 明 ” 和 
“ 沉 潜 "一样 ,是 建筑 在 人 的 性 情 不 同 的 假定 之 上 的 。 实 裔 与 储 姆 士 
都 是 要 为 思想 家 立 说 之 分 歧 寻 找 内 在 的 心理 根据 。 但 詹 姆 士 的 说 法 
并 不 完全 出 于 他 自己 的 创 辟 。 他 早年 兽 留 学 于 欧洲 大 陆 , 颇 受到 欧 
洲 思 想 界 的 影响 。“ 软 心肠 ”和 “人 硬 心肠 "之 分 便 显然 是 对 雷 努 维尔 
(Charles Renouvier) 的 哲学 史 观 的 一 种 发 挥 与 引申 。 雷 努 维 尔 在 
1885 年 曾 有 一 书 专 讨论 哲学 学 说 的 系统 分 类 (Esquisse d'une 
classification systematique des doctrines philosophiques)。 在 这 部 书 中 ， 
雷 氏 认为 哲学 史上 两 大 流派 之 分 (如 中 古 的 唯 名 论 与 唯 实 论 ,近代 的 
经 验 论 与 理性 论 等 ) 绝 非 偶然 。 这 一 分 别 与 人 类 精神 中 具有 两 种 互 
相 冲 突 的 倾向 是 相应 的 。 而 且 , 这 两 种 互相 冲突 的 倾向 是 思想 史上 
的 永久 特征 ;在 不 同 的 时 代 中 ,它们 也 许 以 不 同 的 方式 出 现 , 但 基本 
上 它们 是 要 继续 存在 下 去 的 .1 雷 氏 整个 的 看 法 正 是 实 斋 所 谓 “ 宋 
有 朱 、 陆 ,千古 不 可 合 之 同 异 , 亦 千 古 不 可 无 之 同 异 ”的 西方 翻版 ,而 
所 谓 两 种 精神 倾向 在 不 同时 代 以 不 同方 式 出 现 , 尤 与 实 斋 “源流 不 异 
而 所 遇 不 同 “ 之 说 若 合 符 节 。 

最 近 英 人 伯 林 (Isaiah Berlin) 分 辨 思想 史 与 文学 史上 “狐狸 ” 
(fox) 与 “ 刺 狂 ”(hedgehog) 之 两 型 , 则 更 能 帮助 我 们 对 实 裔 的 朱 、 陆 
异同 论 的 深入 认识 。 古 希腊 许 人 (Archilochus) 有 残 句 云 … 狐 狸 知道 
很 多 的 事 , 但 是 刺 独 则 只 知道 一 件 大 事 .” 此 语 自 来 解 者 不 一 。 伯 林 
则 借用 这 句 话 来 分 别 一 切 思 想 家 与 作家 为 两 大 型 。 一 是 刺 猎 型 ,这 
一 型 的 人 喜欢 把 所 有 的 东西 都 贯穿 在 一 个 单一 的 中 心 见解 之 内 ,他 
们 的 所 知 、 所 思 、 所 感 最 后 全 都 归结 到 一 个 一 贯 而 明确 的 系统 。 总 
之 ,他 们 的 一 切 都 只 有 通过 这 样 一 个 单一 的 .普遍 的 组 织 原 则 才 发 生 
意义 。 另 一 方面 则 是 狐狸 型 的 人 物 。 这 种 人 与 前 一 型 相反 ,从 事 于 
多 方面 的 追逐 ,而 不 必 有 一 个 一 贯 的 中 心 系统 。 他 们 的 生活 ,行为 以 
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及 所 持 的 观念 大 抵 是 离心 的 而 非 向 心 的 ;他 们 的 思想 向 多 方面 拓展 ， 
并 在 不 同 的 层面 上 移动 。 因 之 他 们 对 于 各 式 各 样 的 经 验 和 外 在 对 
象 , 仅 采取 一 种 严肃 的 就 事 论 事 的 认 知 态度 ,而 并 不 企图 把 它们 纳入 
一 个 无 所 不 包 的 统一 的 论点 之 中 。 

以 伯 林 的 “狐狸 与" 刺 独 ” 较 之 实 裔 的 朱 与 陆 , 其 密 合 的 程度 极 
为 惊人 .“ 狐 狸 ? 正 似 实 斋 笔下 的 博雅 考证 学 家 ,而 “ 刺 狂 ” 则 运用 " 别 
识 心 裁 ? 以 成 一 家 之 言 的 “专家 ”也 。 通 过 “狐狸 与“ 刺 狂 ” 的 分 类 ,我 
们 更 可 以 了 解 实 裔 在 当时 学 术 思 想 界 的 处 境 , 及 其 与 一 般 考 证 学 家 
的 对 立 。 实 裔 彻头彻尾 地 是 一 个 “ 刺 独 ”, 他 只 知道 “一 件 大 事 ”, 但 他 
极为 “狐狸 ”的 多 方面 的 知识 所 困扰 。 因 为 从 “ 刺 独 ” 的 观点 来 看 ,“ 狐 
狸 知 道 很 多 的 事 而 缺乏 一 个 中 心 系统 来 贯穿 它们 , 则 这 许多 知识 便 
都 没有 意义 了 。 所 以 他 在 给 孙 渊 如 的 论 学 书 中 很 坦率 地 指出 : 


天 地 之 大 可 一 言 尽 ,学 固 贵 博 , 守 必 欲 约 , 人 如 孔子 ,不 过 学 
周 礼 一 言 , 足 以 尽 其 生平 。 执 事 才 长 学 富 , 胆 大 心 雄 《 问 字 党 
集 ) 未 为 全 豹 , 然 兼 该 其 广 , 未 知 尊 旨 所 在 ,内 而 身心 性 命 ,外 而 
天 文 地 理 ,名 物象 数 , 诸 子 百 家 , 三 教 九 流 , 无 不 包罗 ,可 谓 博 矣 。 
昔 老 聘 以 六 经 太 泛 , 愿 问 其 要 ,夫子 管 以 要 在 仁义 。 说 虽 出 诸 
子 , 然 观 《( 汉 志 》 所 氢 诸 家 流 别 , 未 有 无 所 主 者 。 昔 人 谓 博爱 而 情 
不 专 , 帅 谓 必 情 专 而 始 可 与 之 言 博 。 盖 学 问 无 穷 ,而 人 之 聪明 有 
尽 , 以 有 尽 逐 无 穷 , 尧 、 妈 之 知 不 遍 物 也 。 尊 著 浩 瀚 如 海 , 靶 人 望 
洋 而 惊 , 然 一 匣 之 测 , 觉 海 波 似 少 归宿 , 敢 望 示 我 以 尾 阅 也 1 





同辈 学 人 中 与 实 斋 最 相 契 者 莫 过 于 邵 二 云 , 然 实 裔 与 二 云 论 学 犹 日 : 


足下 于 文 , 漫 不 留意 ,立言 宗旨 ,未 见 有 所 发 明 。 此 非 足下 


章 实 帝 的 "六 经 细 史 "说 与 " 朱 . 陆 异同 " 论 


有 政 于 学 , 刺 于 逆 道 之 日 狂 有 待 也 。 足 下 博 综 十 倍 于 仆 ,用 力 之 
勤 亦 十 倍 于 仆 ,而 闻 见 之 择 执 , 博 综 之 要 领 ,尚未 见 其 一 言 项 而 
万 绪 该 也 。 足 下 于 斯 , 岂 得 无 意 乎 ?5 


可 见 实 裔 始终 本 诸 * 刺 狂 ” 的 立场 ,对 “狐狸 ?的 博 而 不 约 表现 了 相当 
的 轻视 与 偏见 。 但 不 幸 实 斋 是 一 个 孤独 的 “ 刺 狂 ”而 生 在 “狐狸 ”的 易 
盛 之 世 。 当 时 无 数 为 考证 而 考证 的 学 者 并 不 必然 要 “ 闻 道 ”或 求 什么 
“归宿 ”他 们 对 实 斋 的 学 术 路 向 不 能 相 契 , 自 是 意料 中 事 , 实 斋 在 心 
理 上 所 感受 到 的 巨大 压力 主要 即 来 自 他 周围 的 考证 学 家 。 为 了 对 抗 
这 一 压力 , 实 斋 于 是 有 风气 之 论 。 他 在 ( 答 沈 枫 翰 论 学 》 中 说 道 : 


三 代 以 还 , 官 师 政 教 不 能 合 而 为 一 ,学 业 不 得 不 随 一 时 盛衰 
而 为 风气 。 当 其 盛 也 ,盖世 豪杰 , 竭 才 而 不 能 测 其 有 余 ; 及 其 豪 
也 ,中 下 之 资 , 抵 党 而 可 以 议 其 不 足 。……: 人 生 难 得 全 才 , 得 于 
天 者 必 有 所 近 , 学 者 不 自 知 也 。 博 览 以 验 其 趣 之 所 入 , 习 试 以 求 
其 性 之 所 安 , 旁 通 以 究 其 量 之 所 至 ,是 亦 足 以 进 平 道 突 。 今 之 学 
者 则 不 然 , 不 问 天 质 之 所 近 , 不 求 心性 之 所 安 , 惟 逐 风气 所 趋 而 
徇 当世 之 所 尚 ,勉强 为 之 , 固 已 不 车 人 矣 。 世 人 誉 之 则 沾 沾 以 
喜 , 世 人 裔 之 则 威 威 以 忧 ,而 不 知 天 质 之 良 , 日 已 离 侨 。 夫 风气 
所 在 ,毁誉 随 之 ,得 失 是 非 , 岂 有 定 哉 1 …… 夫 风 气 所 趋 , 偏 而 不 
备 , 而 天 质 之 良 , 亦 曲 而 不 全 , 专 其 一 则 必 缓 其 二 ( 按 : 此 指 才 、 
学 \ 识 ;或 记性 、 作 性 、 悟 性 三 者 而 言 ), 事 相等 也 。 然 必 和 欲求 天 质 
之 良 而 深 戒 以 趋 风 气 者 , 固 谓 和 良知 良 能 ,其 道 易 入 , 且 亦 趋 风气 
者 未 有 不 相 率 而 入 于 伪 也 。 其 所 以 入 于 伪 者 ,毁誉 重 而 名 心 耻 
也 。 故 为 学 之 要 , 先 戒 名 心 ; 为 学 之 方 , 求 端 于 道 。 苟 知 求 端 于 
道 , 则 专 其 一 , 缓 其 二 , 妃 是 付 己 之 长 未 能 兼 有 , 必 不 入 主 而 出 奴 
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也 ; 扩 而 充 之 ,又 可 因此 以 及 彼 。 风 气 纵 有 循环 ,而 君子 之 所 以 
自 树 , 则 固 上 毁誉 不 能 倾 ,而 盛衰 之 运 不 足 为 荣 阁 矣 ， 岂 不 
A 


依照 实 裔 的 性 情 说 ,一 个 人 在 学 问 方面 究竟 是 倾向 于 “高 明 ? 或 “ 沉 
潜 ” 的 路 数 ,基本 上 是 由 他 的 先天 气质 决定 的 。 如 果 “ 高 明 ” 与 “ 沉 潜 ” 
是 出 乎 本 性 , 则 每 一 时 代 中 “狐狸 ”与 “ 刺 猎 "应 各 居 其 半 , 至 少 也 应 数 
目 相当 ,然则 何以 实 斋 之 世 ,只 有 "狐狸 "而 少见 “ 刺 狂 ” 呢 ? 实 斋 因 此 
体悟 到 风气 的 作用 .。“ 狐 狸 ” 与 “ 刺 狂 ? 虽 皆 代 有 其 人 ,但 在 思想 史 的 
每 一 阶段 中 总 不 免 只 有 一 种 风气 占 主导 的 地 位 。 风 气 则 不 能 无 所 偏 
向 ,或 高 明 而 取 约 ,或 沉 潜 而 尚 博 。 而 风气 之 所 向 亦 即 毁誉 之 所 系 ， 
趋 之 者 则 为 世 所 尊 , 逆 之 者 则 为 世 所 器 。 在 这 种 情形 下 ,学 人 为 名 心 
所 驱 ,往往 宁可 逆 已 之 性 以 循 风气 ,而 不 敢 道 风气 以 从 吾 所 好 。 实 斋 
所 请 “ 趋 风 气 者 未 有 不 相 率 而 和 人 于 伪 ”, 便 正 是 针对 当时 学 人 群 趋 考 
证 一 途 而 言 。 他 认定 并 世 “ 狐 狸 * 之 中 颇 不 乏 由 “ 刺 独 ” 伪 装 而 成 者 ， 
因此 ,他 的 学 术 路 向 之 所 以 不 能 见 赏 于 当世 ,其 责 乃 在 人 而 不 在 已 。 
这 一 番 分 析 ,一 方面 点 破 了 清 代 中 叶 学 术 界 的 基本 症结 , 另 一 方面 则 
化 解 了 他 内 心 所 承受 的 巨大 的 外 在 压力 。 在 这 一 点 上 , 实 斋 所 见 之 
历史 真实 和 他 所 感 之 心理 真实 是 肥 合 的 。 

但 实 毅 之 以 性 情 分别 朱 、 陆 ,与 伯 林 之 分 别 “ 狐 狸 ”与 “ 刺 猎 ”, 其 
间 有 一 极 相 异 之 点 :西方 近代 思想 界 是 一 个 “ 道 术 已 为 天 下 裂 " 的 局 
面 ,因此 “狐狸 "与 “ 刺 独 ”" 不 妨 分 头发 展 ,各 行 其 是 ,并 无 所 谓 谁 高 于 
谁 的 问题 。 然 而 在 清 代 学 术 界 ,儒家 至 少 在 表面 上 依然 保持 着 独霸 
的 地 位 ,所 以 “ 道 ” 仍 是 最 高 一 级 的 观念 。 博 雅 的 考证 学 家 纵使 对 理 
论 系 统 的 本 身 毫 无 兴趣 ,也 不 能 不 说 他 们 治学 的 最 终 目 的 是 在 求 六 
经 ` 孔 . 备 之 道 。 在 这 一 特殊 的 思想 背景 之 下 , 实 斋 才 会 理直气壮 地 


章 实 帝 的 “六 经 细 史 ”说 与 “ 朱 、 陆 异同 " 论 


要 求 孙 渊 如 、 邵 二 云 等 归宿 于 道 ,正如 南宋 时 陆 象山 要 说 朱子 “学 不 
见 道 , 枉 费 精神 "一样 。 因 此 实 癌 的 “高 明 ” 与 “ 沉 潜 ”两 型 并 非 分 道 扬 
镰 , 而 是 殊途同归 。 但 这 对 于 性 格 沉 潜 的 博雅 考证 学 家 而 言 , 是 不 公 
平 的 ,因为 实 裔 在 不 知 不 觉 中 竞 要求 “狐狸 ”必须 兼顾 * 刺 独 " 的 工作 。 
其 最 后 的 含义 则 是 以 “ 刺 猎 ”的 价值 高 于 “狐狸 >。 这 一 价值 判断 在 心 
理 上 为 实 斋 提供 了 重要 的 保证 ,使 他 能 够 面 对 着 无 数 轻 视 他 的 考证 
学 家 而 不 致 失去 自信 。 同 时 ,他 和 东 原 之 间 的 朱 、 陆 对 峙 也 因此 而 更 
形 彰 显 :他 自己 是 所 谓 * 高 明 者 由 大 略 而 切 求 ”而 东 原 则 是 “ 沉 潜 者 
循 度数 而 徐 达 ”." 他们 是 各 依 其 不 同 的 性 格 , 循 着 不 同 的 途径 ,而 
最 后 同 达 于 “ 闻 道 之 境 的 .5 所 以 实 裔 的 朱 、 陆 之 辨 ,不 像 伯 林 的 
“狐狸 "与 “ 刺 独 ”那样 纯粹 地 根据 人 的 气质 而 立论 ,其 中 夹杂 着 他 对 
统一 性 的 儒家 之 “ 道 ” 的 幕 向。 这 是 治 比较 思想 史 者 所 必须 注意 的 
地 方 。 

前 引 实 斋 论 性 情 与 风气 之 间 的 内 外 配合 与 冲突 ,其 中 有 一 段 涉 
及 王阳明 的 良知 说 ,值得 特别 提出 来 加 以 分 析 , 以 为 本 节 的 结束 。 
斋 说 “ 然 必 和 欲求 天 质 之 良 而 深 戒 以 趋 风气 者 , 固 谓 良 知 良 能 ， i 
入 , 且 亦 趋 风气 者 未 有 不 相 率 而 人 于 伪 也 ”。(《 答 沈 栅 翅 论 学 )) 细 玩 
文 义 , 实 斋 是 用 性 情 来 重新 界定 良知 ,因此 每 一 学 人 的 性 情 之 所 在 即 
其 良知 之 所 在 。 关 于 这 个 问题 ,他 在 《 博 约 下 有 和 较 详 细 的 发 挥 。 
他 说 : 

或 日 : 子 言 学 术 功 力 必 兼 性 情 ,为 学 之 方 不 立 规矩 ,但 令 学 
者 自 认 资 之 所 近 与 力 能 勉 者 而 施 其 功力 ,至 即 王 氏 “良知 ”之 遗 
意 也 。 


又 说 : 
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王 氏 “ 致 良知 ”之 说 , 即 孟 子 之 遗言 也 。 良 知 日 致 , 则 固 不 遗 
功力 侨 。 朱 子 欲 人 因 所 发 而 遂 明 ,孟子 所 谓 察 识 其 端 而 扩充 之 ， 
悄 是 道 也 。 而 世 儒 言 学 , 辑 以 良知 为 读 , 无 亦 惩 于 末 流 之 失 , 而 
谓 宗旨 果 异 于 古 所 云 乎 ! 


实 毅 此 处 用 两 个 新 的 观念 来 解释 王阳明 的 “ 致 良知 ”:“ 资 之 所 近 ” 或 
“性 情 ” 便 是 “良知 ”, 而 “功力 ” 则 相当 于 所 谓 “ 致 "。 必 须 指出 ,这 个 新 
解释 是 清 代 儒学 转化 至 “ 道 问 学 ”阶段 以 后 的 产物 , 它 绝 非 王阳明 言 
“ 致 良知 ”的 本 意 , 亦 绝 不 合 备 子 言 扩 充 四 端 之 深 旨 。 盖 和 孟子 、 阳 明 所 
言 周 是“ 尊 德 性 ?分 上 的 事 ,而 实 斋 所 说 则 纯 属 于 “ 道 问 学 "的 范围 之 
内 。 这 一 层 实 斋 自 己 也 明确 地 意识 到 了 。 所 以 他 又 说 : 


或 日 :孟子 所 谓 扩充 , 固 得 仁义 礼 智之 全 体 也 。 子 乃 欲 人 自 
识 所 长 , 送 以 专 其 门 而 名 其 家 ,上 且 式 人 之 旁 全 看 , 岂 所 语 于 通 方 
之 道 次 ? 答 日 : 言 不 可 以 若是 其 几 也 ! 道 欲 通 方 而 业 须 专 一 ,其 
说 并 行 而 不 悖 也 。…… 后 儒 途 径 所 由 寄 , 则 或 于 义理 ,或 于 制 
数 ,或 于 文辞 ,三 者 其 大 较 矣 ;三 者 致 其 一 ,不 能 不 缓 其 二 , 理 势 
然 也 。 知 其 所 致 为 道 之 一 端 ,而 不 以 所 缓 之 二 为 可 忽 , 则 于 斯 道 
不 远 侨 。…… 是 以 学 必 求 其 心得 , 业 必 贵 于 专 精 , 类 必要 于 扩 
充 , 道 必 抵 于 全 量 , 性 情 喻 于 忧 喜 愤 乐 , 理 势 达 于 穷 变 通 久 , 博 而 
不 杂 , 约 而 不 漏 , 底 几 学 术 醇 固 , 而 于 守 先 待 后 之 道 , 如 或 将 见 
之 矣 40 


可 见 实 斋 本 乎 思想 史 的 发 展 观点 , 自 承 其 " 致 良知 ”之 新 说 与 重子 、 阳 
明 有 歧 。 析 而 论 之 ,其 歧 有 三 :良知 之 观念 在 备 子 与 阳 明 皆 就 德 性 之 


章 实 这 的 “六 经 党 来 "说 与 * 朱 、 陆 异同 " 论 


全 体言 , 今 实 斋 则 变易 其 说 , 专 把 学 者 求知 的 直觉 倾向 认 作 "良知 ”。 
用 他 自己 的 话说 , 即 是 * 夫 学 有 天 性 丰 ,读书 服 古 之 中 ,有 人 识 最 初 而 
终身 不 可 变易 者 也 ;学 又 有 至 情 看 ,读书 服 古 之 中 ,有 了 欣 慨 会 心 而 忽 
焉 不知 歌 泣 何 从 者 是 也 ”。 他 不 但 把 “良知 "的 范围 缩小 了 ,更 重要 
地 , 则 是 把 * 德 性 之 良知 ”( 阳 明 语 ) 转 化 为 智 性 的 良知 。 此 其 一 。 他 
以 “功力 ” 训 “ 致 ", 明 显 地 是 受到 “考证 挑战 "后 的 一 种 反应 。 阳 明之 
“ 致 ”是 德 性 的 功夫 ; 清 初 黄 梨 洲 说 :“ 心 无 本 体 ,功力 所 至 , 即 其 本 
体 . "依然 是 注重 成 德 的 功夫 过 程 。 实 斋 用 ”功力 ”一 词 时 则 按 空 了 它 
的 德 性 内 涵 , 而 代 之 以 “学 者 求知 之 功力 ”之 义 , 故 日 :“ 学 与 功力 , 实 
相似 而 不 同 ;学 不 可 又 几 , 人 当 致 攻 乎 功力 则 可 耳 .” 此 其 二 。 实 
裔 言 “ 道 ” 仍 兼 及 德 性 与 学 问 两 面 , 但 其 言 人 之 所 以 至 乎 道 , 则 不 出 义 
理 . 制 数 .文辞 三 途 , 而 尤 强调 “三 者 致 其 一 ,不 能 不 缓 其 二 "”。 易 言 
之 ,一 个 人 若 在 专门 学 问 上 无 确定 的 基础 便 无 由 通 乎 道 。 他 所 谓 “ 道 
和 欲 通 方 而 业 须 专 一 ”者 ,其 重点 实在 “ 业 须 专 一 ”四 字 也 。 以 实 斋 此 说 
较 之 阳 明 的 人 《 拔 本 塞 源 论 》, 便 最 可 见 儒 学 的 内 在 转化 .《 拔 本 塞 源 
论 ) 说 : 


此 圣人 之 学 所 以 至 易 、 至 简 、 易 知 易 从 ,学 易 能 而 才 易 成 
者 , 正 以 大 端 惟 在 复 心 体 之 同 然 , 而 知识 技能 非 所 与 论 也 。" 


但 推 实 斋 之 说 至 乎 其 极 , 则 非 在 经 学 及 文史 之 学 等 方面 有 专门 的 成 
就 的 人 便 不 可 能 突 见 “圣人 之 学 ”。 阳 明 认 为 “知识 技能 非 所 与 论 ”， 
而 实 帝 则 正 是 要 人 重视 “知识 技能 "。 可 见 实 斋 自 己 虽 归 宗 阳 明 , 然 
而 事实 上 他 的 基本 学 术 观点 反而 更 接近 东 原 的 “ 德 性 资 于 学 问 ,进而 

圣 智 "之 论 。 此 其 三 。 
东 原 批评 程 、 朱 “ 详 于 论 敬 ,而 略 于 论 学 ”"。 故 (孟子 字义 疏 证 ) 一 
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书 将 程 、 朱 “ 穷 理 致 知 ” 之 论 推 拓 至 尽 , 因 而 从 内 部 把 程 、 朱 的 传统 彻 
底 地 知识 化 了 。 实 裔 论 朱 、 陆 异同 , 自 承 其 学 统 出 于 浙 东 ,并 上 漳 至 
象山 、 阳 明之 教 ,而 一 考 其 “ 致 良知 "之 新 解 , 则 亦 已 暗中 将 “ 苯 德 性 ” 
之 陆 . 王 转 换 为 “ 道 问 学 "之 陆 . 王 。 东 原 显 斥 程 . 朱 , 实 斋 明宗 陆 、 王 ， 
此 为 两 家 之 异 。 然 东 原 斥 程 . 朱 即 所 以 发 挥 程 . 朱 , 实 裔 宗 陆 . 王 即 所 
以 叛离 陆 . 王 , 取 径 虽 殊 , 旨 归 则 一 。 则 两 家 之 貌 异 终 不 能 掩 其 心 同 。 
故 《文史 通 义 》 中 《 浙 东 学 术 》 与 4 朱 陆 ?两 篇 实 为 治 清 代 儒学 发 展 史 者 
所 最 当 深 玩 之 文字 也 ! 


注释 


[1] 关于 “六 经 淄 史 ”说 的 讨论 请 参考 以 下 诸 文 : 孙 德 谦 ( 申 章 实 帝 六 经 红 史 
说 ),《 学 衡 ), 第 二 十 四 期 ,1923 年 12 月 ; 周 予 同 、 汤 志 钓 《 章 学 诚 六 经 皆 史 说 初探 》， 
《中 华文 史 论 从 ), 第 一 期 ,1962; 业 德 广 ( 试 论 章 学 诚 的 学 术 思 想 ), 载 (光明 日 报 》， 
1963 年 5 月 8 日 ; 井 贯 军 二 《 章 学 诚 四 史学 思想 ), 载 《山下 先生 还 历 纪念 东洋 史 论 文 
集 》,1938 年 9 月 ;高 田 淳 《 章 学 诚 四 史学 思想 汪 刁 全 》, 载 (东洋 学 报 ), 第 四 十 七 编 ， 
第 一 号 ,1964 年 6 月 。 关 于 “六 经 皆 史 ”说 与 清末 经 今 古文 之 争 的 关系 ,可 看 郭 试 解 
《 章 实 帝 在 清 代 学 术 史 上 之 地 位 ), 载 《国立 浙江 大 学 文学 院 集刊 ), 第 一 卷 ,1941， 
56b 一 57a 页 ;高 田 淳 , 上 引文 ,63 一 65 页 。Joseph R. Levenson, Confucian China and 
Jis Modern Fate, Berkeley and Los Angeles，1958，pp.90 一 94. 

[2] 关于 六 经 绍 史 说 探 源 ,请 看 钱 钟 书 ¢ 谈 艺 录 》,315 一 319 页 ,香港 龙门 书店 影 
印 本 ,1965。 按 : 钱 君 此 书 扎 于 民国 三 十 一 年 壬 午 (1942), 上 海 开明 书局 于 民国 三 十 
七 年 (1948) 初 版 印行 。 而 龙门 书店 “出 版 说 明 ” 竟 谓 《 谈 艺 录 ,成 于 壬 午 (1931), 卷 末 
复 标 作 *1937 年 上 海 开明 书局 初版 ”, 误 以 民国 纪年 为 公元 纪年 ,相差 凡 十 有 一 年 。 

[3] 《戴震 文集 》 卷 九 ,140 页 , 赵 玉 新 点 校 ,香港 :中华 书局 ,1974。 按 : 赵 君 此 处 
断 句 大 误 , 引 文中 第 二 和 句 竟 作 “ 由 字 以 通 其 词 , 由 词 以 通 其 道 , 必 有 渐 求 所 谓 字 ”。“ 求 
所 谓 字 ”四 字 乃 下 名 起 语 , 赵 君 误 连 属 上 和 ,以致 不 词 。 

[4] 《戴震 文集 ) 卷 十 一 ,168 页 。 

[5] 程 伊川 所 援 明 道 ( 行 状 ), 见 《伊川 文集 ) 卷 七 ,6a 页 (四 部 备 要 本 《二 程 全 书 》 
第 六 册 ); 吕 大 临 所 扎 横 汇 ( 行 状 》, 见 ( 张 子 全 书 )( 国 学 基本 从 书本 ) 卷 十 六 ,312 页 。 


章 实 高 的 “六 经 崩 史 "说 与 “ 朱 、 陆 异同 " 论 


29 页 ,1970 年 9 月 。 

[7] 《文史 通 义 》 内 篇 二 ,39 一 40 页 ,北京 :古籍 出 版 社 ,1956。 关 于 实 高 “六 经 并 
器 ”的 观念 ,参看 三 田村 泰 助 ( 章 学 诚 0) "史学 "0 立场 )》, 载 (东洋 史 研 究 》, 第 十 二 编 ， 
第 一 号 ,13 一 15 页 ,1952 年 9 月 。 

[8] 《文史 通 义 》,42 页 。 

[9] 同上 ,41 页。 

[10] 原文 见 ( 戴 东 原 、 戴 子 高 手 村 真迹), 中华 从 书本 ,不 标 页 数 ,台北 ,1956; 并 
可 参考 陈 柱 〖 戴 东 原 遗 札 真迹 者 证 》, 载 《 清 儒学 术 讨 论 集 ,第 一 集 ,36 一 37 页 ,上 
海 ,1933。 

[11] 《 章 氏 遗书 ) 卷 二 十 九 , 外 集 二 ,第 五 册 ,76 页 。 

[12] 《文史 通 义 》 外 篇 三 ,300 页 。 

[13] 《文史 通 义 ) 内 篇 二 《 原 道 下 ) 篇 未 按 语 ,44 页 。 

[14] P. Demiéville, Chang Hsiieh-ch ‘eng and His Historiography, W. G. 
Beasley and E. G. Pulleyblank. eds., Historians of China and Japan, Oxford 
University Press, 1961, p. 180; David S. Nivison, The Life and Thought of Chang 
Hisiieh-ch’eng (1738—1801), Stanford University Press, 1996, p.141. 

[15] 《文史 通 义 》 内 篇 五 ,148 一 149 页 。 按 : 实 高 引 * 礼 时 为 大 "并 力 倡 “ 贵 时 王 
之 制度 ”, 实 涉及 中 国 传统 政治 思想 史上 所 谓 “ 权 威 主义 "(authoritarianism) 的 问题 ， 
今 不 能 在 此 详 论 。( 参 看 Nivison，The Life and Thought of Chang Hisiieh-ch'eng 
[1738 一 1801],149 一 150 页 ;181 一 183 页 .) 大 要 言 之 , 实 高 生 当 清 代 专 制 政治 达 于 极 
端 之 世 ,其 思想 中 具有 非常 浓厚 的 权威 主义 的 色彩 。 上 引 ( 史 释 》 篇 谓 “ 必 求 ( 当 代 ) 官 
司 掌 故而 通 于 经 术 精 微 " 即 其 明证 。 细 推 其 说 之 含义 , 则 不 密 谓 清 代 一 切 政治 措施 避 
如 六 经 之 足以 重 法 后 世 。 此 可 说 是 对 儒家 经 学 大 义 作 了 一 番 极 大 的 颠倒 。“ 六 经 缘 
史 ”“ 六 经 丝 先 王 之 政 典 "之 说 恰 为 实 帝 的 “权威 主义 "提供 了 历史 的 根据 。 汉 代 虽 以 
“ 俑 术 缘 饰 吏治 ” ,但 在 理论 上 还 不 曾 达 到 这 种 程度 。 不 过 王充 《 论 衡 》 中 《 宣 汉 》 飞 恢 
国 》《 须 磺 》 等 篇 则 已 导 实 高 之 先 路 。 实 高 虽 " 卑 论 仲 任 "( 见 人 ( 章 氏 遗书 》 附 录 中 《两 浙 
辅 轩 录 补遗 ) 引 王 宗 炎 语 ,3 页 ) ,其 深 受 ( 论 衡 ) 一 书 之 影响 ,更 为 不 可 掩 之 事实 。 

实 帝 的 “权威 主义 ”思想 在 ( 原 道 》 上 中 下 三 篇 中 表现 得 最 为 清楚 。《 原 道 ) 谓 集 大 
成 者 乃 周 公 而 非 孔 子 , 因 孔子 有 * 德 ”无 “位 ", 即 无 从 得 制作 之 权 ; 又 谓 奢 之 悖 于 古 者 
在 其 禁 《 诗 》《 书 ,而 不 在 其 “以 更 为 师 ”, 因 “以 更 为 师 ” 正 合乎 古代 官 师 治 教 合 而 为 
一 之 道 。 这 些 论点 都 是 对 于 传统 的 权威 思想 之 进一步 的 发 挥 。 德 、 位 之 说 出 自 《 中 
庸 》 一 书 , 而 《中 庸 》 实 为 秦 统 一 以 后 之 作品 ,其 中 已 含有 权威 主义 的 成 分 。 但 (中 庸 》 
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谓 有 位 无 德 与 有 德 无 位 避 不 敢 作 礼 乐 ， 尚 不 似 实 帝 所 言 之 偏 。 实 帝 德 .位 之 论 对 此 后 
今 文学 家 其 有 影响 。 魏 源 有 《学 校 应 增 祀 先 圣 周公 议 ) 一 文 ( 见 《 古 微 堂 外 集 ) 卷 一 ， 
la 一 3a 页 ), 即 全 本 实 高 《 原 道 》 而 立论 者 也 。 

此 处 尚 需 附 论 者 , 即 实 遍 《文史 通 义 》 中 何以 独 缺 《春秋 教 }》 一 篇 ,1953 年 钱 宾 四 师 
撰 人 孔子 与 春秋 》 一 文 (此 文 收入 (两汉 经 学 今 十 文平 议 》, 香 港 :新 亚 研究 所 ,1958) 始 
发 其 履 , 意 谓 实 斋 持 孔子 “有 德 无 位 ,不 能 制作 "之 论 , 因 此 对 (春秋 教 }》 一 篇 便 难 以 落 
笔 。 盖 实 斋 既 谓 "六 经 尼 先 王 之 政 典 ”, 则 《春秋 }》 一 经 自 亦 不 能 例外 。 然 孔子 不 在 其 
位 ,并 无 制作 之 权 , 从 实 高 的 理论 系统 论 , 又 何 能 肯定 孔子 著 《 春 秋 》 之 意义 乎 ? 其 实 
此 一 理论 上 的 困难 ,就 (文史 通 义 》 的 全 部 系统 而 言 , 亦 非 无 法 补救 。《 通 义 》 外 篇 三 
《与 陈 鉴 亭 论 学 》 举 云 :… 孔 子 不 得 位 而 行道 , 述 六 经 以 重 教 于 万 世 , 孔 子 之 不 得 已 也 。 
后 颂 非 处 衷 周 不 可 为 之 世 , 辑 谓 师 法 孔子 必 当 著述 以 王后 ,出 有 不 得 已 者 乎 ??(311 
页 ) 孔 子 制 作 ( 春 秋 )》 一 经 , 正 可 以 “不 得 已 ”之 说 解 之 ,何况 知 我 罪 我 ,夫子 已 自 道 之 
耶 ? 所 以 实 高 之 终于 不 写 ( 春 秋 教 }》 者 , 实 由 其 权威 主义 之 思想 倾向 所 使 然 也 。 

王 宗 炎 复 实 遍 书 云 !…《 春 秋 》 为 先生 学 术 所 从 出 , 必 能 探 天 人 性 命 之 原 , 以 追 阐 董 
江都 , 刘 中 人 笃 之 《 绪 言 》。 尤 思 早 成 而 快 晓 之 也 。”((《 章 氏 遗 书 》 附 录 , 第 八 册 ,12 页 。) 
按 :此 书 之 末 提 及 《 浙 东 学 术 》 篇 , 则 当 作 于 1800 或 1801 年 ,已 在 实 斋 痊 前 不 久 , 大 概 
实 斋 始终 没有 动手 写 (春秋 教 》。 日 本 学 者 高 田 淳 在 前 引 《 章 学 诚 [) 史 学 思想 代 呆 由 
忒 ) 文 中 (64、66 一 67 页 ) 谓 实 帝 之 《春秋 教 ), 即 包括 在 ( 书 教 ) 篇 中 ,他 的 说 法 很 不 
可 信 
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《文史 通 义 了》 内 篇 一 ,1 页 。 
《 章 氏 遗书 ) 卷 二 十 一 ,文集 六 ,第 三 册 ,244 一 245 页 。 
18] 戴震 :( 孟 子 字义 朴 证 》,2 一 3 页 , 何 文 光 整 理 , 北 京 : 中 华 书局 ,1961。 
[19] 《文史 通 义 》 内 篇 一 ,9 页 。 
[20] 同上 ,内 篇 二 ,52 页 。 
[21] 同上 ,内 篇 一 ,29 页 。 
[22] 《船山 遗书 》,”* 士 文 伯 论 日 食 ” 条 ,第 三 十 一 册 ,4a 页 ,上 海 :太平 洋 书 店 ， 
1933。 关 于 王 船山 的 历史 理论 ,可 参看 姚 薇 元 (王夫之 的 史学 理论 初探 ), 肖 莱 父 ;《 浅 
论 王夫之 的 历史 哲学 )》, 均 见 《 王 船山 学 术 讨 论 集 》, 下 册 ,285 一 331 页 ,北京 :中 华 书 
局 ,1965。 

[23] 按 : 实 斋 《 乙 卯 札记 》 有 一 条 云 :" 顾 宁 人 言 , 经 学 即 理学 也 , 安 得 别 有 理 
学 ?”(《 章 氏 遗 书 ) 外 篇 二 ,第 二 册 ,64 页 .) 此 条 显 采 自 全 和 谢 山 所 扎 k 亭 林 先 生 神 道 表 》 
( 见 《 鱼 堵 亭 集 》 卷 十 二 ,第 二 册 ,144 页 ,万 有 文库 本 ), 因 据 ( 乙 卯 札记 》, 实 斋 是 时 正 读 
《 鱼 寺 部 集 》 也 。 至 于 亭 林原 文 则 见于 《与 施 蚌 山 书 》《 顾 亭 林 诗 文集 》,62 页 ,北京 :中 
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华 书 局 .1959 ,不 知 实 遍 曾 参考 及 之 否 ? 

[24] 《文史 通 义 》 内 篇 一 (经 解 下 ),31 页 。 

[25] 《两 搬 札 记 》 必 章 氏 遗书 》 外 篇 三 ,第 六 册 ,91 一 92 页 。 

[26] 近代 治 实 高 之 学 者 其 多, 唯 钱 宾 四 师 始 点 玻 “ 六 经 辟 史 ” 系 针 对 当时 经 学 
理论 而 发 。 见 《中 国 近 三 百年 学 本 史 》, 上 册 ,380 一 392 页 。 

[27] 按 :前 引 王 宗 炎 复 实 高 书 ( 见 注 [15]) 曾 云 代 为 改定 ( 浙 东 学 术 》 字 名 并 征 
求实 斋 同 意 。 足 见 此 篇 之 编 入 (文史 通 义 》 内 篇 二 ,并 置 之 ( 朱 陆 》 篇 之 前 , 定 出 王 宗 炎 
之 手 , 然 或 已 获得 实 帝 本 人 之 认可 也 。《 文 史 通 义 ) 中 《立言 有 本 ) 一 文 对 著作 之 分 为 
内 .外 、 杂 诸 篇 立 有 严格 的 标准 。 实 高 之 意 “ 内 篇 ”必须 包括 作者 论 学 之 “要 旨 ”。( 见 
《文史 通 义 》 外 篇 一 ,203 页 。) 则 ( 朱 陆 ) 与 4 浙 东 学 术 ) 两 篇 在 实 帝 学 术 系 统 中 之 地 位 可 
以 推 见 。 

[28] 《文史 通 义 》 内 篇 二 ,55 一 56 页 。 

[29] 《文史 通 义 》,51 一 52 页 。 

[30] 见 注 [15]。 

[31] 《 史 考 释 例 ) 见 ( 章 氏 遗书 ) 补 遗 , 第 八 册 ,40 一 52 页 ;《 史 考 摘录 ) 则 见 《 章 氏 
遗书 选 篇 ,四 川 省 图 书馆 编 < 图 书 集刊 》, 第 二 期 ,44 一 52 页 ,1942 年 6 月 。 关 于 《 史 
考释 例 ) 之 扎 成 年 代 , 参 看 胡适 著 、 姚 名 达 订 补 ( 章 实 高 年 谱 》,132 一 134 页 ,1931， 

[32] Nivison,ihe Life and Thought of Chang Hsiieh-Ch’eng ,pp.279—280, pp. 
249 一 250. 

[33] 实 帝 尝 论 吉 枢 ( 通 鉴 纪事 本 未 ) 日 :“ 书 有 作者 其 浅 而 观 者 其 深 .” 见 (文史 
通 义 ) 内 篇 一 ,《 书 教 下 》,15 页 。 其 实 这 是 由 于 作者 与 观 者 的 观点 不 同 。 余 兹 所 论 亦 
未 必 符 合 倪 君 原意 也 。 

[34] 《又 与 朱 少 白 书 ), 见 ( 章 氏 遗书 》 补 遗 , 第 八 册 ,25 一 26 页 。 接 :此 书 开头 即 
云 : 规 正 孙 渊 如 稿 呈 阅 。 中 有 图 点 , 乃 姚 姬 传 先生 动笔 ." 可 知 作 此 书 时 实 斋 正在 桐 
城 , 与 姚 姬 传 时 有 过 从 也 。 据 ( 章 实 高 年 谱 ),124 一 125 页 ,1797 年 农历 3 月 实 斋 在 桐 
域 阅 试卷 , 则 此 书 之 年 代 可 定 。 所 谓 * 规 正 孙 渊 如 稿 " 即 指 《与 孙 渊 如 观察 论 学 十 规 )， 
见 《 章 氏 遗 书 选 篇 ), 载 (图 书 集刊 ), 第 二 期 ,29 一 35 页 ;又 见 钱穆 《中国 近 三 百年 学 术 
史 》, 上 册 . 第 九 章 附录 。 
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从 伍德 性 到 道 问 学 

“伍德 性 而 道 问 学 ”一 语 出 于 《中 庸 》, 原 是 不 可 分 的 。 但 自 朱 喜 
(元 星 ) 和 陆 九 渊 (象山 ) 的 入 湖 之 会 (1175) 以 后 , 便 逐 渐 发 展 出 朱子 
重 “ 道 问 学 ”、 陆 氏 重 “ 尊 德 性 ”的 分 别 。 朱 子 在 《 答 项 平 父 ) 书 中 说 : 

大 抵 子 思 以 来 , 教 人 之 法 , 惟 以 苯 德 性 、 道 问 学 两 事 为 用 力 

之 要 。 今 子 静 所 说 专 是 尊 德 性 事 , 而 嘉平 日 所 论 却 是 问 学 上 

多 了 .5 
象山 后 来 力 转 读 到 了 这 封 信 ,他 反 驶 道 


观 此 则 是 元 星 欲 去 两 短 合 两 长 。 然 吾 以 为 不 可 , 既 不 知 苯 
德 性 ,大 有 所 谓 道 问 学 ?5 


见 朱 、 陆 两 人 都 承认 这 一 分 别 的 存在 。 元 代 吴 港 出 身 朱 学 ,但 他 是 
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江西 临 川 人 ,或 许 曾 受到 当地 陆 学 流风 的 激荡 。 因 此 他 对 学 者 说 : 


朱子 道 问 学 功夫 多 , 陆 子 静 却 以 尊 德 性 为 主 。 问 学 不 本 于 
德 性 ， 划 其 菇 信 寺 丰 交 让 大 之 来， 果 如 陆 子 静 所 言 矣 。 今 学 者 当 
以 尊 德 性 为 本 , 庶 几 得 之 


一 分 别 在 后 世 一般 儒 者 心目 中 已 牢 不 可 破 。 不 但 如 此 ,就 “ 偏 
nary da “ 道 问 学 ”的 观念 已 狭隘 化 ,而 
成 为 讲 释 经 典 的 同 义 语 了 。 

明代 王守仁 ( 阳 明 )(1472 一 1529) ,为 友人 调解 朱 陆 异同 ,仍然 沿 
用 这 一 分 别 。 他 认为 象山 虽 “ 苯 德 性 ”, 但 “未 尝 不 教 其 徒 读书 ”, 朱 子 
虽 专 以 “ 道 问 学 ”为 主 ,但 却 常 说 “ 居 和 敬 穷 理 ”“ 非 存心 无 以 致知 ”等 话 
头 ,“ 亦 何尝 不 以 尊 德 性 为 事 ?” 这 里 他 也 把 “ 道 问 学 ”与 “读书 ”等 同 
a 他 又 说 :“ 道 问 学 即 所 以 尊 德 性 ,” 而 不 满 朱子 把 “ 尊 德 性 ”与 

间 学 ?分 作 两 件 事 .二 可 见 他 终究 是 偏向 象山 一 边 的 。 

de a tn 
歧 而 为 二 。 Wp 问 学 ? 和 ”* 约 礼 "( 相 当 
于 “ 尊 德 性 ”) 不 能 分 先后 定 地 说 :* 之 说 ,后 儒 支 廖 之 见 

也 。” 中 但 “先后 ea 后 颂 ”, 而 是 朱 、 陆 生前 即 已 存在 的 ， 
当时 朱 享 道 曾 说 : 


委 湖 之 会 论 及 教 人 ,元 睡 之 意欲 令 人 泛 观 博览 ,而 后 归 之 
约 , 二 陆 之 意欲 先 发 明 人 之 本 心 ,而 后 使 之 博览 ,1 


阳 明 之 后 , 因 王 学 末 流 虚 言 “良知 ”, 尽 废 学 问 , 引 起 学 者 不 满 ,所 以 渐 
渐 有 人 出 来 重新 强调 “ 道 问 学 ”的 重要 。 黄 宗 义 在 哲学 立场 上 是 属于 
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王 学 的 修正 派 , 但 他 在 调和 朱 、 陆 异同 时 竟 回 到 了 “先后 ”的 观点 上 ， 
显 与 阳 明 不 同 。 他 说 : 


况 考 二 先生 之 生平 自治 ,先生 ( 按 : 指 和 象山) 之 尊 德 性 ,何尝 
不 加 功 于 学 古 笃 行 ? 紫阳 之 道 问 学 ,何尝 不 致力 于 反 身 修 德 ? 
特 以 示 学 者 之 入 门 ,各 有 先后 ,日 :此 其 所 以 异 耳 1 


稍 后 全 祖 望 (1705 一 1755) 调 停 两 家 ,也 说 ,斯 盖 其 从 人 之 途 , 各 有 所 
重 。 至 于 圣贤 之 全 , 则 未 尝 得 其 一 而 遗 其 一 也 。” 呈 王 学 内 部 的 人 肯 
公然 承认 “ 道 问 学 ”与 “ 尊 德 性 ” 同 为 通 向 “ 圣 学 之 全 ”的 途径 ,这 最 可 


看 出 当时 “ 道 问 学 ”压力 之 大 。 学 术 思 想 的 风气 显然 正在 逐渐 转变 
之 中 。 
王 学 以 外 的 思想 家 尤其 注重 “ 道 问 学 ”的 传统 。 方 以 智 


(1611 一 167]) 说 : 


德 性 .学 问 本 一 也 ,而 专门 偏重 , 自 成 两 路 ,不 到 化 境 , 自然 
相 汐 , 今 亦 听 之 。…… 

顿悟 门 自 高 于 学 问 门 ,说 出 “学 ? 字 , 则 似 个 未 悟道 底 。 
乎 ! 道 是 甚么 ? 悟 个 甚么 ? 

Sse 大 悟 人 本 无 一 事 , 而 仍 以 学 问 为 事 , 谓 以 学 问 为 保 任 也 
可 , 谓 以 学 问 为 菜 饭 也 可 , 尽 古 今 是 本 体 , 则 尽 古 今 是 工夫 ,天 在 
地 中 ,性 在 学 问 中 , 寨 天 无 地 , 乃 死 天 也 。" 


方 氏 早年 撰 《 通 雅 ) 开 清 代 考证 学 的 先河 , 至 《东西 均 ) 时 则 已 出 家 为 
僧 。 所 以 他 的 看 法 不 但 代表 了 17 世纪 的 儒家 观点 ,而且 也 透露 了 佛 
教 的 新 动向 。 明 末 禅 家 已 不 主张 “不 立 文字 ”, 紫 柏 真 可 (1543 一 
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1603) 有 "“ 达 道 者 即 文字 离 文 字 ” 之 说 , 颇 得 方 氏 的 赏识 .5 同时 又 有 
藉 益 智 旭 (1599 一 1655) ,为 整理 佛教 典籍 之 大 师 , 著 作 等 身 , 所 扎 《 阅 
藏 知 津 )? 尤 有 功 于 释 门 “ 道 问 学 ”的 兴起 。 智 旭 一 反 禅 宗 “ 教 外 别传 ” 
的 传统 ,而 采取 “高 经 一 字 , 即 同 魔 说 ”的 立场 ." 这 当 和 他 早年 出 身 
程 朱 理学 有 关 ."" 虽 然 他 后 来 为 释 氏 扳 去 ,并 且 欣 赏 阳 明 “知行 合 
一 ”之 教 ,但 仍 未 能 完全 忘情 于 儒家 ”“ 尊 德 性 与“ 道 问 学 ?的 旧 公 案 ， 
他 在 "性 学 开 蒙 ”中 说 : 


初 就 储 与 消 释 者 , 朱 注 以 尊 德 性 为 存心 , 道 问 学 为 致知 。 以 
致 广大 、 极 高 明 、 温 故 、 教 厚 属 存心 ,以 尽 精 微 . 道 中 请 、 知 新 、 尝 
礼 属 致知 。 如 两 物 相 需 ,未 是 一 贯 宗旨 。 所 以 偏重 偏 轻 , 致 成 
大 放 。0 


这 里 的 “一 贯 ? 说 颇 近 阳 明 , 尤 足 证 明 末 释 家 实 深 受 儒学 发 展 的 影响 。 
沈 曾 植 指出 ,“ 明 世 寺 学 徒 课 用 制 义 , 王 山 大 师 实 基 以 兴 , 而 诸 大 师 亦 
多 出 身 秀才 者 ”5 。 智 旭 的 思想 便 是 一 个 很 好 的 例子 。16.17 世纪 
的 佛教 也 有 从 * 尊 德 性 ?转向 “ 道 问 学 ?的 趋势 ,是 丝毫 不 足 为 异 的 。 
陈 垣 说 : 


明 季 心 学 盛 而 考证 兴 , 宗 门 昌 而 义学 起 ,人 蕴 知 空 言 面壁 ， 
不 立 语文 ,不 足以 相 慑 也 。 

区 入 沽 这 全 同时 丕 变 , 问 学 与 德 性 并 重 , 相反 而 实 相 
成 看 四 


这 一 论断 是 有 坚强 的 根据 的 。 
乾 嘉 以 后 ,经 典 考证 蔚 成 风尚 ,学 者 但 知 有 "* 道 问 学 ”, 而 不 知 有 
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“ 苯 德 性 ”, 他 们 笔下 虽 仍 不 时 出 现 “ 苯 德 性 "字样 ,但 在 绝 大 多 数 情 形 
下 是 一 种 空 泛 的 门面 语 , 实 际 已 无 所 指 涉 了 。 戴 震 (1724 一 1777) 的 
见解 在 清 代 中 期 学 术 思 想 史 上 最 具有 代表 性 。 他 说 : 


宋 之 陆 , 明 之 陈 ( 献 章 )、 王 ,上 废 讲习 讨论 之 学 , 假 所 谓 尊 德 性 
以 美 其 名 , 然 舍 夫 道 问 学 则 恶 可 命 之 苯 德 性 平 ?57 


| 焉 有 所 请 
道 问 学 "一 语 而 发 。 于 此 可 见 “ 道 问 学 ?在 戴 氏 心中 所 占 的 分 量 之 重 。 
明代 罗 i te hn 


此 言 未 为 不 是 ,但 恐 差 却 德 性 , 则 问 学 直 差 到 底 。 原 所 以 差 
认 之 故 , 亦 只 是 欠 却 问 学 功夫 。 要 必 如 孟子 所 言 ,博学 详 说 ,以 
反 说 约 , 方 为 善 学 。 苟 学 之 不 博 , 说 之 不 详 , 而 项 其 见于 方寸 之 
闻 , 虽 欲 不 差 , 弗 可 得 已 .5 


罗 、 戴 两 人 同 据 “ 道 问 学 ”观点 驶 象山 ,然而 罗氏 依然 奉 “ 尊 德 性 ”为 天 
经 地 义 ,不 敢 稍 有 违 异 , 戴 氏 则 径 视 “ 苯 德 性 ”为 虚名 而 略 无 鼠 悦 。 这 
一 事实 最 可 以 表示 两 个 时 代 思 想 空 气 的 绝 大 差异 。 戴 氏 又 说 : 


试 以 人 之 形体 与 人 之 德 性 比 而 论 之 ,形体 始 乎 幼小 , 终 平 长 
大 ; 德 性 始 乎 蒙昧 , 终 乎 圣 智 。 其 形体 之 长 大 也 , 资 于 饮食 之 养 ， 
乃 长 日 加 益 , 非 复 其 初 ; 德 性 次 于 学 问 ,进而 圣 智 , 非 复 其 初 
明 矣 ,中 


这 是 把 德 性 看 作 种 子 ,而 学 问 则 是 养料 ,恰好 说 明 他 为 什么 要 说 “ 舍 
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夫 道 问 学 则 恶 可 命 之 尊 德 性 乎 ? 那 句 话 了 。 同 时 钱 大 昕 (1728 一 
1804) 与 稍 后 焦 循 (1763 一 1820) 平 生 最 敬佩 戴震 , 持 论 也 大 体 相 近 ， 
钱 氏 之 言 日 : 


知 德 性 之 当 尊 , 于 是 省 问 学 之 功 。 古 人 之 学 问 将 以 明 德 性 
也 。 夫 以 孔子 大 圣 , 犹 日 :好 古 敏 以 求 之 ,又 日 : 德 之 不 修 ,学 之 
不 讲 是 吾 忧 也 。 天 下 岂 有 遗弃 学 问 而 别 为 尊 德 性 之 功 者 哉 1 


足见 他 和 戴震 一 样 ,也 是 把 重点 放 在 “ 道 问 学 ”* 上 面 ,。“ 苯 德 性 ” 即 存 
在 于 “ 道 问 学 ”之 中 ,不 是 别 有 一 种 功夫 与 “ 道 问 学 "分 而 不 合 者 ,而 所 
谓 “ 道 问 学 ”, 照 钱 氏 全 文 所 说 , 则 主要 是 “好 古 敏 求 “ 温 故 知 新 ”、 
“ 闻 一 知 十 "之 类 , 正 指 乾 嘉 学 人 所 从 事 的 经 典 研 究 而 言 。 焦 循 则 说 : 


儒者 不 明 一 贯 之 旨 , 求 一 于 多 之 外 ,其 弊 至 于 尊 德 性 而 不 首 
问 学 , 讲 良知 良 能 而 不 复读 书籍 十 。c2 


值得 注意 的 是 , 戴 、 焦 两 人 的 驳 论 都 集 和 撩 于 “ 尊 德 性 ”的 陆 、 王 一 派 , 但 
并 不 涉及 朱子 。 这 显然 是 因为 他 们 以 朱子 代表 了 “ 道 问 学 ”的 传统 。 
客观 地 说 , 清 代 中 期 “ 道 问 学 ”的 含义 ,自然 绝 不 能 与 朱子 系统 中 的 
“ 道 问 学 相提并论。 但 从 思想 史 的 内 在 理 路 上 看 ,二 者 之 间 毕 竟 是 
有 渊源 的 。 章 学 诚 认 为 戴 氏 学 术 * 实 自 朱子 道 问 学 而 得 之 ”2 , 确 不 
失 为 知 言 。 清 代 学 术 不 走 形而上学 的 途径 ,因此 表面 上 与 宋 明 儒学 
截然 异 趣 ,但 全 面 地 看 , 它 仍 然 表 现 一 种 独特 的 思想 形态 , 推 源 溯 始 ， 
它 并 且 是 从 儒学 内 部 争论 中 逐渐 演化 出 来 的 。 如 果 我 们 把 宋代 看 成 
“ 尊 德 性 ”与 “ 道 问 学 "并 重 的 时 代 , 明 代 是 以 “ 尊 德 性 ”为 主导 的 时 代 ， 
那么 清 代 则 可 以 说 是 “ 道 问 学 ?独霸 的 时 代 。 近 世 儒 学 并 没有 终于 明 
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亡 , 清 代 正 是 它 的 最 后 的 一 个 历史 阶段 。 仑 自 珍 (1792 一 1841) 说 : 


孔 门 之 道 , 尊 德 性 . 道 问 学 二 大 端 而 已 人 疾 。 二 端 之 初 , 不 相 
非 而 相 用 , 祈 同 所 归 ; 识 其 初 , 又 总 其 归 , 代 不 数 人 ,或 数 代 一 人 ， 
其 余 则 规 世 运 为 法 。 入 我 朝 ,儒术 博 疾 , 然 其 运 实 为 道 问 学 .2 


这 是 清 代 学 者 的 自我 评价 ,没有 别 的 历史 判断 比 它 更 恰当 ,更 亲切 
的 了 。 


经 学 与 理学 
经 学 与 理学 是 清 代 学 术 思 想 史 上 的 一 个 重要 论点 。 根 据 一 般 的 
说 法 ,这 个 论点 起 于 顾炎武 (1613 一 1682) 所 提出 的 “经 学 即 理学 ”的 


口号 。 全 祖 望 概括 顾 氏 的 意见 说 : 


古今 安 得 有 所 谓 理学 者 ? 经 学 即 理学 也 。 自 有 全 经 学 以 言 
理学 者 ,而 邪说 以 起 。 不 知 合 经 学 则 其 所 谓 理学 者 神学 也 ,5 


但 顾 氏 原文 与 此 略 有 不 同 ,他 在 " 施 思 山 书 ”中 说 : 
愚 独 以 为 理学 之 名 , 自 宋 人 始 有 之 。 古 之 所 谓 理 学 ,经 学 
也 , 非 数 十 年 不 能 通 也 。……。 
今 之 所 谓 理 学 , 禅 学 也 ,不 取 之 五 经 ,而 但 资 之 语录 , 校 诸 帖 
括 之 文 而 尤 易 也 。[551 


原文 秤 气 远 较 全 氏 转 述 之 语 为 和 组 ,而且 从 * 今 之 所 谓 理学 …… 但 资 
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之 语录 ”一 语 判断 , 则 顾 氏 所 指 斥 者 ,显然 是 当时 的 王 学 ( 心 学 ) 末 流 ， 
这 是 可 以 从 《日 知 录 }》 卷 二 十 中 "“ 心 学 ”"“ 举 业 ”“ 朱 子 晚年 定论 ? 诸 条 
得 到 印证 的 。 

后 来 清 代 经 学 的 兴起 虽然 颇 受 顾 氏 此 语 的 影响 ,但 此 语 在 思想 
史上 的 起 源 与 意义 则 尚 有 待 于 进一步 的 分 析 。 言 理学 必 * 取 之 五 经 ” 
的 观念 早已 显露 于 阳 明 之 世 , 而 且 朱 子 之 所 以 大 规模 地 从 事 经 典 整 
理工 作 也 是 这 一 观念 的 具体 表现 。 其 中 关键 乃 在 于 宋 明 理学 家 都 坚 
持 他 们 的 思想 是 直接 得 之 六 经 、 孔 、 孟 。 他 们 无 法 摆脱 经 典 文字 ( 朱 
子 所 谓 “ 读 书 ” 的 纠缠 正 是 因为 他 们 必须 证 明 他 们 所 采取 的 哲学 观点 
确 是 根据 “ 古 义 ” 而 来 的 )。 王 阳 明 为 什么 在 龙 场 顿悟 之 后 要 有 “五 经 
腾 说 ”之 作 ?"* 又 为 什么 要 重 定 “ 大 学 古本 ”? 还 不 是 为 了 要 说 明 他 
的 “格物 ”新 解 确 是 古 圣 相传 的 真 血脉 吗 ? 

但 是 问题 尚 不 只 此 。 阳 明 以 来 儒学 内 部 "性 即 理 ”( 程 . 朱 理 学 ) 
与 “ 心 即 理 ”( 陆 、 王 心 学 ) 的 争论 日 趋 激烈 。 尽 管 争论 的 两 造 都 理 直 
气 壮 ,充满 自信 ,但 毕竟 谁 也 不 能 说 服 谁 。 所 以 这 场 官司 是 不 可 能 在 
哲学 层次 上 得 到 结果 的 ,甚至 像 黄 宗 义 (1610 一 1695) 那 样 熟 悉 理学 
文献 的 人 也 终 不 得 不 发 出 “心性 难 明 ”的 慨叹 .2 心性 官司 的 两 造 最 
后 只 剩 下 唯一 的 最 高 法 院 可 以 上 诉 , 那 便 是 儒学 的 原始 经 典 。 罗 钦 
顺 说 : 


程 子 言 :性 即 理 也 ;象山 言 : 心 即 理 也 。 至 当归 一 , 精 义 无 
二 。 此 是 则 彼 非 ; 彼 是 则 此 非 , 安 可 不 明 办 之 ? 音 吾 夫子 装 易 ， 
言 性 属 矣 。 日 : 蓝 道 变化 ,各 正 性 命 。 日 :成 之 者 性 。 日 :圣人 作 
易 , 以 顺 性 命 之 理 。 日 : 穷 理 尽 性 ,以 至 于 命 。 但 详 味 此 数 言 ,性 
即 理 也 , 明 烽 ! 于 心 , 亦 屡 言 之 。 日 :圣人 以 此 洗 心 。 日 : 易 其 心 
而 后 语 。 日 :能 说 诸 心 。 夫 心 而 日 洗 \ 日 易 \ 日 说 , 洗 心 而 日 以 
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此 。 试 详 此 数 语 , 谓 心 即 理 也 ,其 可 通 乎 ? 且 孟 子 尝 言 : 理 义 之 
悦 我 心 , 犹 刍 关 之 悦 我 口 ,尤为 明白 易 见 。 故 学 而 不 取证 于 经 
书 ,一切 师 心 自用 ,未 有 不 自 误 者 也 。52] 


罗氏 为 了 解决 几 百 年 来 儒学 内 部 争 讼 不 息 的 中 心 问题 ,最 后 竟 乞 灵 
于 原始 典籍 中 的 语句 ,这 是 心性 之 学 必然 要 转向 经 学 研究 的 最 好 说 
明 。 理 学 争论 必须 “取证 于 经 书 ”, 便 是 “经 学 即 理 学 ”的 真 源 所 在 。 
这 是 思想 史上 所 谓 “ 回 向 原 典 ”(return to sources) 的 普遍 现象 ,并 不 
仅 中 国 颂 家 为 然 。 汤 用 彤 说 : 


大 凡 世 界 圣 教 演进 ,如 至 于 繁琐 失真 , 则 常生 复古 之 要 求 。 
耶稣 新 教 , 倡 言 反 求 《圣经 》。 佛 教 量 部 称 以 庆 喜 ( 阿 难 ) 为 师 , 均 斥 
后 世 经 师 失 教 祖 之 原则 ,而 重 寻 求 其 最 初 之 根据 也 .5 


这 段 话 恰 可 以 解释 从 理学 发 展 到 经 学 的 “内 在 理 路 ”。 
以 观念 的 最 初出 现 而 言 ,经 学 即 理学 之 说 已 始 于 16 世纪 的 归 有 
光 (1507 一 1571) , 费 密 (1625 一 1701) 说 : 


圣人 之 道 , 惟 经 存 之 , 舍 经 ,无 所 谓 圣 人 之 道 。 浊 空 支 蔓 , 侍 
无 是 也 。 归 有 光 尝 辟 之 云 :“ 自 周至 于 今 ,二 千年 间 先王 教化 不 
复 见 , 赖 孔 兵书 存 , 学 者 世 守 以 为 家 法 , 讲 明 为 天 下 国家 之 具 。 
汉 儒 谓 之 讲 经 ,后 世 谓 之 讲 道 。 能 明 于 圣人 之 经 ,斯 道明 侨 。 世 
之 论 纷 纷 然 异 说 者 , 彤 起 于 讲 道 也 。”" 有 光 真 不 为 所 惑 哉 1 


归 氏 原文 见 “ 送 何 氏 二 子 序 ”5 , 费 氏 引文 力 概 括 其 大 意 。 原 文中 特 
别提 及 当世 儒者 * 敢 为 异 论 , 务 胜 于 前 人 ,其 言 汪洋 盗 肆 , 亦 或 足以 震 
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动 一 世 之 人 ”, 则 显然 针对 王 学 而 发 。 震 川 是 文学 家 ,不 在 理学 门户 
之 内 ,但 他 接受 儒家 的 基本 价值 ,因此 也 同样 关怀 儒学 的 发 展 , 费 氏 
也 不 是 理学 门户 中 人 , 故 其 * 舍 经 即 无 所 谓 道 " 之 说 万 从 震 川 处 转手 ， 
而 稍 早 尚 有 钱 谦 益 (1582 一 1664) , 直 承 震 川 之 论 。 他 说 : 


世 谓 之 讲 道 , 汉 谓 之 讲 经 ,而 今 圣人 之 经 , 即 圣人 之 
道 也 .2 


这 个 说 法 无 论 在 精神 上 或 字面 上 都 和 震 川 “ 送 何 氏 二 子 序 ” 完 全 一 
致 。 方 以 智 晚年 在 青 原 山 持 论 亦 同 。 他 一 则 日 : 


夫子 之 教 , 始 于 诗 书 ,终于 礼 乐 …… 太 枯 不 能 , 太 混 不 切 。 
使 人 上 庶 标 高 玄 , 岂 若 大 泥 于 薪 火 。 故 日 : 藏 理学 于 经 学 .5531 


再 则 日 : 
朱 、 陆 诡 而 阳 明 之 后 又 话 , 何 以 定之 ? 日 : 且 衍 圣人 之 教 而 
深造 型 ……: 圣人 之 经 即 圣人 之 道 。C34] 


前 一 语 即 顾 亭 林 ”* 经 学 即 理学 ”之 说 ,后 一 语 则 与 上 引 钱 牧 裔 之 文 如 
出 一 手 , 尤 其 值得 注意 的 是 方 氏 明白 指出 ,只 有 回 到 经 典 始 能 “ 定 ” 程 
朱 陆 王 之 “ 净 ”。 这 正 是 罗 钦 顺 " 取 证 于 经 书 ” 的 主张 。 明 代理 学 内 部 
的 争辩 不 可 避免 地 要 到 出 清 代 的 经 学 考证 , 观 罗 、 方 诸 家 之 说 而 益 无 
可 疑 了 。 

清 代 经 学 的 兴起 具有 哲学 的 背景 ,实例 其 多 。《 大 学 与 《古文 尚 
书 ) 的 考 辨 尤其 可 以 说 明 问题 .《 大 学 ) 为 程 、 朱 理学 的 基本 根据 之 
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一 ,但 是 对 王阳明 的 心 学 则 构成 极 大 的 困扰 。 前 面 已 提 到 阳 明 重 订 
《大 学 古本 》 的 事 。 刘 宗 周 (1578 一 1645) 修 正 阳 明 学 而 别 立 “慎独 ”的 
宗旨 ,但 也 因 与 (大 学 ) 言 正 , 诚 、 格 、 致 的 先后 次 序 不 合 , 颇 难 调停 。 
他 因此 而 有 《大 学 古文 参 疑 ) 之 作 , 网 罗 一 切 可 见 的 版 本 而 加 以 校订 。 
但 是 文献 与 理论 之 间 的 矛盾 还 是 不 能 完全 消除 。 这 样 终于 逼 出 了 陈 
确 (1604 一 1677) 的 4 大 学 辨 }) 之 作 。 陈 氏 断 定 “ 大 学 非 圣 经 ”万 秦 以 
后 的 作品 ,其 动机 纯 在 解决 阳 明 “ 致 良知 ”与 其 师 “ 慎 独 * 说 中 的 理论 
困难 。 陈 确 在 《大 学 辨 ) 中 明白 地 说 : 


故 程 子 之 言 主 敬 也 , 阳 明 之 言 致 良知 也 , 山 阴 先生 之 言 慎独 
也 ,一 也 , 皆 圣 人 之 道 也 ,无 勿 合 也 ;而 以 之 说 《大 学 》, 则 断 断 不 
可 合 。 铅 合 之 而 不 可 合 , 则 不 得 不 各 变 其 说 。 各 变 其 说 而 于 《大 
学 》 之 解 您 不 可 合 。 不 可 合 于 《大 学 》 之 解 ,而 又 未 始 不 可 合 于 圣 
人 之 道 , 则 诸 侨 之 言 , 固 无 有 和 缴 合 也 。 而 有 和 匆 合 者 , 徒 以 < 大学》 
之 故而 已 天。 


这 段 话 最 可 证 明 陈 氏 辨 伪 完 全 是 出 于 哲学 理论 上 的 需要 。 他 并 不 是 
一 个 为 辨 伪 而 辨 伪 的 经 学 家 ,更 重要 地 , 陈 氏 辨 (大 学 ) 非 圣经 ,其 最 
终极 的 目的 是 摧毁 朱子 “致知 格物 ”说 的 根据 地 ,以 伸张 阳 明 的 “知行 
合 一 ”及 其 师 的 "一贯" 之 由 ,他 说 : 


阳 明 不 直 攻 《大 学 》, 而 但 与 朱子 争 格 致 之 解 ,虽说 说 言 知 行 
合 一 ,知行 无 先后 ,说 非 不 甚 正 ,而 (大 学 ) 故 在 也 。《 大 学 纷纷 
言 先 言 后 ,有 目 共 见 ,朱子 反 得 赁 (大 学 》 之 势 ,而 终 以 说 胜 阳 明 
子 , 故 其 辨 至 今 不 息 。 鸣 呼 ! 此 亦 阳 明 之 过 也 。55] 
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又 说 : 


语 上 日 :“ 止 沸 者 抽 其 薪 ”, 此 探 本 之 论 也 。 姚 江 之 合 知行 , 山 
阴 ( 按 : 即 刘 宗 周 ) 之 言 一 贯 ,外 有 光复 圣 道 之 功 ,而 于 《大 学 之 
能 , 终 落 落难 合 。 仆 痛 此 入 于 上 骨 禾 , 幸 天 启 轧 襄 , 薇 然 辨 (大 学 》 
之 决 非 圣经 ,为 孔 、 曾 雪 累 世 之 冤 , 为 后 学 开 荡 平 之 路 。 圣 人 复 
起 ,不 易 吾 言 。 


这 样 坦白 的 供 证 尤 足 证 明 清 代 经 学 考证 是 理学 争论 的 必然 归 趋 。 

阎 若 正 (1636 一 1704) 著 《尚书 古文 芍 证 》 也 同样 具有 哲学 的 背 
景 。《 古 文 尚书 ) 辨 伪 起 于 宋代 的 吴 械 和 朱子 ,早已 成 经 学 史上 一 大 
公案 , 故 其 事 初 未 涉及 哲学 问题 。 净 氏 则 是 一 标准 考证 学 者 ,也 和 陈 
确 之 专 治理 学 者 不 同 。 但 《古文 尚书 ) 中 有 《大 各 议 ) 一 篇 ,其 中 有 “人 
心 惟 危 : 道 心 惟 微 ; 惟 精 惟 一 ,多 执 厥 中 ”十 六 字 , 是 明代 王 学 一 派 人 
一 再 强调 的 六 广 廷 传 心 " 十 六 字 在 王 学 中 的 重要 性 , 正 相 当 于 《大 学 》 
格物 致知 一 节 在 朱子 系统 中 的 位 置 。 净 氏 指 出 “人 心 惟 危 , 道 心 惟 
微 ” 出 于 荀子 所 引 的 古代 《 道 经 》, 也 是 在 文献 方面 对 王 学 釜 底 抽 薪 。 

盖 净 氏 虽 非 理 学 家 ,但 他 的 哲学 立场 则 明明 是 偏 祖 程 朱 , 反 对 陆 王 
的 。 所 以 他 在 《尚书 古文 芍 证 ) 卷 八 之 末 论 诸 颂 从 祀 一 条 中 ,一 方面 
主张 增 礼 羽翼 程 朱 的 罗 钦 顺 与 高 攀 龙 , 男 一 方面 则 坚持 要 “ 近 罢 阳 
明 、 远 黑 象 山 ”"。 在 陈述 何以 必须 罢 祀 阳 明 一 节 中 ,他 用 了 相当 长 的 
篇 幅 驳 斥 阳 明 “ 无 善 无 恶心 之 体 ” 之 说 。 不 但 如 此 ,在 同 卷 第 一 百 十 
we 谓 “ 十 六 字 为 理学 之 宫 最 
其 ”"。 可 见 他 辨 * 人 心 ”"“ 道 心 ” 一 节 之 伪 是 出 于 一 种 明确 的 反 陆 王 的 
意识 。 Pd eon di pa 
疑 。 毛 奇 龄 (1623 一 1716) 在 清 初 王 学 诸 人 中 持 门 户 之 见 最 深 , 自然 
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识 得 净 氏 的 弦 外 之 音 , 故 他 在 《古文 尚书 移 词 》 中 特 辨 " 广 廷 传 心 ?十 
六 字 非 伪 ( 卷 四 ) ,他 在 “与 潜 印 论 尚 书 玖 证 书 ” 中 说 : 


昨 承 示 《 尚 书 朴 证 》 一 书 , 此 不 过 惑 前 人 之 说 , 误 以 (尚书 》 为 
伪 书 耳 。 其 与 朱 陆 异同 则 风 马 不 及 ,而 忽 诉 金 赂 、 姚 江 , 则 又 借 
端 作 横 枝 侨 。…… 且 人 心 、. 道 心 虽 荀子 有 之 , 然 亦 荀子 引 经 文 。 
又 且 正 心 诚意 ,本 于 《大 学 》; 存 心 养性 , 见 之 (孟子 》, 并 非 金 
赂 、 姚 江 过 信 伪 经 , 始 倡 心 学 , 断 可 知 侨 [1 


这 封 信 更 证 明净 . 毛 两 人 表面 上 虽 是 争 考证 的 是 非 ,而 暗地里 则 仍 继 
续 前 代 的 哲学 辩论 。 这 是 “ 藏 理 学 于 经 学 ”的 最 具体 的 表现 。 

顾炎武 “经 学 即 理 学 ”的 理论 之 所 以 发 生 较 大 的 影响 ,主要 是 因 
为 他 不 但 有 理论 而 且 有 方法 与 著作 足 为 后 世 示 范 。 他 说 : 


蚌 以 为 读 九 经 自考 文 始 , 考 文 自 知音 始 。 以 至 诸 子 百 家 之 
书 亦 莫 不 然 。 不 揣 冒 昧 ,代为 唐 韵 正 一 书 , 而 于 诗 、 易 二 经 ,各 为 
之 音 , 日 : 诗 本 音 , 日 : 易 音 。 以 其 经 也 , 故 列 于 唐 葛 正之 前 。 而 
学 读 之 , 则 必 先 唐 韵 正 , 而 次 及 诗 、 易 二 书 , 明 乎 其 所 以 变 , 而 后 
三 百 五 篇 与 卦 文 条 象 之 文 可 读 也 。 其 书 之 条 理 最 为 精密 .5 


后 来 乾 嘉 经 学 基本 上 即 沿 着 顾 氏 所 指示 的 途径 进行 , 故 音 前 .文字 都 
发 展 成 为 独立 的 知识 领域 。 但 这 一 理论 的 本 身 也 要 等 到 清 代 中 叶 考 
证 学 完全 成 熟 以 后 才 至 于 完备 。 戴 震 说 : 


经 之 至 者 , 道 也 ， 和 所 以 成 词 者 , 字 也 。 
由 字 以 通 其 词 ,由 词 以 通 其 道 , 必 有 渐 。" 
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又 说 : 


后 之 论 汉 儒者 , 辑 目 故 训 之 学 云 尔 ,未 与 于 理 精 而 义 明 。 则 
试 请 以 求 理 义 于 古 经 之 外 乎 ? 若 犹 存 古 经 中 也 , 则 渍 空 者 得 乎 ? 
鸣 呼 ! 经 之 至 者 道 也 ,所 以 明道 者 其 词 也 ,所 以 成 词 者 未 有 能 外 
小 学 文字 者 也 。 由 文字 以 通 乎 语言 ,由 语言 以 通 乎 古 圣 贤 之 心 
志 , 赞 之 通 堂 坛 之 必 循 其 阶 而 不 可 以 践 等 "1 


同时 钱 大 昕 也 说 : 


六 经 者 ,圣人 之 言 。 因 其 言 以 求 其 义 , 则 必 自 话 训 始 。 谓 庆 
训 之 外 别 有 义 理 , 如 桑 门 以 不 立 文 字 为 最 上 乘 者 , 非 吾 儒 之 


学 也 .5 


戴 . 钱 两 家 的 立论 是 建筑 在 一 个 世纪 的 经 典 考 证 的 基础 之 上 ,所 以 比 
顾炎武 “经 学 即 理学 之 说 更 为 具体 ,也 更 具 自 信 , 但 基本 精神 则 显 与 
顾 氏 先后 一 贯 , 钱 大 昕 特别 指出 “不 立 文 字 ? 的 旧 公 案 , 足 见 他 尚 有 
“ 今 之 理学 , 禅 学 也 ”一 语 存 乎 胸中。 戴震 著 《( 原 善 )《 易 系 辞 论 性 》、 
《 读 孟 子 论 性 ) 及 (孟子 字义 玖 证 ) 诸 篇 ,在 理学 上 别 创 新 解 ,更 使 得 
“经 学 即 理学 ”不曾 流 为 虚 语 。 无 论 我 们 对 戴 氏 的 哲学 持 何 种 态度 ， 
我 们 终 不 能 不 承认 它 代 表 了 儒家 在 " 道 问 学 ”阶段 的 思想 倾向 。 


经 世 致 用 


儒家 自 始 即 是 一 种 有 体 有 用 之 学 。 宋 代 儒 学 复兴 尤 在 体 用 并 重 
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上 面 见 精神 。 所 以 胡 焉 在 苏州 与 湖州 任教 , 立 “ 经 义 " 与 治 事 " 二 毅 ， 
一 方面 讲 明 六 经 ,一 方面 习 治 民 , 御 寇 水利 等 实事 ,他 的 学 生 刘 
苏 说 . 


圣人 之 道 ,有 体 、 有 用 、 有 文 ;君臣 父子 仁义 礼 乐 ,历代 不 可 
变 者 ,其 体 也 ; 诗 书 史 传 子 集 , 垂 法 后 世 者 ,其 文 也 ; 举 而 措 之 天 
下 ,能 润泽 斯 民 , 归 于 皇 极 者 ,其 用 也 。” 


可 见 颂 学 之 用 决 不 专 在 少数 知识 分 子 “ 成 德 ”或 “成 学 ”一 方面 ,其 最 
终 目的 是 要 “ 措 之 天 下 ,润泽 斯 民 ”*”。 这 便 是 所 谓 “ 经 世 ” 或 “经 世 致 
用 ”. 《中庸 六 君子 尊 德 性 而 道 问 学 ?一 语 明 明 是 指 社会 上 领导 人 物 
的 个 人 修养 而 言 , 不 过 是 “经 世 ? 之 前 的 准备 工作 而 已 。 王 安 石 变法 
是 儒家 * 措 之 天 下 ,润泽 斯 民 ” 规 模 最 大 的 一 次 实验 ,但 是 不 幸而 失败 
了 。 他 在 “ 穆 陵 道中 口 占 ”中 发 出 “经 世 才 难 就 ”的 慨叹 。 这 人 句 诗 最 生 
动 地 说 明了 儒家 “经 世 ?理想 在 政治 领域 内 所 碰 到 的 挫折 之 大 。 南 宋 
以 后 儒学 之 所 以 逐步 转 为 内 倾 正 是 这 一 挫折 的 必然 后 果 。 再 从 儒学 
的 全 面 发 展 来 看 , 宋 明理 学 至 刘 宗 周 而 止 是 具有 重大 的 象征 意义 的 。 
在 刘 氏 的 系统 中 ,本 体 收缩 至 " 意 根 ”, 功 夫 收 缩 至 “慎独 ”, 这 就 表示 
出 儒学 在 外 在 世界 受到 重大 挫折 之 余 , 不 得 不 退 归 内 心 世界 ,最 后 竟 
退 至 无 可 再 退 之 境 。 

孔子 曾 说 :如 有 用 我 者 , 吾 其 为 东周 乎 ?“ 吾 岂 辑 瓜 也 哉 ? 址 能 
系 而 不 食 ?” 六 这 是 儒家 本 有 的 一 种 "用 ”的 冲动 。 孔 子 又 说 “用 之 则 
行 , 舍 之 则 藏 。 可 见 “ 藏 "是 不 得 已 , 属 第 二 义 ;“ 用 ”是 正常 的 期 待 ， 
属 第 一 义 。 明 代 以 来 ,中 国 专制 传统 发 展 到 最 高 峰 , 颂 者 不 能 “ 行 ”其 道 
于 外 ,只 有 “ 藏 "其 心 于 内 ,这 是 一 种 无 可 奈何 的 遭遇 。 但 颂 家 并 未 完全 
丧失 其 原始 的 “用 ?的 冲动 ,因此 每 当政 治 社会 危机 深化 之 际 ，“ 经 世 ” 的 
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观念 便 开 始 抬头 , 明 末 与 清末 都 是 显 例 。 

“经 世 ? 这 个 名 词 最 早 见 于 《庄子 。 齐 物 论 》: “春秋 经 世 , 先 王 之 
志 。" 章 炳 麟 认为 此 "经 世 ” 两 字 当 作 ”* 纪 年 解 …… ,也 许可 信 。 后 世 也 
有 把 这 个 名 词 用 为 "人 世 ” 的 同 义 语 ,以 与 佛教 的 “出 世相 对 者 。 如 
陆 象山 说 : 


任 者 虽 至 于 无 声 无 奥 , 无 方 无 体 , 细 重 于 经 世 ; 释 氏 虽 尽 未 
来 际 普度 之 ,名 主 于 出 世 。o 


又 明代 泰州 学 派 的 赵 贞 吉 欲 作 * 二 通 ” 以 括 今 之 书 ;内 篇 日 “经 世 通 ”， 
外 篇 日 "出 世 通 ”.5 这 都 是 “经 世 ” 一 词 的 泛 用 ,并 不 特 含 “经 世 臻 
用 ”的 意义 。 

但 16 世纪 时 “经 世 ? 的 观念 已 逐渐 受到 重视 。 李 葛 在 他 的 《 藏 
书 ) 中 特 辟 “经 世 名 臣 ” 一 项 目 , 其 义 已 近 于 “经 世 致 用 ”。 王阳明 弟子 
也 常常 提 及 这 个 名 词 ,如 王 给 (1498 一 1583) 说 : 


儒者 之 学 以 经 世 为 用 ,而 其 实 以 无 欲 为 本 。5 
又 说 : 
儒者 之 学 务 于 经 世 。 然 经 世 之 术 约 有 二 端 ; 有 主 于 事 者 ,有 
主 于 道 者 。 主 于 事 者 以 有 为 利 , 必 有 所 得 而 后 能 富 诸 庸 ; 主 于 道 


者 以 无 为 用 ,无 所 待 而 无 不 足 。" 


从 字面 看 , 王 欠 似乎 十 分 肯定 经 世 致 用 ,但 稍 加 分 析 即 可 见 他 所 说 的 
只 是 一 种 “无 用 之 用 ”。 颂 家 经 世 自 始 即 是 “ 主 于 事 者 ”。 现 在 王 狂 特 
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增 出 一 种 “以 无 为 用 "而 又 专 * 主 于 道 ” 的 经 世 , 其 意 不 过 在 为 他 讲 “ 四 
无 ”说 ( 即 心 、 意 、 知 , 物 都 是 无 善 无 恶 ) 撑 儒家 的 门面 而 已 。 王 学 中 只 
有 江 右 的 汉 应 京 才 夏 有 经 世 的 倾向 ,他 所 编 ( 皇 明 经 世 实 用 编 ) 二 十 

八 卷 是 一 部 很 有 影响 的 书 。 
但 明 末 真正 能 开辟 经 世 的 风气 者 则 必须 以 东 林 学 派 为 重镇 。 黄 
宗 义 记述 顾 完成 的 讲学 宗旨 道 


先生 论 学 与 世 为 体 。 尝 言 : 官 理 载 念头 不 在 君 父 上 , 官 封疆 
念头 不 在 百姓 上 ,至 于 水 间 林 上 三 三 两 两 相 与 讲求 性 命 . 切 磨 德 
义 , 念 头 不 在 世道 上 。 即 有 他 美 ,君子 不 齿 也 。 故 会 中 亦 多 裁量 
人 物 , 警 议 国政 , 亦 费 执政 者 闻 而 药 之 也 。 天 下 君子 以 清 议 归 于 
东 林 ,庙堂 亦 有 景 忌 。50 


这 才 是 道 地 的 儒家 经 世 之 学 ,其 中 所 言 * 水 间 林 下 三 三 两 两 " 则 正 指 
王 学 末 流 空 辨 心性 者 而 言 。 顾 允 成 曾 叹 谓 其 兄 宪 成 日 : 吾 叹 夫 今 之 
讲学 者 ,全 是 天 崩 地 陷 他 也 不 管 ,只 管 讲学 ,” 引 故 东 林 虽 亦 继 王 学 
之 后 而 辨 * 无 善 无 恶心 之 体 ” .办 本 体 与 功夫 ,但 其 根本 精神 则 已 走 上 
经 世 一 路 。 黄 宗 义 又 记 高 攀 龙 云 ; 


北 与 顾 汉阳 东 林 书院 ,讲学 其 中 ,每 月 三 日 远近 集 者 数 百 
人 。 以 为 纪 网 世界 ,全 要 是 非 明白 ,小 人 闻 而 恶 之 [5 


此 * 纪 纲 世界 ”一 语 便 是 “经 世 ” 两 字 的 确 语 。 复 社 接 武 东 林 , 且 有 “小 
东 林 "之 称 ,其 领袖 之 一 的 陈 子 龙 终 于 崇祯 十 一 年 (1638) 编 成 ( 皇 明 
经 世 文 编 } 五 百 四 卷 。 此 书 网 罗 有 明 一 代 臣 僚 奏 玻 三 干 余 篇 ,二 百 七 
十 年 间 的 治 乱 事迹 与 制度 沿革 因 之 灿 然 明 备 。 这 才 真 正 是 “ 致 用 ”的 
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经 世 之 学 ,卷首 诸 序 及 凡 例 等 所 列 赞助 及 鉴定 者 之 姓名 不 下 数 十 百 
人 ,江南 名 官 及 文 社 名 士 几乎 无 遗漏 ,可 见 此 书 之 成 端 赖 众 力 ,并 非 
陈 子 龙 及 一 二 编辑 人 的 功绩 。 换 句 话 说 ,经 世 ? 是 明 末 知识 界 的 共 
同意 识 。 

和 “ 道 问 学 ”一样 ,“ 经 世 致 用 ”也 是 清 初 儒学 上 承 明代 而 来 的 一 

普遍 动向 。 所 不 同 者 “ 道 问 学 ?主要 出 于 儒学 发 展 的 内 在 要 求 ,而 
RE wo 不 但 如 此 ,“ 道 问 学 ”与 
“经 世 致 用 ”在 当时 正 是 相辅相成 ,并 行 不 悖 的 两 轮 。 明 未 以 来 ,由 于 
儒者 痛感 水 间 林 下 空谈 心性 之 无 补 于 世道 ,这 才 觉 悟 到 儒学 之 体 决 
不 能 限于 “良知 之 独 体 ”, 而 必须 回 向 经 典 , 重 求 内 圣 外 王 之 整体 。 从 

一 点 说 ,不 可 否认 地 , 道 问 学 之 兴 也 自 有 其 外 缘 的 一 面 。 

“经 世 致 用 "既是 明 清 之 际 儒学 的 一 般 倾 向 ,因此 我 们 不 能 把 主 
张 “ 经 世 ” 的 学 者 看 成 一 个 “学 派 ”。 事实 上 ,当时 各 派 的 人 都 同样 注 
重 “ 经 世 致 用 ”, 限 于 篇 幅 , 此 处 姑 略 引 顾 炎 武 . 李 显 . 黄 宗 义 .王夫之 
诸 家 言论 来 说 明 这 一 点 , 顾 氏 说 : 


孔子 之 删 述 六 经 , 即 伊 尹 ,太公 救 民 于 水 火 之 心 …… 故 日 : 
载 之 空 言 ,不 如 见 诸 行事 …… 帅 不 揣 , 有 见于 此 , 故 凡 文 之 不 关 
六 经 之 指 ,当世 之 务 者 ,一 切 不 为 .和 1 


他 又 说 : 


君子 之 为 学 ， 以 明道 也 ， 以 救世 也 。 eeaee 某 自 五 十 以 后 ， 等 志 


经 如 = swes 著 《日 知 录 》, 上 篇 经 术 、 中 篇 治 道 .下 篇 博 闻 , 共 三 十 余 
卷 。 有 王者 起 ,将 以 见 诸 行事 ,以 跻 斯 世 于 治 十 之 隆 。551 
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然 是 要 回 到 原始 侨 教 的 “ 道 体 ” 而 彰显 其 经 世 之 大 用 , 即 刘 苏 所 
谓 “ 举 而 措 之 天 下 ,润泽 斯 民 ”。 而 《日 知 录 ) 分 为 经 术 、 治 道 、 博 闻 三 
篇 也 与 刘 氏 体 、 用 、 文 之 三 分 先后 若 合 符 节 。 这 里 我 们 更 可 看 出 , 清 
初 经 世 的 分 量 远 比 道 问 学 为 重 ,因为 后 者 是 手段 ,前 者 才 是 目的 。 

李 显 是 一 位 宗主 陆 . 王 的 理学 家 ,与 顾 氏 尊 朱 抑 王 的 哲学 立场 适 
相反 。 但 他 注重 经 世 亦 与 顾 氏 无 异 。 他 说 : 


如 明道 定 心 以 为 体 ,经 世 宰 物 以 为 用 , 则 体 为 真 体 ,用 为 


他 更 进一步 明白 地 指出 : 


吾 儒 之 教 原 以 经 世 为 宗 。 


李 氏 此 语 并 非 虚 发 ,他 中 年 以 前 曾 著 《经 世 燕 测 》《 时 务 急 策 ) 等 书 ， 
晚年 讲授 仍 不 失 此 意 。 他 为 受 学 者 所 开 列 的 读书 目录 分 为 “ 明 体 " 与 
“适用 ”两 大 类 。 前 者 是 以 陆 、 王 为 主 的 理学 书 , 而 后 者 则 从 真 德 秀 的 
《大 学 衍 义 》、 印 潜 的 (大 学 衍 义 补 》《 历 代 名 臣 奏 议 》《 文 献 通 考 ) 等 
一 直列 举 到 明 末 的 经 世 著 作 , 其 中 包括 屯田 、 水 利 、 盐 政 、 武 备 多 种 实 
务 ,尤其 值得 注意 的 是 他 特别 看 重 冯 应 京 的 ( 皇 明 经 世 实 用 编 ) 一 书 ， 
这 可 以 证 明 清 初 经 世 倾向 确 是 自 16 世纪 流 衍 而 来 的 。 最 后 他 感慨 
地 说 : 


右 自 《 衍 义 》 以 至 《 奏 议 》 等 书 曾 适 用 之 书 也 。 哮 ! 道 不 虚 
谈 ,学 贵 实效 。 学 而 不 足以 开 物 成 务 . 康 济 时 艰 , 真 拥 伪 之 妇女 
耳 ? 亦 可 郑 已 
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李 氏 平日 讲学 仍 以 理学 为 主 ,不 过 他 的 理学 确 从 自家 心身 中 打 熬 透 
悟 而 得 。 因 此 他 才 真 切 地 体 认 到 * 虚 谈 ? 道 体 是 当时 一 般 所 谓 儒 者 的 
大 病 。 他 倡 经 世 专 从 “ 事 ” 的 一 方面 着 眼 , 与 王 久 “以 无 为 用 ”而 专 “ 主 
于 道 ” 的 “经 世 ” 真 不 可 同日 而 语 了 。 

黄 宗 义 的 父亲 尊 素 死 于 东 林 党 狱 , 宗 义 记 其 父 临 死 之 前 的 志 节 
有 云 : 


先生 以 开 物 为 务 为 学 , 视 天 下 之 安危 为 安危 , 苟 其 人 志 不 在 
宏 济 艰难 , 沾 沾 自 顾 , 拱 择 题 目 ,以 卖 声名 , 则 直 部 之 为 研 碌 之 小 
人 了 ,四 


尊 素 被 捕 时 又 对 宗 义 说 ,学 者 不 可 不 通知 史 事 , 可 读 《 献 征 录 》。” 
所 以 宗 义 的 经 世 意 识 直接 得 之 东 林 传 统 , 全 祖 望 论 宗 义 的 学 术 旨 趣 
有 云 : 


公 谓 明 人 讲学 , 裴 语 录 之 糟粕 ,不 以 六 经 为 根 底 , 束 书 而 从 
事 于 游 谈 , 故 受 业 者 必 先 穷 经 ,经 术 所 以 经 世 , 方 不 为 迁 儒 之 学 ， 
故 兼 令 读 史 [ol 


宗 义 一 生 主 要 精力 虽 用 之 于 总 结 宋 明理 学 ,但 他 对 儒学 的 新 期 待 则 
转 为 兼 通 经 史 , 以 求 明 体 而 达 用 。 在 这 一 层次 上 ,他 的 思想 与 顾炎武 
可 以 说 是 完全 一 致 的 。 因 此 他 对 空谈 心性 及 舍 六 经 而 袭 语录 也 同样 
地 深恶痛绝 。 经 世 致 用 必 主 于 事 , 故 史学 不 容 偏 废 ,而 尤 当 留心 于 当 
身 之 史 ,此 亦 清 初 侍者 的 共同 观点 。 顾 氏 除 《日 知 录 》 外 , 尚 有 《天 下 
郡 国 利 病 书 》《 黎 域 志 》 各 一 百 卷 ( 后 一 书稿 本 已 散 佚 ) ,都 是 建筑 在 
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史学 基础 之 上 的 经 世 著 作 。 黄 宗 义 也 是 注重 史学 经 世 的 人 ,他 曾 计 
划 编 写 ( 宋 史 补 遗 ) 与 (明史 案 》, 异 均 未 成 。 但 他 在 这 一 方面 实 有 最 
卓越 的 贡献 , 即 中 年 所 撰 《 明 夷 待 访 录 ) 一 书 。 这 部 书 是 中 国政 治 思 
想 上 最 有 创造 性 的 著作 ,但 其 立 说 之 根据 则 全 在 明代 的 制度 史 , 可 以 
说 是 史学 实用 的 典范 ,全 祖 望 记 他 与 黄 之 传 ( 字 肖 和 堂 ) 共 读 此 书 的 感 
想 云 : 


先生 …… 尝 与 予 读 ( 明 夷 待 访 录 ) 日 :是 经 世 之 文 也 。1 


这 是 对 《 明 夷 待 访 录 ) 最 确切 的 评价 。 

王夫之 无 论 在 经 学 或 理学 方面 都 是 清 初 最 博大 、 最 精深 的 学 人 ， 
经 学 是 他 的 根本 ,所 以 他 自 许 为 “六 经 责 我 开 生 面 ”*“” 。 在 理学 方面 
他 宗主 张 载 ,排斥 陆 . 王 ,同时 还 能 突破 程 . 朱 甚 至 儒家 的 限制 。 另 一 
方面 ,他 又 是 史学 大 家 。 他 的 《 读 通 鉴 论 》《 宋 论 》《 黄 书 》《 亚 梦 } 等 
都 是 史学 范围 内 的 重要 作品 。 但 是 他 早年 曾 受到 东 林 学 派 的 激动 ， 
推 重 顾 完成 .高 攀 龙 诸 人 ,又 曾 从 游 于 高 攀 龙 的 儿子 世 泰 之 门 , 所 以 
他 治 史 学 也 是 以 经 世 致 用 为 最 终 目的 。 他 明白 地 指出 : 


所 贵 乎 史 者 , 述 往 以 为 来 者 师 也 。 为 史 者 ,记载 徒 繁 ,而 经 
世 之 大 略 不 著 , 后 人 和 欲 得 其 得 失 之 枢 机 以 效法 之 无 由 也 , 则 恶 用 
史 为 ?5 


他 是 清 代 最 早 正式 提出 “史学 经 世 * 这 个 观念 的 人 , 章 学 诚 比 他 要 述 
一 百 多 年 。 王夫之 中 岁 以 后 隐居 湘西 三 十 年 ,与 并 世 学 人 几乎 全 
无 交涉 ,而 持 论 与 顾 、 黄 诸 家 相近 如 此 ,更 可 见 明 末 经 世 意 识 在 思想 
界 持续 之 久 和 影响 之 深 了 。 


清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 释 


我 们 必须 了 解 明 末 清 初 侍 家 注重 经 世 的 普遍 风气 ,然后 才能 确 
定 颜 、 李 学 在 思想 史上 的 意义 与 位 置 。 以 年 世 言 , 颜 元 (1635 一 
1704) . 李 堪 (1659 一 1733) 上 较 晚 明 诸 遗 老 已 是 第 二 代 、 第 三 代 的 人 
了 。 这 时 候 宋 明理 学 已 成 强 妈 之 末 ,而 经 典 考证 则 尚 在 初 兴 的 阶段 。 
颜 元 早年 当然 是 读经 史 古 籍 出 身 的 , 稍 后 则 出 人 程 朱 陆 王 ,而 尤 好 陆 
王 心 学 。 但 是 这 两 种 学 问 在 当时 已 无 真实 生命 ,因此 无 法 满足 他 那 
种 认真 而 又 注重 实践 的 性 格 , 这 样 他 就 逐渐 发 展 出 一 种 既 反 对 读书 
著作 又 反对 静坐 见 性 的 坚决 态度 ,他 以 过 来 人 的 身份 指证 这 两 种 功 
夫 不 但 完全 无 用 ,而 且 大 有 害 于 心身 ,他 的 正面 主张 则 非常 简单 , 基 
本 上 可 以 归纳 为 一 个 “用 ” 字 , 他 尝 云 : 





陈 同 甫 谓 人 才 以 用 而 见 其 能 否 , 安 坐 而 能 者 不 足 情 , 兵 食 以 
用 而 见 其 乔 应 , 安 坐 而 副 者 不 足 情 。 吾 亩 德 性 以 用 而 见 其 醇 驶 ， 
口 笔 之 醇 者 不 足 情 ,学 问 以 用 而 见 其 得 失 , 口 笔 之 得 者 不 
足 忧 ,oa 


可 见 无 论 是 * 苯 德 性 ”或 “ 道 问 学 ”, 他 都 以 一 “用 ” 字 断 之 。 他 之 所 以 
欣赏 陈 亮 也 是 以 “用 ”为 主 眼 , 颜 元 又 说 : 


秦汉 以 降 , 则 著述 讲 论 之 功 多 而 实学 实 教 之 力 少 。 宋 儒 惟 
胡子 立 经 义 、 治 事 高 , 虽 分 析 已 差 而 其 事 颇 实 侨 ; 张 子 教 人 以 礼 
而 期 行 井田 , 虽 未 举 用 而 志 可 尚 侨 1 


他 在 儒学 传统 中 仅 推 崇 胡 王 、 张 载 两 人 ,因为 他 们 两 知 重 视 实用 。 
程 . 朱 . 陆 . 王 以 下 则 都 在 择 击 之 列 。 至 于 胡 王 析 经 义 与 治 事 而 二 之 ， 
他 仍 不 以 为 然 。 如 果 以 刘 匡 人体、 用、 文 三 分 法 来 衡量 , 颜 氏 实 仅 取 
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“用 ”之 一 端 而 已 。 但 他 既 以 得 圣 道真 传 自 负 , 自 然 不 能 完全 没有 经 
典 上 的 根据 ,他 的 根据 如 下 : 


唐 庆 之 世 , 学 治 俱 在 六 府 、 三 事 ;外 六 府 、 三 事 而 别 有 学 术 便 
是 异端 。 周 、 孔 之 时 ,学 治 只 有 个 三 物 ;外 三 物 而 别 有 学 术 便 是 
外 道 。 [68] 


六 府 ( 金 . 木 , 水 . 火 . 土 . 谷 )、 三 事 ( 正 德 ,利用 .厚生 ) 本 之 《 伪 古 文 尚 
书 》 之 4 大 画 席 洲 拉 ,三 物 ( 六 德 , 六 行 . 六艺) 则 本 之 4 周 礼 》(《 地 官 。 
大 司徒 )) ,其 中 对 他 最 亲切 而 实际 的 则 是 礼 , 乐 . 射 , 御 、 书 、 数 六 艺 ， 
他 的 学 生 问 他 关于 “六 艺 ” 的 功效 ,他 答 道 : 


今 于 礼 , 乐 . 兵 、 农 无 不 娴 , 即 终身 莫 之 用 而 没 ,以 体 用 兼 全 
之 气 还 于 天 地 ,是 谓 尽 人 道 而 死 , 故 君子 日 终 。1"" 


可 知 颜 元 的 圣 学 落实 下 来 便 成 礼 . 乐 . 兵 . 农 四 大 要 目 。 学 者 只 要 能 
实习 这 四 艺 , 即 是 “ 体 用 兼 全 ”, 可 以 死 而 无 憾 。 所 以 在 他 的 思想 系统 
中 道 之 “ 体 ” 不 需 他 竟 , 即 存在 于 “用 ”之 中 ， 

颜 氏 之 学 斥 程 . 朱 , 兼 斥 陆 、 王 , 反 读书 又 反 静 坐 。 又 视 之 似乎 前 
无 所 承 , 但 细 按 之 则 实 开 明示 以 来 经 世 致 用 之 风 而 起 。 所 不 同 者 , 顾 
炎 武 . 黄 宗 义 、. 李 显 诸 人 虽 重 经 世 而 仍 守 读 书 穷 理 的 旧 传统 , 即 颜 氏 
最 钦佩 的 孙 奇 逢 (1585 一 1675 ) 与 陆 世 仪 (1611 一 1672) 也 取 径 不 异 : 
孙 氏 宗 阳 明 而 从 事 于 武备 农事 种 种 实务 ; 陆 氏 宗 朱 子 而 讲求 天 文 、 
地 理 .水利 . 农 田 . 兵 法 ,只 有 颜 氏 独树一帜 , 专 在 “经 世 致 用 ”一 点 上 
立足 ,其 他 一 概 弃 而 不 道 , 这 可 以 说 明 他 何以 终 能 形成 一 个 独立 的 学 
派 。 颜 学 是 经 世 之 学 ,这 一 事实 ,他 的 弟子 们 曾 一 再 地 加 以 揭 出 。 王 . 


清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 县 


源 (1648 一 1710) 说 : 


先生 初学 未 几 , 即 学 兵法 ,此 所 以 远 迈 宋 儒 , 直 追 三 代 经 世 
之 学 也 .5 


李 堪 则 说 : 


古人 之 学 , 礼 . 乐 , 兵 \ 农 ,可 以 修身 ,可 以 臻 用 ,经 世 济 民 ,党 
在 于 斯 ,是 所 谓 学 也 


颜 元 自己 也 曾 用 “经 世 ” 两 字 来 说 明 他 的 学 术 性 格 , 他 说 ， 


学 而 必 习 , 习 又 必 行 , 固 也 。 今 乃 谓 全 不 学 习 经 世 之 事 , 但 
明 得 吾 体 ,自然 会 经 世 , 是 人 人 迪 不 勉 而 中 矣 ! 且 虽 不 勉 之 圣人 
亦 未 有 不 学 礼 乐 而 能 之 者 .1 


颜 元 严守 自己 的 信条 ,不 肯 耗 费 精 神 于 文字 , 故 不 甚 提 及 当时 流行 的 
著述 。 他 的 思想 济源 遂 因 此 了 星 而 不 彰 。 李 壕 则 要 光大 师 教 , 故 广 通 
声 气 ,不 废 博览 。 从 他 的 文字 中 我 们 可 以 清楚 地 看 出 颜 学 的 脉络 。 
李 氏 曾 辑 诸 儒 论 学 一 编 , 名 日 (未 险 集 》, 其 中 李 显 “ 吾 儒 之 学 以 经 世 
为 宗 ” 一 条 ( 按 : 即 前 引 * 热 屋 答 问 ”), 颜 元 批 日 : 


见 确 如 此 。……。 何不 举 古 人 三 事 三 物 之 经 世 者 与 人 习 
行 哉 区 4 


这 是 李 堪 把 颜 学 安置 在 当时 经 世 思 潮 之 中 并 获得 其 师 亲 自 认 可 的 显 
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证 。 李 氏 又 指出 : 


明 季 盱眙 冯 莫 冈 ( 按 : 即 冯 应 京 ) 著 经 世 实 用 编 , 即 重 六 艺 ; 
清 初 太仓 陆 村 亭 ( 按 : 即 陆 世 仪 ) 有 思辩 录 , 讲 究 六 艺 颇 悉 ,…… 治 
与 习 裔 说 不 谋 而 合 。7 


这 更 是 将 颜 氏 的 经 世 意 识 一 直 追 溯 到 16 世纪 了 。“ 经 世 致 用 ”是 弥 
漫 在 明 清 之 际 思想 界 的 一 种 共同 精神 , 颜 元 在 不 知 不 觉 之 间 便 会 感 
受 得 到 ,而 不 必定 得 之 于 某 家 某 书 。 李 堪 所 说 的 “不 谋 而 合 ” 是 很 自 
然 的 事 。 至 于 李 远 本 人 , 则 更 是 有 意识 地 继承 并 发 展 了 清 代 的 经 世 
传统 ,他 在 二 十 八 岁 时 即 “ 书 甘 一 史 经 济 可 行者 于 册 , 日 :《 阅 史 痢 
视 )” 中 ,七 十 三 岁 时 又 扎 ( 拟 太平 策 )( 自 序 )。 这 显然 走 的 是 顾 、 黄 、 
王 诸 家 史学 经 世 的 途径 。 但 李 堪 已 进入 考证 学 成 熟 的 阶段 。“ 经 世 
致 用 ”的 外 缘 既 不 存在 ,而 颜 . 李 学 派 所 根据 的 经 典 又 适 成 为 真 伪 聚 
讼 之 所 在 。 颜 元 反对 讲 书 ,认为 “有 疑 乃 讲 之 ”1。 不幸 他 的 立论 根 
据 便 正 是 “有 疑 ”, 通 使 李 堪 不 得 不 走 上 读书 著 书 之 一 途 。“ 经 世 致 
用 ”终于 淹没 在 “ 道 问 学 ”的 洪流 中 了 。 

但 是 “经 世 ” 的 意识 并 没有 从 中 国 思想 史上 完全 消失 , 它 仍然 深 
藏 在 儒学 的 底层 ,即使 在 乾 嘉 考证 学 易 盛 的 时 代 , 第 一 流 学 人 也 始终 
不 能 忘情 于 “经 世 致 用 ”。 最 了 解 戴 震 思 想 的 洪 榜 说 : 


先生 ( 指 戴 震 ) 抱 经 世 之 才 , 其 论 治 以 富民 为 本 。 故 常 称 《 汉 
书 ) 云 :“ 王 成 、 黄 霸 、 朱 邑 、 克 送 、 召 信和 臣 等 ,所 居民 富 ,所 去 民 思 ， 
生 有 荣 号 , 死 见 奉 祠 , 康 康 底 几 德 让 君子 之 遗风 。” 先 生 未 尝 不 三 
复 斯 言 也 。D9 
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章 炳 麟 论 戴 氏 之 学 也 说 ， 


震 自 幼 为 费 贩 ,转运 千里 , 复 具 知 民生 隐 曲 ,而 上 无 一 言 之 
惠 , 故 发 愤 著 《 原 善 )《 孟 子 字 义 朴 证 》, 专 务 平 想 。 如 震 所 言 , 施 于 
有 政 , 上 不 些 苛 ,下 无 她 羞 , 不 食 草 殖 ， 可 以 致 刑 措 。… 夫 言 欲 不 
可 绝 , 欲 当 即 为 理 者 ,斯 园 谋 政之 言 , 非 伤 身 之 典 矣 。1” 


洪 、 章 两 氏 的 论点 恰 足 以 互相 发 明 , 而 章 氏 掘 发 戴震 哲学 的 经 世 背 
景 ,所 见 尤为 深 透 。 
钱 大 昕 序 明 代 囊 束 所 著 的 一 部 经 世 作品 日 : 


夫 儒者 之 学 在 乎 明 体 以 致 用 , 诗 书 艺 礼 名 经 世 之 言 也 。《 论 
语 》 二 十 篇 《孟子 ?七 篇 , 论 政 者 居 其 半 。 当 时 师弟 子 所 讲求 者 ， 
无 非 持 身 、 处世、 辞 受 . 取 予 之 节 , 而 性 与 天 道 虽 大 贤 犹 不 得 而 
闻 。 儒 者 之 务实 用 而 不 尚 空谈 如 此 。5s"， 


钱 氏 在 乾 嘉 学 人 中 最 称 说 饰 ,但 此 序 发 挥 儒学 经 世 之 旨 则 不 免 情 见 
乎 词 ,我 们 不 难 由 此 罕见 他 内 心 深 处 对 现实 社会 的 关注 。 此 外 如 章 
学 诚 本 “史学 经 世 ” 而 发 为 礼 贵 当时 之 说 。 洪 亮 吉 (1746 一 1809)《 意 
言 ) 切 论 当 世 积 王 , 汪 中 (1744 一 1794) 撰 《 哀 盐 船 文 ) 反 映 盐 民 的 痛 
苦 ,都 是 经 史 考 证 学 者 具有 经 世 意 识 的 显 证 。 汪 中 出 身 贫 困 ,与 戴震 
相似 , 故 研 治 礼 经 皆 期 其 有 益 于 民生 日 用 。 他 在 给 毕 沅 的 信 上 说 : 


昔 子 产 治 郑 , 西 门 鹏 治 籽 , 汲 周 治 淮 阳 , 黄 霸 治 轿 川 , 虞 调治 
朝 歌 , 张 金 义 治 洛阳 ,并 以 良 绩 光 于 史册 。 公 既 兼 其 地 ,又 兼 其 
政 。 邦 家 之 光 , 民 之 父母 ,斯 则 中 所 企 注 者 耳 。 中 少 日 问 学 实 私 


558 


556 


_ 余 英 时 文集 .第 四 郑 _ 
中 国 知 识 人 之 史 的 考察 


淑 质 宁 人 处 士 , 故 尝 推 之 六 经 之 旨 , 以 合乎 世 用 .cs 


他 和 希望 毕 沅 效法 历史 上 的 循 吏 , 正 与 戴震 ” 论 治 以 富民 为 本 "的 观点 
相 一 致 ,他 自述 治 经 以 顾炎武 为 楷模 , 则 说 明 他 是 自觉 地 继承 了 清 初 
儒家 的 经 世 精 神 。 他 又 说 : 


中 尝 有 志 于 用 世 , 而 耻 为 无 用 之 学 , 故 于 古今 制度 沿革 民生 
利 病 之 事 , 蕴 博 问 而 切 究 之 ,以 待 一 日 之 过 ,9 


在 这 一 段 话 里 ,“ 穷 经 待 后 王 ”( 顾 炎 武 诗 ) 与 ^ 明 夷 待 访 ” 的 意 态 更 是 
跃然 纸 上 了 。 

19 世纪 初叶 , 随 着 社会 政治 危机 的 日 益 加 深 , 儒 家 的 经 世 意 识 
终于 全 面 复活 ,魏源 辑 ( 皇 朝 经 世 文 编 》 始 于 1825 年 ,下 距 鸦 片 战争 
尚 十 有 余年 ,所 以 晚 清 经 世 思 想 的 兴起 决 不 能 解释 为 对 西方 挑战 的 
反应 ,而 是 中 国 思想 史 自 身 的 一 种 新 发 展 ,其 外 在 的 刺激 也 依然 是 来 
自 中 国 本 土 。 


闻 见 之 知 与 德 性 之 知 


“ 闻 见 之 知 ”( 或 “见闻 之 知 ”) 的 观念 是 相对 于 “ 德 性 之 知 ” 而 成 立 
的 ,把 知 分 为 " 德 性 "与 “ 闻 见 ?两 类 是 宋代 儒家 的 新 贡献 。 大 略 地 说 ， 
这 一 划分 始 于 张 载 , 定 于 程 熙 , 盛 于 王阳明 ,而 泥 于 明 清 之 际 。 其 发 
展 历 程 适 与 儒学 从 * 尊 德 性 ? 转 为 * 道 问 学 相应。 为 了 比较 深入 地 认 
识 清 代 思想 的 性 质 ,对 这 一 观念 的 历史 演变 加 以 整理 是 有 必要 的 。 
张 载 说 : 
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世人 之 心 , 止 于 闻 见 之 狭 ; 圣 人 尽 性 ,不 以 见闻 楷 其 心 ; 其 视 
天 下 ,无 一 物 非 我 。…… 见闻 之 知 万 物 交 而 知 , 非 德 性 所 知 。 德 
性 所 知 ,不 萌 于 见闻 。'3 


张 载 在 这 里 所 要 说 明 的 问题 主要 是 圣人 何以 能 超越 自我 而 与 天 地 万 
物 为 一 体 。 其 关键 即 在 心 不 为 感官 (见闻 ) 所 限 而 别 具 一 种 更 高 的 抽 
象 认 知 的 能 力 。 由 于 他 把 这 一 高 级 智能 看 成 人 的 道德 观念 的 来 源 ， 
因此 称 之 为 “ 德 性 所 知 ”。“ 见 闻 ” 与 “ 德 性 ”之 别 , 其 经 典 的 根据 是 ( 孟 
子 》。《 告 子 上 )》 云 :耳目 之 官 不 思 , 而 项 于 物 。 物 交 物 , 则 引 之 而 已 
人 锋 。 心 之 官 则 思 , 思 则 得 之 ,不 思 则 不 得 也 . "但 是 重子 尚 仅 就 官能 而 
言 ,他 的 “ 思 ” 指 向 道德 ,而 未 必 以 道德 领域 为 限 。 张 载 的 划分 则 特别 
凸显 了 道德 知识 与 一 般 客 观 知 识 的 对 比 。 这 是 宋 明 儒学 在 " 尊 德 性 ” 
阶段 所 展示 的 新 方向 。 
程 熙 进一步 把 这 一 分 别 确定 为 下 面 的 形式 ; 


闻 见 之 知 非 德 性 之 知 , 物 交 物 , 则 知之 非 内 也 ; 今 之 所 谓 博 
物 多 能 者 是 也 。 德 性 之 知 ,不 假 见 闻 .5 


程 颐 的 说 法 字面 上 虽 与 张 载 相近 ,而 实则 颇 有 不 同 。 第 一 , 程 氏 明白 
以 " 闻 见 之 知 ” 与 “ 德 性 之 知 ? 对 举 ,而 张 氏 仅 云 “ 德 性 所 知 ”。 第 二 , 张 
氏 对 “ 闻 见 ”未 作 清晰 界 说 , 程 氏 举 “ 博 物 多 能 ”为 例 , 遂 确定 “ 闻 见 
限于 感官 所 得 的 知识 。“ 博 物 多 能 ” 决 不 能 仅 靠 “ 耳 目 之 定 ”， ee 
也 离 不 开 更 高 一 层 的 " 心 之 官 ”。 故 " 德 性 与 “ 闻 见 ?正式 分 为 两 种 截 
然 不 同 之 " 知 ”, 其 事 正 式 始 于 程 氏 。 第 三 , 张 氏 谓 * 德 性 所 知 ,不 萌 于 
见闻 ”, 意 即 德 性 不 始 于 闻 见 ,但 并 未 说 明 是 否 完全 不 需要 闻 见 。 程 
氏 改 “ 萌 " 字 为 “ 假 ” 字 ,好 像 表 示 “ 德 性 "自始至终 都 与 * 闻 见 ” 无 关 。 
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这 样 一 来 ,这 两 种 知识 的 分 别 便 变 得 绝对 化 了 ,后 世 关 于 这 个 问题 的 
讨论 基本 上 是 以 程 氏 的 说 法 为 根据 的 。 
由 于 王阳明 自 认 他 所 讲 的 "良知" 即 是 * 德 性 之 知 ”, “良知 "和 “ 闻 
见 之 知 " 的 关系 遂 成 为 王 学 中 的 一 个 中 心 问题 。 他 的 学 生 欧阳 德 ( 字 
崇 一 ,1497 一 1554) 曾 问 他 道 


师 云 : 德 性 之 良知 非 由 于 疗 见 , 若 日 :“ 多 闻 择 其 善 者 而 从 
之 ”,“ 多 见 而 识 之 ” 则 是 专 求 见闻 之 末 , 而 已 落 在 第 二 义 , 窍 意 良 
知 最 不 由 见闻 而 有 , 然 学 者 之 知 未 尝 不 由 见闻 而 发 。 滞 于 见闻 
固 非 ,而 见闻 亦 良 知之 用 也 。 今 日 落 在 第 二 义 , 恐 专 以 见闻 为 学 
者 而 言 。 若 致 其 良知 而 求 之 见闻 , 似 亦 知行 合 一 之 功夫 ! 如 何 ? 


欧阳 德 因为 (论语 》 上 明 有 “多 闻 ”“ 多 见 ” 之 文 , 深 感 完全 否定 “ 闻 见 
之 知 ” 似 有 未 妥 , 故 问 其 师 是 否 可 以 在 承认 “良知 ?为 第 一 义 的 大 前 提 
下 给 “ 闻 见 之 知 ” 安 排 一 个 “第 二 义 ” 的 位 置 。 这 大 概 是 明代 许多 “ 苯 
德 性 ”的 颂 者 心中 所 同 有 的 疑问 。 阳 明 答 日 : 


良知 不 由 见闻 而 有 ,而 见闻 莫非 良知 之 用 。 故 良知 不 滞 于 
见闻 ,而 亦 不 离 于 见闻 ……。 故 致 良知 是 学 问 大 头脑 ,是 圣人 教 人 
第 一 义 。……: 车 主意 头脑 专 以 致 良知 为 事 , 则 凡 多 闻 多 见 莫非 
致 良知 之 功 。 盖 日 用 之 间 , 见 闻 酬 醉 , 虽 千 头 万 绪 , 英 非 良知 之 
发 用 流行 。 除 却 见 闻 酬 酬 , 亦 无 良知 可 致 余 。 故 只 是 一 事 。 
日 致 其 良知 而 求 之 见闻 ， Re 
之 末 者 虽 稍 有 不 同 , 其 为 未 得 精 一 之 旨 则 一 而 i 
者 而 从 之 ”,“ 多 见 而 识 之 ”, 既 云 择 、 we 
于 其 间 。 但 其 意 乃 专 在 多 闻 多 见 上 去 择 识 , 则 已 失 却 头 
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脑 括 。 


细 察 阳 明 之 意 ,良知 昌 在 本 质 上 是 “ 德 性 之 知 ”, 但 其 中 即 包括 了 “ 疗 

见 之 知 ”, 因 为 闻 见 并 不 在 良知 之 外 ,而 是 良知 在 低 一 层次 (所 谓 第 二 
义 ) 的 运作 而 已 。 至 于 良知 何以 能 自我 转化 为 闻 见 , 阳 明 则 未 有 明白 
的 解说 ,所 以 阳 明 的 良知 基本 上 是 一 种 “ 超 知 识 ” 的 性 格 。 尽 管 如 此 ， 
“ 闻 见 之 知 ? 在 阳 明 的 哲学 系统 中 没有 独立 自足 的 地 位 则 显然 可 见 。 
因此 他 竟 公 然 指责 4 论语 》 上 那些 关于 "多 闻 ”“ 多 见 的 说 法 为 “ 失 却 
头脑 “"。 正 是 由 于 阳 明 对 “ 闻 见 之 知 ” 抱 着 一 种 压抑 的 态度 ,他 的 弟子 
辈 最 后 便 走 上 了 “ 反 知识 ”的 一 条 路 。 王 给 说 : 


夫 良 知之 与 知识 , 争 车 毫 厘 , 究 实 千里 。 同 一 知 也 ,良知 者 
不 由 学 虑 而 得 , 德 性 之 知 求 诸 已 也 ;知识 者 由 学 虑 而 得 , 闻 见 之 
知 资 诸 外 也 。5 


依 王 给 的 说 法 ,良知 不 学 不 虑 ,知识 则 必 学 必 虑 。 故 追求 知识 与 “ 致 
良知 ? 适 成 背道而驰 .“ 闻 见 之 知 ? 在 此 不 仅 是 第 二 义 的 ,而 且 具 有 负 
面 的 意义 。 因 此 王 锥 又 说 : 


吾 人 学 不 足以 入 圣 , 亦 是 不 能 蒙 ( 按 :“ 蒙 ” 指 “ 蒙 童 ”, 即 赤子 
之 心 )。 知 识 反 为 良知 之 害 , 才 能 反 为 良 能 之 害 , 计 算 反 为 经 纶 
之 害 , 若 能 去 其 所 以 害 之 者 , 复 还 本 来 清静 之 体 ,所 谓 漠 博 渊 泉 ， 
以 时 而 出 , 圣 功 自 成 ,大 人 之 学 在 是 矣 。"" 


知识 有 害 于 良知 , 必 去 之 而 后 始 能 复 和 人 圣 域 , 这 是 王 学 末 流 的 共同 见 
解 。 明 清 之 际 许多 思想 家 不 满意 王 学 ,起 而 加 以 弹 正 ,其 重点 之 一 便 
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是 这 一 绝对 化 的 良知 论 。 
与 王阳明 同时 的 王 廷 相 (1474 一 1544) 已 正式 驳斥 * 德 性 之 知 ” 与 
“ 闻 见 之 知 ” 的 区 别 ,他 的 知识 论 明 确 地 表现 在 下 面 这 一 节 文 字 中 : 


心 者 , 栖 神 之 会; 神 者 ,知识 之 本 ; 思 者 , 神 识 之 妙用 也 。 自 
圣人 以 下 , 必 待 此 而 后 知 , 故 神 者 在 内 之 灵 , 见 闻 者 在 外 之 资 。 
物理 不 见 不 闻 , 虽 圣 哲 亦 不 能 索 而 知之 。 使 婴儿 孩提 之 时 , 即 闭 
之 幽 室 ,不 接 物 硕 ;长 而 出 之 , 则 日 用 之 物 不 能 辨 作 ,而 况 天 地 之 
高 远 ,鬼神 之 幽 买 ,天 下 古今 事变 , 查 无 端倪 ,可 得 而 知之 乎 ? 夫 
神 性 虽 灵 ，, 必 借 见 闻 思 虑 而 知 , 积 知之 久 , 以 类 贯通 ,而 上 天 下 
地 ,入 于 至 细 至 精 ,而 无 不 达 矣 ! 虽 至 圣 莫不 由 此 。 夫 圣贤 之 所 
以 为 知 者 ,不 过 思 与 见闻 之 会 而 已 。 世 之 儒者 乃 日 思虑 见闻 为 
有 知 ,不 足 为 知之 至 , 别 出 德 性 之 知 为 无 知 ,以 为 大 知 。 显 平 ! 
其 禅 平 ! 不 思 甚 侨 。 殊 不 知 思 与 见闻 必 由 亚 心 之 神 , 此 内 外 相 
须 之 自然 也 , 德 性 之 知 ,其 不 为 幽 闭 之 孩提 者 几 希 矣 。58l 


王 廷 相 认定 一 切 知识 都 是 “ 思 ?” 与 “见闻 ”内 外 会 合 的 结果 , 故 无 所 谓 
完全 不 涉及 闻 见 的 “ 德 性 之 知 ”。 他 强调 “ 积 知之 久 , 以 类 贯通 ”, 基 本 
上 这 是 承继 了 荀子 知识 论 的 观点 ,同时 也 比较 接近 朱子 (大 学 六 格物 
补 传 ” 的 看 法 。 在 阳 明 良知 说 盛行 的 时 代 , 这 一 知识 论 的 出 现在 思想 
史上 具有 新 的 意义 , 它 象 征 着 儒学 * 尊 德 性 ?之 境 已 发 展 至 极限 ， 道 
学 ”的 阶段 即将 代 之 而 起 了 。 

明代 中 叶 以 后 , 程 、 朱 学 派 纠 正 阳 明 “良知 ”之 说 也 往往 严守 “ 闻 
见 之 知 ” 这 一 关口 , 吕 树 ( 泾 野 ,1479 一 1542) 和 罗 钦 顺 足 为 代表 。《 明 
史 ) 说 :“ 时 天 下 言 学 者 ,不 归 王 守 仁 , 则 归 湛 若水 , 独 守 程 、 朱 不 变 者 ， 
惟 栅 与 罗 钦 顺 云 .es 《 吕 泾 野 先 生 语 录 ;) 载 : 


清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 苹 


南昌 硝 汝 中 间 : 闻 见 之 知 非 德 性 之 知 。 先 生日 :大 用 闻 一 兰 
言 , 见 一 善行 , 沛 然 莫 之 能 御 。 岂 不 是 闻 见 ? 岂 不 是 德 性 ? a 
onde 目 : 吾 之 知 本 是 良 的 , 然 被 私欲 迷 
了 , 必 赖 见闻 开拓 , 师 友 夹 持 而 后 可 。 ee 
察 , 汝 中 日 :“ 多 闻 择 其 善 而 从 之 ,多 见 而 识 之 , 乃 是 知之 次 也 。” 
是 以 圣人 将 德 性 之 知 , 不 肯 自 居 , 止 谦 为 第 二 等 工夫 。 上 日 :圣人 
且 做 第 二 等 工夫 , 吾 辈 工 夫 只 做 第 二 等 的 也 罢 。 殊 不 知 德 性 与 
见 相通 , 原 无 许多 等 第 也 。[29] 


“ 德 性 ”与 “ 闻 见 ”相通 ,做 工夫 只 在 “ 闻 见 ”上 ,这 是 针对 王 学 而 发 的 明 
快 驳斥 。 罗 钦 顺 对 良知 说 的 衣 议 尤其 深刻 。 他 说 : 


然 人 之 知识 不 容 有 二 ,重子 本 意 但 以 不 虑 而 知 者 名 之 日 良 ， 
非 谓 别 有 一 知 也 。 今 以 知 铀 隐 、 知 善 恶 、, 知 蕉 敬 、 知 是 非 为 良知 ， 
知 视 、 知 听 、 知 言 、 知 动 为 知觉 ,是 果 有 二 知 乎 ? 夫人 之 视 、 听 、 
言 、 动 ,不 待 思虑 而 知 者 齐 多 矣 。 感 通 之 妙 捷 于 桂 鼓 ,何以 异 于 
网 隐 、 郑 恶 、. 恭 故 、 是 非 之 发 乎 ? 且 四 端 之 发 ,未 有 不 关于 视 、 听 、 
言 . 动 者 ,是 非 必 自 其 口 出 , 茶 敬 必 形 于 容貌 , 恶 恶臭 自 辆 掩 其 
鼻 , 见 骄子 将 入 于 井 , 辑 币 甸 而 往 救 之 , 果 何 从 而 见 其 异乎 ? 知 
唯一 尔 , 而 强生 分 别 , 吾 圣贤 之 书 未 学 有 也 。5 


Lule 


罗氏 此 处 驶 “良知 ”与 “知觉 "不 得 判 然 划 分 为 二 ,“ 良 知 " 也 不 能 离开 
“知觉 ”而 悬空 地 存在 ,其 根据 即 是 朱子 对 “ 闻 见 之 知 ” 的 意见 。 有 人 
问 朱 子 :“ 知 有 闻 见 之 知 否 ?” 朱 子 管道 : 
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知 只 是 一 样 知 ,但 有 真 不 真 , 争 这 些 子 ! 不 是 后 来 又 别 有 一 
项 知 , 所 知 亦 只 是 这 个 事 , 如 君 止 于 仁 , 臣 止 于 敬之 类 。 人 都 知 
得 此 ,只 后 来 便 是 真知 。 


“后 来 又 别 有 一 项 知 ” 即 指 “ 德 性 之 知 ”。 朱 子 根本 不 承认 “ 知 ” 有 *“ 闻 见 ” 
与 “ 德 性 ”之 辨 。 但 因 程 颐 主 张 此 一 分 别 , 故 下 语 较 含蓄 而 已 。 由 此 可 
见 朱 子 绝 不 盲从 程 颐 ,在 理学 史上 ,一 般 人 虽 视 程 . 朱 为 一 派 ,其实 两 人 
之 间 大 有 异同 在 。 在 这 个 重要 问题 上 ,反而 是 王阳明 沿袭 了 程 颐 的 观 
后 世 儒 家 各 据 自 己 的 哲学 立场 为 宋 明 理学 划分 系统 , 然 皆 不 免 简 
化 与 武断 之 病 ,其 分 解 愈 整齐 则 离开 历史 真实 也 愈 远 。 罗 钦 顺 又 谓 闻 
见 之 知 亦 有 “不 待 思虑 ”者 ,与 “ 德 性 之 知 " 不 异 。 这 对 阳 明 及 其 后 学 尤 
为 有 力 的 驳 论 。 罗 汝 芳 (1515 一 1588) 曾 持 赤 子 即 具 无 所 不 知 的 “ 良 
知 ” 之 说 ,以 驳斥 朱子 “由 良知 以 充 之 以 至 无 所 不 知 ” 的 见解 。 他 的 学 
生 不 了 解 这 种 论点 ,于 是 他 举例 说 : 


今 试 抱 赤 子 而 弄 之 ,人 从 左 呼 则 目 即 盼 在 ,人 从 右 呼 则 目 即 
盼 右 ,其 耳 盖 无 时 而 不 听 , 其 目 盖 无 处 而 不 盼 , 其 听 其 盼 盖 无 时 
无 处 而 不 展 转 , 则 岂非 无 时 无 处 而 无 所 不 知 能 哉 ! 


毫 无 疑问 地 , 罗 汝 芳 在 这 里 是 以 人 的 生物 本 能 来 解释 良知 , 即 是 罗 钦 
顺 所 谓 “ 人 之 视 、 听 , 言 , 动 ,不 待 思虑 而 知 者 ”。 罗 汝 芳 ( 近 溪 ) 在 王 学 
传统 中 与 王 钱 ( 龙 欢 ) 齐 名 , 当时 论 者 即 有 “ 龙 欢 笔 胜 舌 , 近 溪 舌 胜 
笔 之 说 。 现 在 他 解释 “不 学 而 能 “不 虑 而 知 " 的 "良知 " 竟 不 自 
觉 地 陷入 罗 钦 顺 所 持 德 性 ”与 * 闻 见 ” 同 是 一 “ 知 ” 的 论断 。 这 也 是 
“ 苯 德 性 "的 领域 已 开拓 穷尽 的 一 种 腾 兆 。 

刘 宗 周 是 明 末 理学 的 最 后 一 位 大 师 ,他 的 “慎独 "宗旨 基本 上 仍 


清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 终 


脱胎 于 阳 明 “ 致 良知 ”之 教 。 其 子 刘 沟 曾 说 :“ 先 生 于 阳 明 之 学 几 三 
变 : 始 疑 之 ,中 信之 , 终 而 辨 难 不 遗 余力 。” 像 这 样 一 个 从 王 学 内 部 
奋斗 出 来 的 人 ,他 的 批判 是 特别 值得 注意 的 。 他 晚年 批判 儒学 史上 
许多 二 分 法 的 谬误 ,其 中 专门 涉及 阳 明 者 有 两 条 : 


闻 见 、 德 性 分 言 , 自 阳 明 子 始 ;上 顿 渐 分 言 , 亦 自 阳 明子 始 。o9l 


见 他 把 “ 闻 见 之 知 ” 与 “ 德 性 之 知 ” 的 划分 看 成 王 学 的 第 一 特色 。 这 
ey enn ee 
算 严 重 错误 ,他 对 这 一 问题 的 正式 意见 如 下 : 


世 谓 闻 见 之 知 与 德 性 之 知 有 二 。 予 谓 联 明 害 知 非 性 乎 ? 罕 
知之 体 不 能 不 窍 于 聪明 ,而 闻 见 启 盘 。 性 亦 闻 见 也 , 效 性 而 动 者 
学 也 。 今 必 以 闻 见 为 外 ,而 欲 路 体 点 联 以 求 窒 知 ,并 其 豁 知 而 术 
侨 ! 是 路 性 于 空 , 而 禅 学 之 谈 柄 也 。" 


他 又 说 : 


善良 知 与 闻 见 之 知 总 是 一 知 ,良知 何尝 离 得 闻 见 ? 闻 见 何 
党 站 得 心灵 ?9 


以 哲学 背景 而 言 , 刘 宗 周 与 王 廷 相 、 罗 钦 顺 都 不 相同 ,但 是 关于 这 个 
问题 的 意见 竟 殊 途 而 同 归 。 其 间 微 有 不 同 者 , 王 . 罗 两 人 偏重 在 说 明 
“ 德 性 之 知 ?不 能 绝对 化 , 刘 宗 周 则 偏 于 加 重 “ 闻 见 之 知 "在 儒学 中 的 分 
量 。 这 种 深 微 的 变迁 尤其 透露 了 思想 史 发 展 的 消息 。 

这 个 新 的 趋向 至 清 初 而 益 为 显著 。 王 夫 之 注 张 载 ( 正 蒙 》, 虽 沿 
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用 “ 德 性 ”与 “ 闻 见 ”的 分 别 , 却 处 处 对 “ 闻 见 之 知 ” 露 出 郑重 之 意 。“ 德 
性 所 知 ,不 萌 于 见闻 ?和 句 , 注 云 : 


见闻 可 以 证 于 知已 知之 后 ,而 知 不 因 见 闻 而 发 。 


注 文 上 半 句 在 原文 中 并 无 着 落 ,显然 是 王夫之 为 了 强调 “见闻 ?的 功 
能 而 添 入 的 。《 正 蒙 ):“ 人 病 其 以 耳目 见闻 累 其 心 ,而 不 务 尽 其 心 。 
故 思 尽 其 心 者 , 必 知 心 所 从 来 而 后 能 .” 注 云 : 


耳目 见闻 强 其 ( 指 “ 灵 明 ”) 所 发 之 一 曲 ,而 函 其 全 于 心 以 为 
四 应 之 真知 。 知 此 , 则 见闻 不 足以 累 其 心 , 而 适 为 获 心 之 助 , 广 
大 不 测 之 神化 ,无 不 达 矣 。 


按 : 原 文 仅 言 “见闻 累 其 心 ”, 注 语 则 转 说 “见闻 ”为 何 能 不 为 心 累 , 反 
为 获 心 之 助 。 这 里 更 显 出 注 者 正视 * 闻 见 之 知 ” 的 深意 。《 正 蒙 ):“ 耳 
目 虽 为 性 累 , 然 合 内 外 之 德 , 知 其 为 启 之 要 也 。” 注 云 : 


多 闻 而 择 , 多 见 而 识 , 乃 以 启发 其 心思 而 会 归于 一 ,又 徒 情 
非 存 神 而 置 格物 穷 理 之 学 也 。 此 篇 力 辨 见闻 之 小 而 要 归于 此 ， 
张 子 之 学 所 以 异 于 陆 、 王 之 孤僻 也 .ro 


按 :《 大 心 篇 ) 以 大 、 小 分 别 德 性 与 见闻 两 种 “ 知 ”, 正 是 后 来 王阳明 良 
知 说 的 一 项 重要 依据 。 王 夫 之 因此 句 正 文中 一 “ 启 ” 字 而 特别 把 张 载 
和 陆 、 王 区 别 开 来 ,其 重视 “ 闻 见 ”与 “格物 穷 理 * 之 情 已 跃然 纸 上 。 又 
《 正 蒙 ， 乾 称 篇 ):“ 此 人 心 之 所 自 来 也 ” 句 , 注 日 : 


清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 释 


内 心 合 外 物 以 启 , 觉 心 乃 生 下 ,而 于 未 有 者 知 其 有 也 ;故人 
于 所 未 见 未 闻 者 不 能 生 其 心 0" 


此 注 尤 其 重要 。 如 果 “ 人 于 所 未 见 未 闻 者 不 能 生 其 心 ”, 那 么 张 载 “ 德 
性 所 知 ,不 萌 于 见闻 ”的 命题 便 不 免 要 发 生动 摇 了 。 他 在 别处 又 说 : 


知 见 之 所 自生 , 非 图 有 。 非 固有 而 自生 者 ,日 新 之 命 也 。 原 
知 见 之 自生 , 资 于 见闻 。 见 闻 之 所 得 , 因 于 天 地 之 所 昭著 与 人 心 
之 所 先 得 。 人 心 之 所 先 得 , 自 圣 人 以 至 于 夫妇 , 蕴 气 化 之 良 
能 也 so 


可 见 他 的 知识 论 有 两 个 组 成 部 分 :一 是 “见闻 ”, 相 当 于 一 般 所 谓 “ 感 
觉 素 材 ”, 一 是 * 人 心 之 所 先 得 ”, 相 当 于 所 谓 “ 理 性 ”, 亦 即 孟 子 所谓 
“ 心 之 官 ”。 前 者 是 经 验 的 ,后 者 是 先 验 的 。 但 是 王夫之 自己 并 不 用 
“ 德 性 之 知 ” 与 “ 闻 见 之 知 ” 这 种 分 法 , 虽 则 他 也 以 后 者 在 认 知 的 层次 
上 高 于 前 者 。 最 重要 的 是 他 强调 这 两 个 层次 的 认 知 不 可 分 离 ,并且 
相 待 而 成 。 一 般 地 说 ,他 把 前 者 的 功能 划 入 “格物 ”的 层次 ,后 者 则 归 
之 “致知 ”的 层次 ,因此 他 说 : 


大 抵 格 物 之 功 , 心 官 与 耳目 均 用 ,学 问 为 主 而 思辨 辅 之 。 所 
思 所 辨 者 红 其 所 学 问 之 事 。 致 知之 功 则 惟 在 心 官 ,思辨 为 主 而 学 
间 辅 之 。 所 学 问 者 乃 以 决 其 思辨 之 疑 。 致 知 在 格物 ,以 耳目 资 心 之 
用 ,而 使 有 所 循 也 。 非 耳目 全 操心 之 权 , 而 心 可 废 也 。221 


他 虽 时 时 对 朱子 的 思想 有 所 指责 ,但 他 的 知识 论 基 本 上 则 沿袭 朱子 
的 格局 而 有 新 的 发 展 。 程 颐 “ 德 性 之 知 , 不 假 见 闻 ” 的 观点 是 和 他 的 
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哲学 系统 不 相 容 的 。 自 王阳明 以 来 “ 闻 见 之 知 ? 在 儒学 中 的 地 位 没 
有 达到 过 这 样 的 高 度 

王夫之 在 清 初 是 最 能 深入 理学 堂 奥 的 人 , 故 讨论 * 闻 见 之 知 ? 最 
精 到 ,也 最 具 代 表 性 。 顾 炎 武 的 理学 兴趣 其 淡 ,但 是 他 对 “ 闻 见 之 知 ” 
的 重视 则 决 不 在 王夫之 之 下 ,他 说 : 


圣人 所 闻 所 见 ,无 非 易 也 , 若 日 扫除 闻 见 ,并 心 学 易 , 是 易 在 
闻 见 之 外 也 。…'… 若 夫 哇 枝 体 、 点 聪明 ,此 庄 周 列 御 寇 之 说 , 兄 


顾 氏 未 涉及 “ 德 性 之 知 ” 的 问题 ,但 他 力 辟 “ 扫 除 闻 见 ” 与 “ 随 体 山 聪 ?之 妄 
则 与 刘 宗 周 不 谋 而 合 , 明 清 之 际 思想 史 的 动向 由 此 可 见 。 

下 逮 乾 嘉 之 世 , 儒 学 进入 " 道 问 学 的 时 代 ， 德 性 之 知 ? 必 须 建 筑 
在 “ 闻 见 之 知 ” 的 广大 基础 之 上 既 已 成 为 学 者 间 一 种 共同 接受 的 假 
定 , 这 一 分 别 便 不 复 是 思想 界 争论 的 中 心 了 。 我 们 可 以 下 面 所 引 戴 
震 的 话 代 表 清 代 中 期 的 一 般 见 解 : 


《论语 日 :多 闻 闹 疑 , 愤 言 其 余 , 多 见 疮 歼 , 慎 行 其 余 。 又 
日 ;多 闻 择 其 善 者 而 从 之 ;多 见 而 识 之 ,知之 次 也 。 又 日 :我 非 生 而 
知之 者 ,好 古 敏 以 求 之 者 也 。 是 不 废 多 学 而 识 侨 。 然 闻 见 不 可 不 
广 , 而 务 在 能 明 于 心 。 一 事 霓 然 ,使 无 余 草 ,更 一 事 而 亦 如 是 。 久 
之 , 心 知之 明 , 进 于 圣 智 , 虽 未 学 之 事 , 岂 足以 穷 其 智 哉 1 中 


戴 氏 的 知识 论 颇 近 王 夫 之 , 即 始 于 “ 闻 见 ”而 终于 “ 心 知之 明 ”。 
若 持 与 朱子 (大 学 六 格物 补 传 ?> 相 较 , 则 论 致知 的 阶 程 亦 大 体 相似 。 
但 因 戴 氏 不 取 朱 子 " 理 得 于 天 而 具 于 心 " 之 说 , 故 没 有 "一 旦 办 然 贯 


清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 琶 


通 ”， 吾 心 之 全 体 大 用 无 不 明 ? 的 最 后 境界 。 这 正 是 清 代 儒学 与 宋 、 
明理 学 在 知识 论 上 的 一 个 根本 分 歧 之 点 。 


博 与 约 


“ 博 ” 与 “ 约 ” 是 颂 学 的 原始 观念 之 一 ,《 论 语 ) 两 次 以 “ 博 ” 与 “ 约 ” 
对 举 (“ 歼 也 ” 章 及 “颜渊 " 章 :“ 君 子 博 学 于 文 , 约 之 以 礼 ";“ 子 军 ” 章 : 
“ 博 我 以 文 , 约 我 以 礼 ”)。《 孟 子 ) 云 :“ 博 学 而 详 说 之 ,将 以 反 说 约 
也 ”中 ,更 进一步 涉及 两 者 之 间 的 关系 。 和 “ 博 ” 与 “ 约 ” 相 近 的 还 有 
“多 学 ”与 “一贯” 中 “学 "与 “ 思 ”"" 等 互相 对 照 的 说 法 ,也 都 属于 同 
一 组 的 观念 ,在 后 儒 的 讨论 中 常常 牵连 在 一 起 。 

宋 明 儒者 关于 这 一 问题 的 解释 太 多 了 ,无 法 也 不 必 一 一 列举 。 
大 体 上 说 ,“ 博 ”是 “ 道 问 学 ”方面 的 事 ,“ 约 ” 则 归宿 到 “ 苯 德 性 ”上 , 即 
道德 实践 。 南 宋 时 朱 享 道 已 指出 朱子 “ 欲 令 人 泛 观 博览 ,而 后 归 之 
约 ” ;象山 兄 弟 “ 意 欲 先 发 明 人 之 本 心 ,而 后 使 之 博览 "2 这 种 说 法 
虽 过 于 简化 ,未 必 符 合 双方 (尤其 是 朱子 ) 的 原意 ,但 可 以 说 明 一 般 癸 
者 对 “ 博 ”“ 约 ”关系 的 认识 。 朱 子 说 : 


博学 是 致知 , 约 礼 则 非 徒 知 而 已 , 乃 是 践 履 之 实 。9 


这 是 明白 地 以 * 博 "“ 约 "分 属 * 道 问 学 "与 * 尊 德 性 "两 境 , 这 一 分 别 大 
致 为 后 世 朱 学 中 人 所 遵循 。 故 明代 胡 居 仁 (1434 一 1484) 云 : 


了 妃 门 之 教 惟 博 文 约 礼 二 事 : 博 文 是 读书 穷 理事 ,不 如 此 则 无 
以 明 诸 心 ; 约 礼 是 操持 力 行事 ,不 如 此 无 以 有 诸 已 中 
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尽管 * 约 ”在 朱子 的 系统 中 是 最 后 的 归宿 ,但 “ 博 ” 的 分 量 则 异常 沉重 。 
所 以 朱子 又 说 : 


孔子 之 教 人 亦 博 学 于 文 ,如 何 便 约 得 ? 
博文 工夫 虽 头 项 多 , 然 于 其 中 寻 将 去 自然 有 个 约 处 ,圣人 教 
人 有 序 , 未 有 不 先 于 博 者 .0 


明代 是 儒家 “* 尊 德 性 ”的 最 高 阶段 , 故 重 “ 约 ”而 轻 " 博 ”。 陈 献 章 
(白沙 ,1428 一 1500) 与 王阳明 可 为 代表 。 黄 宗 义 说 : “有 明之 学 至 白 
沙 始 入 精微 …… 至 阳 明 而 后 大 。” 但 是 陈 第 (1541 一 1617) 则 说 : 
“ 书 不 必 读 , 自 新 会 ( 陈 ) 始 也 ; 物 不 必 博 , 自 余 姚 ( 王 ) 始 也 .”' 事实 
上 黄 、 陈 两 家 的 论断 并 不 冲突 , 盖 前 者 所 持 的 标准 在 “ 尊 德 性 ,后 者 
则 在 “ 道 问 学 ”, 故 各 有 依 当 。 陈 献 章 以 “自然 ?为 宗 , 求 道 不 由 博览 ， 


尝 日 : 


学 禁 扰 则 无 由 见 道 , 故 观 书 博识 ,不 如 静坐 。 中 


他 提倡 “静坐 便 正 是 为 了 归宿 于 " 约 ”。 所 以 他 自述 为 学 经 历 日 : 


仆 才 不 逮 人 ,年 二 十 七 始 发 愤 从 吴 聘 君 (与 弱 ) 学 。 其 于 古 
圣贤 垂 训 之 书 盖 无 所 不 讲 , 然 未 知 入 处 。 比 归 和 白沙 , 杜 门 不 出 ， 
专 求 所 以 用 力 之 方 。 既 无 师 友 指引 , 惟 日 靠 书 册 寻 之 , 忘 究 忘 
食 , 如 是 者 亦 累 年 ,而 卒 未 得 看 。 所 谓 未 得 , 谓 吾 此 心 与 此 理 未 
有 竣 泊 吻合 处 也 。 于 是 例 彼 之 繁 , 求 吾 之 约 , 惟 在 静坐 。 久 之 然 
后 见 吾 此 心 之 体 隐 和 然 呈 露 , 常 若 有 物 。…… 于 是 澳 然 自信 日 : 作 
圣 之 功 其 在 北平 ?i 


清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 释 569 


陈 氏 此 处 所 言 其 为 亲切 ,但 其 废弃 博文 , 专 从 “静坐 ”中 求 “ 约 ”的 意 态 
也 时 露 无遗。 

王阳明 本 其 “知行 合 一 ”之 说 ,将 “ 博 ” 与 “ 约 ” 并 成 一 体 , 既 不 分 先 
后 ,也 无 所 偏 废 。 故 就 字面 上 说 ,他 似乎 兼 摄 " 博 文 ” 与 “ 约 礼 ”, 他 说 : 


夫 礼 也 者 ,天 理 也 。 天 命 之 性 具 于 吾 心 ,其 浑然 全 体 之 中 而 
条 理 节 目 森 然 毕 具 ,是 故 谓 之 天 理 。 天 理 之 条 理 谓 之 礼 。 是 礼 
也 ,其 发 见于 外 则 有 五 常 百 行 、 酬 酬 变 化 . 语 软 动 静 、 升 降 周 旋 、 
隆 杀 厚薄 之 属 。 宣 之 于 言 而 成 章 , 指 之 于 为 而 成 行 , 书 之 于 册 而 
成 训 , 炳 然 蔚 然 , 其 条 理 节 目 之 繁 至 于 不 可 穷 读 。 是 缘 所 谓 文 
也 。 是 文 也 者 , 礼 之 见于 外 者 也 ; 礼 也 者 , 文 之 存 于 中 者 也 。 文 ， 
显 而 可 见 之 礼 也 ; 礼 , 微 而 难 见 之 文 也 。 是 所 谓 体 用 一 源 ,而 显 
微 无 间 者 也 。 是 故 君 子 之 学 也 ,于 酬 酿 变 化 . 语 默 动静 之 间 而 求 
尽 其 条 理 节目 外。 非 他 也 ，, 求 尽 吾 心 之 天 理 看 耳 矣 。 求 尽 其 条 
理 节目 看 者 ,博文 也 ; 求 尺 吾 心 之 天 理 硕 者 , 约 礼 也 .5 


稍 加 分 析 ,我 们 即 可 发 现 阳 明 已 将 外 在 的 "博文 ? 紧 收 于 内 在 的 ”的 
礼 * 上 。“ 礼 ”是 “ 吾 心 之 天 理 ”“ 文 ” 则 是 天理” 的 “条 理 节 目 ”。 故 
“ 文 ” 亦 在 内 心 ,不 在 外 界 , 不 过 表现 于 外 而 已 。 所 以 最 扼要 地 说 ， 约 
礼 ? 只 是 要 此 心 纯 是 “天 理 ”, 而 “博文 "只 是 “就 理 之 发 见 处 用 功 ”7 。 
由 此 可 见 , 阳 明 的 “博文 ?彻头彻尾 是 “ 尊 德 性 ?方面 的 事 , 与 朱子 在 
“ 道 问 学 ”层次 上 说 “博文 "截然 异 趣 。 从 阳 明 的 观点 言 ,不 但 朱子 “ 欲 
令 人 泛 观 博览 ,而 后 归 之 约 " 的 程序 不 能 成 立 , 即 陆 象 山 “ 先 发 明 人 之 
本 心 ,而 后 使 人 博览 ”的 说 法 也 是 有 问题 的 。 

但 是 “博文 ?在 儒学 传统 中 毕竟 有 它 的 客观 位 置 ,王阳明 的 新 说 
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虽然 震动 了 一 世 的 视听 , 却 无 法 完全 消解 此 一 客观 传统 ,所 以 阳 明 的 
后 学 便 已 不 断 为 这 个 问题 所 困扰 ,而 且 他 们 的 答案 也 不 能 严守 阳 明 
的 新 解 , 即 以 * 文 ?为 “天 理 之 条 理 节目 "。 朱 子 注 “君子 博学 于 文 " 云 : 


君子 学 欲 其 博 , 故 于 文 无 不 考 .na 


显然 是 以 * 文 ?为 今天 所 谓 “ 文 献 ”, 也 就 是 六 经 古训 .前 言 往 行 之 类 。 
这 一 传统 解释 是 不 容易 推翻 的 , 王 展 (1483 一 1541) 在 “与 钱 绪 山 书 ” 
中 有 云 : 


正 诸 先觉 , 考 诸 古训 、 多 识 前 言 往 行 , 而 求 以 明之 ,此 致 良知 
之 道 也 。 观 诸 孔 子 日 :“ 不 学 诗 , 无 以 言 。”“ 不 学 礼 ,无 以 立 。”“ 五 
十 以 学 易 ,可 无 大 过 。” 则 可 见 矣 。 然 子 贡 多 学 而 识 之 ,夫子 又 以 
为 非 者 , 何 也 ? 说 者 谓 子 贡 不 达 其 简易 之 本 ,而 从 事 其 末 , 是 以 
支 离 外 求 而 失 之 也 。 故 孔子 日 :“ 吾 道 一 以 贯 之 ”一 者 ,良知 之 
本 也 ,简易 之 道 也 。 贯 者 ,良知 之 用 也 ，, 体 用 一 原 也 。 使 其 以 良 
知 为 之 主 本 ,而 多 识 前 言 往 行 , 以 为 鞭 德 , 则 何 多 识 之 病 乎 ? 
Ss 故 日 :“ 博 学 而 详 说 之 ,将 以 反 说 约 也 。” 


王 民 此 信 的 主旨 是 在 “ 致 良知 ?的 大 前 提 下 强调 博学 多 识 的 重要 性 ， 
而 且 博 识 的 对 象 则 是 古代 经 典 , 显然 与 其 师 阳 明 所 谓 之 " 文 ? 颇 有 
不 同 。 

王 民 的 观点 对 泰州 派 的 后 学 很 有 影响 , 罗 汝 芳 说 : 


孔 门 立 教 ,其 初 便当 信 好 古 先 ; 信 好 古 先 , 即 当 敏 求 言行 。 
诵 其 诗 , 读 其 书 , 又 尚 论 其 世 ,是 则 于 文 而 学 之 。 学 而 博之 ;学 也 
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者 , 心 解 而 躬 亲 …… 固 不 徒 口 说 之 腾 , 闻 见 之 资 已 也 。 博 也 者 ,考古 
而 证 今 , 虽 确 守 一 代 之 典章 , 尤 偏 质 百 王 之 建 置 。 耳 目 因 洞 烛 而 不 
遗 ,心思 亦 体察 而 无 外 也 。 此 之 谓 "博学 于 文 ”。 然 岂 博 而 已 哉 ! 博 
也 者 ,将 以 求 其 约 ; 约 也 者 , 惟 以 崇 其 礼 而 已 疾 。021 


罗氏 在 泰州 学 派 为 再 传 , 在 阳 明 则 为 三 传 ,他 已 将 阳 明 "得 德 性 ”的 
“博文 ”重新 移 回 “ 道 问 学 ”的 传统 中 来 了 。 而 且 他 的 “博文 "并 不 限于 六 
经 ,其 范围 已 扩大 到 史学 方面 ,包括 "考古 以 证 今 ” 的 “ 百 王 之 建 置 "了 。 
他 的 弟子 焦 浆 (1540 一 1620) 终 于 走 上 经 史 考 证 的 途径 ,其 思想 上 一 部 
分 的 渊源 当 于 此 求 之 。 焦 氏 在 哲学 上 仍 奉 阳 明 为 最 上 宗主 ,但 论 及 “ 博 
约 " 问 题 则 往往 把 重点 放 在 * 博 "的 上 面 。 他 说 : 


礼 者 , 心 之 体 ,本 至 约 也 。 约 不 可 又 得 , 故 博文 以 求 之 。 学 
而 有 会 于 文 , 则 博 不 为 多 ,一 不 为 少 。 文 即 礼 , 礼 即 文 ;我 即 道 ， 
道 即 我 。 爱 畔 之 有 ? 故 网 之 得 鱼 , 常 在 一 目 ;而 非 众 目 不 能 成 
网 。 人 之 会 道 , 常 至 于 约 ; 而 非 博学 不 能 成 约 。2 


他 用 “ 非 众 目 不 能 成 网 ”的 比喻 来 说 明 “ 博 学 ”的 必要 ,尤其 新 鲜 而 生 
动 , 颇 能 透露 出 “ 博 ” 在 他 内 心 深 处 的 地 位 。 他 在 新 安 讲学 , 曾 有 以 下 
一 段 问答 : 


黄华阳 少 参 言 : 颜 子 玖 而 圣人 之 学 亡 。 后 世 所 传 是 子 贡 多 
闻 多 见 一 派 学 问 , 非 圣 学 也 。 先 生日 :“ 多 闻 择 其 善 者 而 从 之 ,多 
见 而 识 之 ”是 孔子 所 自 言 ,岂非 圣 学 ? 孔子 之 博学 于 文 , 正 以 为 
约 礼 之 地 。 盖 礼 至 约 , 非 博 无 以 通 之 。 故 日 :博学 而 详 说 之 ,将 
以 反 说 约 也 。”09 
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新 安 是 朱子 的 故里 ,黄华阳 之 问 也 许 是 针对 朱子 “ 道 问 学 ”的 传统 而 
发 。 Re nl nn ail da ms ole 
他 们 看 来 , 子 贡 注重 “多 学 而 识 ”“ 多 见 ”"“ 多 闻 ”, 便 是 他 “学 不 见 道 ” 
的 确证 。 朱 子 对 子 贡 的 态度 则 大 不 相同 。 pies 
但 他 肯定 子 贡 “ 自 知识 而 入 道 ”, 与 曾子 之 “ 自 践 履 入 道 ” 适 成 对 
比 .m1 朱子 分 信道 为 两 型 是 受到 禅宗 的 影响 ,所 谓 达 摩 传 上 乘 一 
之 法 有 “ 理 入 ”与 “行人 ”两 门 。 子 贡 自 知识 入 道 即 是 理 入 ; aie 
入 道 则 是 行人 。 理 人 者 , 借 教 悟 宗 ,可 见 朱子 对 子 贡 采取 博学 多 识 的 途 
径 基 本 上 是 推 许 的 。 现 在 焦 关 竟 同 样 断定 子 贡 一 派 学 问 为 “ 圣 学 ,从 
王 学 的 系统 来 说 ,这 真是 一 个 极 重 大 的 转变 。 

晚 明 王 学 以 外 的 思想 家 尤其 看 重 博学 多 识 , 北 姑 举 两 家 之 说 以 
概 其 余 。 王 廷 相 说 : 


孔子 日 :“ 博 学 于 文 , 约 之 以 礼 ,” 和 孟子 日 :“ 博 学 而 详 说 之 ,将 
以 反 说 约 也 。” 盖 博 粗 而 约 精 , 博 无 定 而 约 执 其 要 ,， 博 有 过 不 及 而 
约 适中 也 。 此 为 学 、 为 道 千古 心 法 。 世 任教 人 日 :在 约 而 不 在 
博 。 哮 呼 ! 博 恶 平 杂 者 斯 可 矣 ! 博 而 正 , 何 害 约 ? 不 自 博 而 出 ， 
则 单 宕 而 不 能 以 折 中 , 执 一 而 不 能 于 时 措 , 其 不 远 于 圣 者 
儿 希 1029 


此 处 所 云 世 儒教 人 “在 约 不 在 博 " 主 要 即 指 阳 明 学 派 而 言 。 王 学 末 流 
专责 博学 多 识 非 圣 学 ,而 王 廷 相 却 反 以 约 不 自 博 出 为 远 于 圣 , 此 可 识 
学 术 风 气 将 变 , 主 “ 约 ” 论 已 处 于 被 攻击 的 地 位 了 。 刘 宗 周 曾 有 “ 博 而 
不 约 , 俗 学 也 ; 约 而 不 博 , 异 端 也 ”之 语 "55 ,表面 上 好 像 不 偏 不 倚 , 但 
实际 上 他 的 教学 重点 在 “ 博 " 不 在 “ 约 ”, 故 日 : 
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后 侨 之 学 多 教 人 理 个 一 , 便 未 必 多 学 。 圣 门 不 如 此 ,以 子 贡 
之 颖 悟 犹 不 轻 示 , 必 侯 其 学 有 得 , 方 道破 。 若 先 道破 便 无 持 循 
处 。 不 若 且 从 多 学 而 识 自 寻 来 路 ,久之 须 有 水 穿山 尽 时 ,所 见 无 
非 一 者 。 是 一 乃 从 多 处 来 , 故 日 :“ 博 我 以 文 , 约 我 以 礼 ,” 圣 门 授 
受 如 印 板 , 颜 、 曾 、 赐 皆 一 样 多 学 。251 


这 也 是 纠正 王 学 末 流 重 “ 一 贯 %“ 约 礼 ”而 不 重 “ 多 学 ”"“ 博 文 ” 的 偏 
向 。 最 后 一 名 尤其 重要 ,他 竟 认 定 孔 子 教学 一 律 从 博学 多 识 开 始 , 颜 
回 、 曾 参 无 不 如 此 ,并 不 仅 子 贡 一 人 为 然 。 他 不 但 肯定 了 “ 博 ” 是 颂 家 
的 一 个 普遍 价值 ,而 且 还 把 子 贡 的 地 位 大 为 提高 了 。 子 贡 在 宋 明 儒 
学 史上 一 向 是 知识 和 博学 的 象征 。 刘 宗 周 以 子 贡 与 颜 回 相提并论 ， 
恰好 和 王 学 的 观点 形成 了 尖锐 的 对 立 。 可 见 他 对 于 博 与 约 的 认识 是 
和 他 对 闻 见 与 德 性 的 理解 完全 一 致 的 。 

明代 中 叶 以 来 ,考证 的 风气 已 逐渐 展开 。 考 证 是 离 不 开 博学 的 ， 
因此 也 在 不 知 不 觉 之 间 改 变 了 一 般 人 的 博 约 观念 。 从 考证 的 观点 出 
发 ,不 但 “ 博 ”" 是 “ 道 问 学 ”的 事 ,而 且 “ 约 ”也 有 专属 于 “ 道 问 学 ”层次 中 
者 , 方 以 智 说 得 最 明白 : 


文章 即 性 道 , 岂 曼 语 越 ! …… 仲 尼 不 厌 叮 只 周 、 焉 ; 子 思 日 ; 
于 尝 深 有 思 而 英之 得 也 ,于 学 则 密 汪 …… 故 事 就 读书 一 门 , 列 其 
博 约 之 概 。2 


可 见方 氏 之 博 约 是 “ 专 就 读书 一 门 ” 而 说 的 。 他 又 说 : 


学 惟 古 训 , 博 乃 能 约 , 当 其 博 , 即 有 约 者 通 之 。 博 学 不 能 观 
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古今 之 通 , 又 不 能 疑 , 看 贵 书 篇 乎 ?5 


这 里 的 “ 约 ” 字 显然 与 “ 尊 德 性 无关 ,所 指 的 万 是 知识 上 的 贯通 。 远 
在 方 氏 之 前 , 杨 慎 (1488 一 1559) 已 用 力 提 倡 “ 道 问 学 ”中 的 博 约 了 。 
他 在 《 博 约 ) 一 篇 短 论 中 说 : 


“博学 而 详 说 之 ,将 以 反 说 约 也 。” 或 间 反 约 之 后 ,博学 详 说 
可 广 乎 ? 日 :不 可 。 诗 三 百 ,一 言 以 项 之 ,日 : 思 无 邪 。 礼 三 千 三 
百 ,一 言 以 项 之 ,日 : 姐 不 敬 。 今 教 人 止 诵 思 无 那 .好 不 冤 六 字 ， 
诗 、 礼 尽 可 废 乎 ?0 


杨 氏 虽 时 时 不 满 朱 子 , 但 此 处 在 “ 道 问 学 ”层次 上 讨论 博 约 之 交互 为 
用 却 上 承 朱 子 的 传统 。 朱 子 云 : 


为 学 须 是 先 立 大 本 。 其 初 甚 约 , 中 间 一 节 甚 广大 ,到 末梢 又 
约 。 eves 近日 学 者 多 喜 从 约 , 而 不 于 博 求 之 。 不 知 不 求 于 博 , 何 
以 考验 其 约 ?520] 


在 这 节 话 中 ,“ 先 立 大 本 ”也 是 就 学 问 方面 说 的 ,不 是 陆 象山 在 德 性 上 
的 “ 先 立 其 大 ”。 朱 子 论 诸 书 ,也 特别 戒 人 不 可 用 “ 乐 而 不 淫 , 记 而 不 
伤 "“ 思 无 邪 ” 十 一 个 字 来 代替 一 部 毛 诗 。4 1 所 以 将 博 与 约 的 观念 应 
用 于 客观 知识 的 领域 之 内 ,其 事 已 始 于 朱子 。 清 代 思 想 家 讨论 博 与 
约 的 关系 主要 即 以 此 一 领域 为 限 。 

清 代 儒学 开始 就 标 举 一 “ 博 " 字 。 顾 炎 武 说 : 


颜 子 之 几乎 圣 也 , 犹 日 :“ 博 我 以 文 ”; 其 告 襄公 也 ,明善 之 
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功 , 先 之 以 博学 。 自 曾子 而 下 , 笃 实 无 若 子 夏 。 而 其 言 仁 也 , 则 
日 :博学 而 笃 志 ，, 切 问 而 近 思 。 今 之 君子 则 不 然 , 聚 宾客 门人 之 
学 者 数 十 百人 , 警 诸 草木 ,区 以 别 疾 ,而 一 皆 与 之 言 心 言 性 。 会 
多 学 而 识 以 求 一 贯 之 方 ; 置 四 海 之 国家 不 言 ,而 终日 讲 危 微 精 一 
之 说 。 是 必 其 道 之 高 于 夫子 ,而 其 门 第 子 之 贤 于 子 贡 , 衬 东 重 而 
直接 二 帝 之 心 传 者 也 。 我 弗 赦 知 也 。! 


清 初学 者 虽 有 由 约 返 博 的 共同 倾向 ,但 以 批判 晚 明 以 来 “ 舍 多 学 而 识 
以 求 一 贯 ”的 风气 而 言 , 持 论 的 锐利 则 未 有 过 于 顾 氏 者 ,他 在 清 代 学 
术 思 想 史上 影响 特别 深远 , 决 不 是 偶然 的 。 至 于 他 的 正面 主张 , 则 可 
以 “博学 于 文 ” 与 “ 行 己 有 耻 ” 两 语 概 括 之 。 他 说 : 


愚 所 谓 圣人 之 道 者 如 之 何 ? 博学 于 文 ; 日 : 行 已 有 耻 。 自 一 
身 以 至 于 天 下 国家 , 皆 学 之 事 也 ; 自 子 臣 弟 友 以 至 出 入 往来 , 辞 
受 取 与 之 间 , 蕴 有 耻 之 事 也 。…… 鸣 呼 ! 士 而 不 先 言 耻 , 则 为 无 
本 之 人 ; 非 好 古 而 多 闻 , 则 为 空虚 之 学 。 以 无 本 之 人 而 讲 空虚 之 
学 , 吾 见 其 日 从 事 于 圣人 ,而 去 之 弥 远 也 。D33] 


这 节 话 颇 值得 进一步 分 析 。 第 一 , 顾 氏 之 学 以 经 世 致 用 为 主 眼 , 故 所 
谓 “ 博 学 ”并 不 限于 书本 知识 。 他 在 《日 知 录 》 中 也 说 :“ 博 学 于 文 , 自 
身 而 至 于 家 国 天 下 , 制 之 为 数 度 ,发 之 为 音 容 ,莫非 文 也 。”" 中 从 他 的 
治学 经 过 看 ,这 句 话 是 具有 实 义 的 ,不 是 空洞 的 高 调 。 第 二 ,他 以 “ 行 
己 有 耻 ” 来 重新 界定 “ 苯 德 性 ”的 内 涵 , 使 儒家 的 道德 在 人 生 上 落实 
化 .具体 化 了 ,虽然 也 不 免 因 此 失去 了 理论 的 深度 。 但 相对 于 晚 明 以 
来 空谈 心 体 .性 体 . 良 知之 类 的 语言 游戏 而 言 , 这 一 斩 截 的 论断 自 有 
其 道德 的 动力 ,使 当时 以 孔 、 和 孟 为 “清谈 ”的 人 无 所 通 其 形 "  。 第 三 ， 
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他 分 别 标 举 “博学 于 文 ”与 “ 行 已 有 耻 ”, 至 少 已 于 无 意 之 中 将 知识 与 
道德 划 为 两 个 互相 独立 的 领域 。 这 在 儒学 传统 上 是 一 重大 突破 。 所 
以 他 的 朋友 张 尔 岐 (1612 一 1678) 期 期 以 为 不 可 。 张 氏 在 《 答 顾 宁 人 
书 》 中 云 : 


遇见 又 有 和 欲 质 者 ,性 命 之 理 夫子 国 未 尝 轻 以 示人 ,其 所 与 门 
弟子 详 言 而 说 复 者 , 何 一 非 性 命 之 显 设 散 见 者 软 ? 苟 于 博学 有 
耻 真 实践 履 , 自 当 因 标 见 本 , 合 散 知 总 。……… 如 谓 于 学 人 分 上 了 
无 交涉 ,是 将 格 尽 天 下 之 理 , 而 反 遗 身 以 内 之 理 也 。5251 


张 氏 的 感觉 十 分 敏锐 ,他 已 看 出 顾炎武 对 问题 的 提示 必然 要 导 使 “ 道 
问 学 ?的 " 博 ” 与 * 尊 德 性 ?的 “ 约 ” 分 道 扬 镀 了 。 

但 是 由 于 顾炎武 本 人 缺乏 抽象 思辩 的 兴趣 ,这 个 问题 仅 停留 在 
提出 的 阶段 。 一 直 等 到 戴震 出 来 ,道德 与 知识 分 立 之 说 才 得 到 比较 
透彻 的 发 挥 。 戴 氏 云 : 


孟子 日 :“ 博 学 而 详 说 之 ,将 以 反 说 约 也 。”“ 约 ” 谓 得 其 至 当 ; 
又 日 :“ 守 约 而 施 博 者 , 善 道 也 ;君子 之 守 , 修 其 身 而 天 下 平 。” 
“ 约 ” 谓 修 其 身 。 六 经 、 孔 、 孟 之 书 , 语 行 之 约 , 务 在 修身 而 已 ; 语 
知之 约 , 致 其 心 之 明 而 已 。 未 有 空 指 “ 一 ”而 使 人 知之 求 之 者 。 
致 其 心 之 明 , 自 能 权 度 事情 ,无 几 差 失 , 又 自用 知 “ 一 ” 求 


9 一 ” 哉 ?0[137] 


这 里 正式 标 出 “ 行 之 约 ” 与 “知之 约 ” 的 分 别 在 儒学 理论 上 是 一 重 
要 发 展 。 前 者 即 “ 行 己 有 耻 ”, 其 事 在 修 身 ;后 者 即 “ 博 学 于 文 ”, 其 最 
后 归宿 在 “ 致 其 心 之 明 ”。 由 此 可 见 戴 氏 “ 闻 见 不 可 不 广 ,而 务 在 能 明 
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于 心 "之 说 便 是 纯 在 *“ 知 ”的 层次 上 论 * 博 "与 “ 约 " 的 .cs “ 道 问 学 "的 
“ 博 ” 即 归宿 于 “ 道 问 学 ”的 “ 约 ”, 而 不 是 统 属于 另 一 “ 尊 德 性 ”的 “ 约 ”。 
这 样 一 来 ,知识 和 道德 便 各 有 领域 ,不 再 是 “第 二 义 "与 “第 一 义 "之 间 
的 关系 了 。 他 又 说 : 


然则 《论语 》 两 言 “ 一 以 贯 之 ”, 朱 子 于 语 曾 子 者 , 释 之 云 ;" 圣 
人 之 心 , 浑 然 一 理 , 而 泛 应 曲 当 ,用 各 不 同 ;曾子 于 其 用 处 , 盖 已 
随 事 精 察 而 力行 之 ,但 未 知 其 体 之 一 耳 。 "此 解 必 失 之 。 二 章 之 
本 义 , 可 得 闻 坎 ? 

日 “一 以 贯 之 ”, 非 言 “以 一 贯 之 ”也 。 道 有 下 学 上 达 之 殊 致 ， 
学 有 识 其 迹 与 精 于 道 之 异 趋 ;“ 吾 道 一 以 贯 之 ”, 言 上 达 之 道 即 下 
学 之 道 也 ;“ 予 一 以 贯 之 ”, 不 日 “ 予 学 ”, 蒙 上 省 文 。 言 精 于 道 , 则 
心 之 所 通 , 不 假 纷 然 识 其 迹 也 。m 9 


戴 氏 此 处 驳 朱 注 ,其 着 眼 点 亦 在 "一贯" 之“ 一” 字 上 ,因为 “一 ” 即 “ 理 
一 分 殊 ” 之 “一 ”, 指 形 而 上 的 道 体 而 言 , 即 所 谓 “ 得 于 天 而 具 于 心 ” 者 。 
如 果 “ 多 学 而 识 ”, 最 后 仍 归 于 德 性 之 “ 约 ”, 则 知识 本 身 便 不 可 能 有 独 
立 的 价值 。 这 是 戴 氏 的 思想 系统 所 不 能 容纳 的 。 他 为 了 强调 道 问 学 
的 “ 博 ” 必 达 于 “知之 约 ”, 甚 至 不 惜 增 字 解 经 ,说 (论语 》* 卫 灵 公 ”篇 中 
的 “ 予 一 以 贯 之 ” 当 解 为 “ 予 学 一 以 贯 之 ”, 从 “ 道 问 学 ”的 层面 言 , 则 
“ 约 " 或 一贯 ”只 能 归于 “ 致 心 之 明 ” 与 “得 其 至 当 ” 而 已 。 但 依 戴 氏 之 
说 ,人 若 能 “ 致 心 之 明 ”, 而 事 事 “ 得 其 至 当 ”, 则 断 无 不 合乎 道德 之 理 ， 
因此 戴 氏 的 “圣人 ”首先 必须 是 一 “ 智 ” 者 ,不 过 把 “ 智 ” 扩 充 发 展 到 极 
致 而 已 。 他 说 : 


失 理 者 ,限于 质 之 昧 ,所 谓 思 也 。 惟 学 可 以 增益 其 不 足 而 进 
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于 智 。 益 之 不 已 ,至 乎 其 极 ,如 日 月 之 明 ,容光 必 照 , 则 圣 
人 多.Dm 


在 实践 中 "博学 之 所 以 必然 成 为 清 代 儒 学 的 最 高 价值 ,其 故 即 在 于 
是 。 关 于 这 一 点 ,我 们 可 节 引 焦 循 注 (孟子 “博学 而 详 说 之 ,将 以 反 
说 约 也 "一 语 作 为 总 结 : 


不 博学 而 徒 赁 空 悟 者 , 非 圣 贤 之 学 ,无 论 也 。 博 学 而 不 能 解 
说 ,文士 之 浮华 也 。 但 知 其 一 端 , 则 该 而 非 要 ;但 知 其 大 略 , 则 浅 
而 非 要 。 故 必 无 所 不 解 ,而 后 能 知 其 要 博 。 详 与 博 相 反 , 惟 博 且 
详 , 反 能 解 得 其 约 。 含 博 而 言 约 ,何以 能 解 ?…… 戴 氏 震 《 孟 子 
字义 疏 证 》 云 ;“ 约 谓 得 其 至 当 。” 阮 氏 元 曾子 注释 云 :和 孔 门 论 学 ， 
首 在 于 博 。…… 故 先王 遗 文 有 一 未 学 , 非 博 也 。” 按 : 孔 、 孟 所 以 
重 博学 者 , 即 尧 、 妊 变 通 神化 之 本 也 。 人 情 变动 不 可 以 意 测 , 必 
博学 于 古 , 乃 能 不 拘 一 端 。 彼 徒 执 一 理 , 以 为 可 以 胜 天 下 , 吾 见 
其 乱 作 1 


焦 氏 引 戴 震 和 阮 元 的 话 ,把 “博学 ?突出 到 首要 的 地 位 ,这 一 见解 在 乾 
嘉 儒学 的 主流 中 是 具有 代表 性 的 。 
章 学 诚 把 清 代 * 道 问 学 ”的 主流 上 淹 至 朱子 。 他 说 : 


朱子 求 一 贯 于 多 学 而 识 , 富 约 礼 于 博文 ,其 事 繁 而 密 ,其 功 实 
而 难 , 虽 朱子 之 所 求 ,未 敢 必 谓 无 失 也 。 然 沿 其 学 者 ,一 传 而 为 勉 
帝 ( 黄 坎 ) 、 九 峰 ( 蔡 沈 ), 再 传 而 为 西山 ( 真 德 秀 )、 稚 山 ( 魏 了 从 )、 东 
发 ( 黄 震 ) 、 厚 帝 ( 王 应 蚀 ) ,三 传 而 为 仁 山 ( 金 懂 祥 )、 白 云 ( 许 谦 ), 四 
传 而 为 潜 溪 ( 宋 注 )、 义 鸟 ( 王 祥 ) ,五 传 而 为 宁 人 (顾炎武 )、 百 诗 ( 净 
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若 瑰 ) , 皆 服 古 通 经 ,学 求 其 是 ,而 非 专 已 守 残 , 空 言 性 命 之 流 也 。 
ee 生平 今世 ,， 因 闻 宁 人 、 百 诗 之 风 , 上 溯 古 今 作 述 , 有 以 心 知 其 
意 , 此 则 通 经 服 十 之 绪 又 嗣 其 音 矣 .542 


这 是 正式 以 清 代 经 学 考证 系 于 朱子 的 学 统 之 下 , 故 首 列 顾 、 净 , 殿 以 
戴震 。 但 因此 文 撰 于 戴 氏 生前 或 甫 谢世 之 际 , 未 便 直 斥 其 名 , 故 后 十 
余年 ,又 撰 (《 书 朱 陆 篇 后 ), 明 白 言 之 ,日 : 


戴 君 学 术 , 实 自 朱 子 道 问 学 而 得 之 , 故 戒 人 以 浊 空 言 理 , 其 
说 深 探 本 原 , 不 可 易 突 。 | 


章 氏 以 主流 派 “ 道 问 学 "的 特色 为 “ 求 一 贯 于 多 学 而 识 , 富 约 礼 于 博 
文 ”, 至 少 就 顾炎武 .戴震 而 言 是 信 而 有 征 。 但 章 氏 自述 学 术 渊源 则 
归于 陆 . 王 一派 。 清 代 朱 、 陆 之 分 在 他 看 来 即 是 浙 东 与 浙 西 之 别 。 
他 说 : 


世 推 顾 亭 林 氏 为 开国 侍 宗 , 然 自 是 浙 西 之 学 ;不 知 同时 有 黄 
梨 洲 氏 出 于 浙 东 , 虽 与 顾 氏 并 峙 ,而 上 宗 王 ( 阳 明 )、 刘 ( 宗 周 ), 下 
开 二 万 (斯 大 ,1633 一 1683; 斯 同 ,1638 一 1702), 较 之 顾 氏 , 源 远 
而 流 长 矣 。 顾 氏 宗 朱 而 黄 氏 宗 陆 , 盖 非 讲学 专家 各 持 门 户 之 见 
者 , 故 互 相 推 服 而 不 相 非 诉 。 学 者 不 可 无 宗主 ,而 必 不 可 有 门 
户 , 故 浙 东 、 浙 西 道 并行 而 不 悖 也 , 浙 东 贵 专 家 , 浙 西 尚 博雅 ,各 
因 其 习 而 习 也 .5 


章 氏 以 * 博 雅 * 与 “专家 ”分清 代 朱 、 陆 异同 , 即 是 前 者 主 * 博 ”后 者 主 
“ 约 ” 的 男 一 说 法 。 羡 章 氏 所 谓 “ 专 家 ” 乃 指 * 运 以 别 识 心 裁 …… 成 一 


580 一例 美 时 文集 .第 四 郑 
中 国 知识 人 之 史 的 考察 


家 言 者 “0 。 而 “专家 "的 宗旨 首 在 “以 约 驭 博 ”, 即 “不 至 警 博 而 失 专 
家 之 体 ”. 宝 所 以 从 表面 上 说 , 浙 东 之 “ 先 约 后 博 ” 与 浙 西 之 “ 先 博 后 
约 ” 正 与 朱 , 陆 最 初 的 分 歧 相 合 。 但 深 一 层 观察 则 章 氏 已 将 陆 、 王 系 
统 在 “ 尊 德 性 ”层面 所 讲 的 “ 博 ” 与 “ 约 ” 彻 底 地 知识 化 了 。 他 扎 有 “ 博 
约 " 上 ,中 .下 三 篇 ,完全 从 * 道 问 学 ”的 层面 讨论 * 博 "与 “ 约 ” 的 关系 。 
他 说 : 


学 贵 博 而 能 约 , 未 有 不 博 而 能 约 者 也 ;以 言 陋 儒 荒 但 ,学 一 
先生 之 言 以 自封 域 ,不 得 谓 专家 也 。 然 亦 未 有 不 约 而 能 博 者 也 ; 
以 言 俗 儒 记 诵 , 漫 注 至 于 无 极 , 妄 求 遍 物 , 而 不 知 尧 、 用 之 知 所 不 
能 也 。046] 


这 段 话 不 但 将 " 博 ? 与 “ 约 ? 都 划 入 致知 问 学 的 范围 之 内 ,而 且 证 明 
“ 约 ” 与 “专家 ” 确 是 同 义 语 。 他 又 自述 为 学 过 程 日 : 


吾 读 古人 文字 ,高 明 有 余 , 沉 潜 不 足 , 故 于 训话 考 质 ,多 所 忽 
略 ,而 神 解 精 识 , 乃 能 帘 及 前 人 所 未 到 处 。…… 虽 时 有 卤 莽 之 
整 ,而 古人 大 体 , 乃 实 有 所 宕 .0 


可 见 他 所 谓 由 “ 约 ” 和 人手 即 先 立 其 "大 体 ” 之 意 。 但 他 所 立 之 “大 ”万 
“ 道 问 学 ?之 “大 ”, 而 非 陆 象山 * 尊 德 性 ”之 “大 ”, 其 不 同 是 很 显然 的 。 
在 他 看 来 , “高明” 与 “ 沉 潜 ”都 源 于 学 者 的 “性 情 ”, 也 就 是 一 种 求知 的 
直觉 倾向 。 他 更 进一步 肯定 这 种 直觉 倾向 便 是 王阳明 所 谓 “ 良 知 ”: 


学 术 功 力 必 兼 性 情 , 为 学 之 方 不 立 规矩 ,但 令 学 者 自 认 资 之 
所 近 与 力 能 勉 者 而 施 其 功力 , 殖 即 王 氏 良知 之 遗 意 也 。…… 高 
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明 者 由 大 略 而 切 求 , 沉 潜 者 循 度数 而 徐 达 , 资 之 近 而 力 能 勉 者 ， 
人 人 所 有 , 则 人 人 可 自得 也 ,岂可 执 定格 以 相 强 软 ! 王 氏 “ 致 良 
知 ”" 之 说 , 即 孟 子 之 遗言 也 。 良 知 日 致 , 则 固 不 遗 功力 矣 。' 


这 里 他 又 把 阳 明 道德 性 的 “良知 ”转化 为 知识 性 的 “良知 ”了 。 而 为 学 
究 当 由 博 而 约 抑 由 约 而 博 则 完全 视 其 人 的 性 情 是 “高 明 ” 或 “ 沉 潜 ” 而 
定 。 因 此 朱 陆 之 别 追 究 到 最 后 乃 起 于 人 的 求知 性 情 之 异 趋 , 他 说 .: 


高 明 沉 潜 之 殊 致 , 辟 则 寒暑 屋 夜 , 知 其 意 痢 交 相 为 功 ,不 知 
其 意 者 交 相 为 厉 也 。 宋 儒 有 朱 陆 ,千古 不 可 合 之 同 异 , 亦 千古 不 
可 无 之 同 异 也 .Di 


章 氏 正式 以 * 沉 潜 ” 与 “高 明 ” 判 划 朱 、 陆 ,其 说 虽 似 创 尽 ,而 其 实 
则 别 有 所 本 。 清 初 费 密 是 最 先 提出 这 一 分 别 的 人 。 人 有 问 "* 程 颗 、 程 
匠 .朱熹 、 陆 九 渊 .王守仁 言 学 异同 之 辨 ”`, 费 氏 说 : 


高 明 、 沉 港 ,不 可 偏 废 。…'… 高 明 而 学 看 , 则 以 高 明 入 于 道 
沉 潜 而 学 在, 则 以 沉 潜 入 于 道 。 道 同 而 所 入 异 , 入 异 而 道 亦 因 之 
不 同 。 韩 念 所 谓 学 项 各 得 其 性 之 所 近 也 。…… 后 世 学 者 ,性 本 
沉 潜 , 子 夏 氏 之 信也 ;而 说 变 乔 , 自 以 为 尽 于 圣人 之 道 ; 执 其 说 非 
天 下 之 高 明 ,学 者 之 沉 潜 者 从 而 和 , 谓 其 非 合 于 圣人 ,不 知 其 为 
沉 潜 之 非 高 明 也 。 性 本 高 明 , 子 张 氏 之 侍 也 ;而 说 变 舌 , 自 以 为 
尽 于 圣人 之 道 , 执 其 说 非 天 下 之 沉 潜 , 学 者 之 高 明 者 兽 从 而 和 ， 
亩 其 非 合 于 圣人 ,不 知 其 为 高 明之 非 沉 潜 也 。 圣 人 之 道 于 是 平 
异 闫 .05 
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故 费 氏 最 后 以 程 、 朱 属 沉 潜 一 型 , 陆 、 王 则 属 高 明 一 型 。 章 学 诚 曾 有 
《 书 贯 道 堂 文集 后 ) 一 文中 , 专 评 费 氏 的 儿子 费 锡 瑛 的 著作 ,证明 他 
熟知 费 氏 父子 的 学 术 。 章 氏 “ 高 明 ”“ 沉 潜 " 之 说 启 自 费 密 , 是 毫 无 可 
疑 的 ,但 章 氏 生 当 “ 道 问 学 "全盛 之 世 , 故 对 这 一 点 发 挥 得 更 深入 ,更 
细微 ,超出 费 氏 的 原 有 论 旨 之 外 了 。 章 氏 的 浙 东 之 学 在 清 代 中 叶 是 
一 个 交流 ,然而 在 * 博 "与 “ 约 ” 的 问题 上 ,支流 与 主流 同 归 于 "* 道 问 学 ” 
之 一 境 。 这 是 清 代 儒 学 循 内 在 理 路 而 发 展 的 一 个 最 有 力 的 见证 。 我 
们 只 要 将 王阳明 的 “ 博 约 说 ”和 章 学 诚 的 ( 博 约 》 三 篇 加 以 比较 , 即 可 
见 陆 、 王 一 系 的 思想 基调 也 已 在 不 知 不 觉 之 间 从 “ 苯 德 性 ” 转 为 “ 道 问 


学 ”了 。 


义理 . 考据 词 章 


清 代 中 叶 , 由 于 考证 学 的 大 盛 , 颂 学 内 部 发 生 了 义理 .考据 \ 词 章 
的 新 分 类 。 最 先 正式 提出 这 一 三 分 法 的 是 戴震 , 同时 姚 第 
(1732 一 1815) 与 章 学 诚 也 各 有 不 同 的 发 挥 , 自 此 以 后 ,这 一 分 类 便 流 
传 在 中 国学 术 界 ,直到 今天 还 没有 完全 消失 。 

分 学 为 三 种 本 已 由 程 熙 发 其 端 。 他 说 ， 


古 之 学 者 一 , 今 之 学 者 三 ,异端 不 与 下, 一 日 文章 之 学 ,二 日 
训话 之 学 ,三 日 儒者 之 学 。 欲 趋 道 , 含 儒者 之 学 不 可 .5 


但 他 视 文章 .训话 两 者 与 异端 无 异 , 即 同 有 害 于 儒学 之 " 道 ”: 


今 之 学 者 有 三 整 : 一 沁 于 文章 ,二 牵 于 训 庆 ,三 惑 于 异端 。 
苟 无 此 三 者 。 则 将 何 归 , 必 赵 于 道 侨 。5 
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程 氏 的 意见 大 体 为 后 世 理 学 家 所 沿袭 。 所 以 王阳明 在 “ 拔 本 塞 源 论 ” 
中 对 “训话 之 学 ”"“ 记 诵 之 学 "“ 词 章 之 学 ? 同 加 鄙 薄 .750 

但 是 清 代 学 者 重 提 此 一 分 类 时 ,他 们 对 考据 (或 训话 ) 与 词 章 的 
态度 已 从 和 否定 而 变 为 肯定 “训话 明 而 后 义理 明 ” 是 清 代 中 期 儒学 主 
流派 所 共同 接受 的 前 提 , 固 不 待 论 。 词 章 则 由 于 周敦颐 
(1017 一 1073) 有 “ 文 所 以 载 道 和 5 之 语 也 已 逐渐 在 儒学 传统 中 取得 
合法 的 地 位 。 大 体 上 说 , 清 儒 关 于 义理 ,考据 ,. 词 章 的 争论 主要 集中 
在 三 者 之 间 的 相互 关系 上 面 , 尤 以 义理 与 考据 之 间 的 关系 最 是 问题 
的 关键 所 在 。 效 略 依 诸 家 持 论 先 后 分 朴 如 下 ,以 展示 此 一 问题 在 学 
术 思 想 史 上 的 意义 。 

戴震 三 分 法 之 最 早 见 诸 文字 为 乾隆 乙 刻 (1755)《 与 方 希 原 书 》。 
其 言 日 


古今 学 间 之 途 ,其 大 致 有 三 :或 事 于 理 义 ; 或 事 于 制 数 ;或 事 
于 文章 。 事 于 文章 者 ,等 而 末 者 也 。…… 足 下 好 道 而 理 力 古文 ， 
必 将 求 其 本 。 求 其 本 ,更 有 所 谓 大 本 。 大 本 既得 疾 ,然后 
及 也 ， 夫 艺 志 we 亚 人 之 才 在 六 经 汉人 得 其 负 计 , 失 基 义理 
宋 从 得 其 义理 , 失 其 制 数 。 艾 有 人 天, 履 泰山 之 茵 ,可 以 言 山 ;有 
人 直 , 路 北海 之 源 , 可 以 言 水 。 二 人 者 不 相 谋 ,天 地 间 之 巨 观 , 目 
不 全 收 , 其 可 哉 205 


这 是 戴 氏 早期 的 见解 ,以 义理 考据 \ 词 章 同 为 求 至 于 道 的 途 边 。 但 

J 即 义 理 第 一 ,考据 其 次 , 词 章 居 末 。 此 文 又 蕴 
一 重要 观点 , 即 此 三 途 最 后 必 求 其 会 通 , 然 后 始 能 至 于 道 , 即 所 谓 

a 。 在 《与 方 希 原 书 ) 稍 前 数 年 ,他 尚 有 《 答 郑 丈 用 牧 书 ), 云 ; 
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今 之 博雅 能 文章 , 善 考核 者 , 曾 未 志平 闻 道 .0 


这 句 话 不 但 足以 说 明 戴 氏 确 置 义 理 于 考据 与 词 章 之 上 ,而 且 暗 示 专 
门 从 事 于 考据 或 词 章 则 并 不 能 至 于 道 。 这 种 观点 是 和 (与 方 希 原 书 》 
完全 符合 的 。 

但 戴 氏 自 1754 年 到 北京 以 后 ,由 于 深 受 当时 汉学 考证 家 的 影 
响 ,逐渐 改变 了 早年 的 看 法 ,他 中 年 的 见解 可 以 1765 年 所 撰 ( 题 惠 定 
宇 先生 授 经 图 ) 为 代表 。 他 说 : 


言 者 轰 日 :“ 有 汉 儒 之 经 学 ,有 宋 侨 之 经 学 ,一 主 于 故 训 ,一 
主 于 理 义 ”此 诚 震 之 大 不 能 也 者 。 夫 所 谓 理 义 , 苟 可 以 会 经 而 
空 任 移 腾 , 将 人 人 当空 而 得 之 , 灵 有 于 经 学 之 云 平 武 ! 惟 空 凭 胸 
腾 之 卒 无 当 于 贤人 圣人 之 理 义 ,然后 求 之 古 经 ; 求 之 古 经 而 遗 广 
委 绝 , 今 古 县 隔 也 ,然后 求 之 故 训 。 故 训 明 则 十 经 明 , 古 经 明 则 
贤人 圣人 之 理 义 明 , 而 我 心 之 所 同 然 者 , 乃 因 之 而 明 。 贤 人 圣人 
之 理 义 非 它 , 存 乎 典章 制度 者 是 也 .sal 


戴 氏 此 时 把 考据 突出 到 首要 的 地 位 ,而 义理 则 几乎 不 复 能 独立 存在 
了 。 在 同一 时 期 内 ,他 又 说 : 


天 下 有 义理 之 源 , 有 考核 之 源 , 有 文章 之 源 , 吾 三 者 皆 庶 得 
其 源 。[159] 


这 名 话说 得 比较 心平 气 和 ,不 似 4 题 惠 定 宇 先生 授 经 图 》 中 所 言 之 激 
烈 ,然而 义理 ,考据 、 词 章 三 者 成 为 平 列 的 关系 , 仍 与 早年 之 说 大 不 相 
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体 。 当 时 北京 考证 风气 对 他 的 影响 在 这 里 表现 得 很 清楚 。 章 学 
诚 说 : 


近 人 所 谓 学 问 , 则 以 尔 雅 名 物 、 六 书 训 故 , 谓 足 以 尽 经 世 之 
大 业 , 虽 以 周 、 程 义理 , 韩 \ 欧 文辞 ,不 难 一 喘 置 之 。 其 稍 通 方 者 ， 
则 分 考 订 、 义 理 、 文 辞 为 三 家 ,而 谓 各 有 其 所 长 ,不 知 此 央 道 中 之 
一 事 耳 .6o] 


章 氏 在 这 里 分 别 指出 了 两 种 不 同 的 流行 观点 。 第 一 种 突出 考据 而 轻 
视 义 理 与 词 章 , 力 戴 氏 与 一 般 考据 学 家 所 共 持 的 极端 之 说 。 第 二 种 
平 列 三 者 , 则 是 戴 氏 平时 所 独 持 的 温和 观点 。 

戴 氏 中 年 时 期 虽 与 一 般 考证 学 家 流 滩 一 气 , 但 是 他 的 真正 学 术 
兴趣 却 在 义理 方面 ,考证 不 过 是 通 向 义理 的 手段 而 已 。 早 年 时 期 他 
尚 无 自得 的 义理 ,因此 他 以 义理 属 之 宋 儒 , 训 话 属 之 汉 任 。 中 年 受 考 
证 风气 的 激荡 ,他 一 变 而 苯 汉 代 考 据 而 轻 宋 人 义理 。 及 至 晚年 ,他 所 
成 4 原 善 )《 绪 言 》《 和 孟子 字义 朴 证 》 诸 篇 , 自 以 为 已 得 孔 、 备 义理 之 
真 , 于 是 又 一 变 而 回 到 早年 的 立场 , 即 仍 以 义理 为 最 尊 , 而 置 考据 、 词 
章 于 从 属 的 地 位 。 所 以 他 晚年 又 对 段 玉 裁 说 : 


义理 即 考 核 , 文 章 二 者 之 源 也 ,义理 又 何 源 哉 ? 吾 前 言 
过 大 .on 


这 是 他 对 中 年 所 持 的 考证 观点 坦白 地 自 承 错误 。 他 在 死 前 不 久 曾 有 
《与 某 书 》, 其 中 有 云 ， 


治 经 先 考 字义 ,次 通 文理 , 志 存 闻 道 , 必 空 所 依 傍 。 汉 侨 故 
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训 有 师承 , 亦 有 时 附会 ; 晋 人 附会 当空 益 多 ; 宋 人 则 尾 移 脐 为 此 ， 
故 其 效 取 者 多 裹 ,而 不 裹 者 在 其 所 弃 , 我 辈 读书 , 原 非 与 后 备 这 
立 说 , 宜 平 心 体会 经 文 ,有 一 字 非 其 的 解 , 则 所 言 之 意 必 差 ， 而 首 
从 此 失 .re 


这 时 他 不 但 批评 宋 儒 义 理 , 也 公然 不 满 汉 、 晋 故 训 了 。 他 最 尊 义 理 ， 
但 不 再 依 傍 宋 儒 羡 空 所 得 之 义理 ;他 仍然 重视 考据 ,但 不 再 依 傍 汉 、 
晋 附会 之 故 训 。 所 以 “ 空 所 依 傍 ”与 “ 平 心 体会 经 文 " 是 他 治学 的 最 后 
归宿 。 段 玉 裁 说 : 


始 玉 裁 闻 先 生 之 绪论 矣 ,其 言 日 : “有 义理 之 学 ,有 文章 之 
学 ,有 考核 之 学 ;义理 者 ,文章 ,考核 之 源 也 。 熟 平 义理 ,而 后 能 
考核 .能 文章 。”…… 后 之 儒者 划分 义理 ,考核 文章 为 三 ,区 别 不 
相通 ,其 所 为 细 已 其 看 。…… 先生 之 治 经 , 凡 故 训 、 音 声 、 算 数 、 
天 文 、. 地 理 、 制 度 , 名 物 \ 人 事 之 善 恶 是 非 , 以 及 阴阳 气 化 ,道德 性 
命 , 莫 不 究 乎 其 实 。 盖 由 考核 以 通 乎 性 与 天 道 。 既 通 乎 性 与 天 
道 侨 ,而 考核 益 精 ,文章 益 盛 ,用 则 施政 利 民 , 舍 则 重 世 立 教 而 无 
弊 。 浅 者 乃 求 先生 于 一 名 一 物 一 字 一 名 之 间 , 惑 侨 ! 先生 之 言 
日 :“ 六 书 九 数 等 事 为 轿 夫 然 , 所 以 算 轿 中 人 也 。 以 六 书 九 数 等 
事 尽 我 ,是 犹 误 认 轿 夫 为 轿 中 人 也 。” 又 尝 与 玉 裁 书 日 :“ 仆 生平 
著述 之 大 ,以 《孟子 字义 邪 证) 为 第 一 ,所 以 正人 心 也 。” 嘻 1! 是 可 
以 知 先生 癸 。13 


这 是 戴 氏 关于 义理 ,考据 \ 词 章 三 者 分 界 的 “晚年 定论 ”。 


章 学 诚 的 学 问 三 分 说 受 戴震 影响 甚大 ,但 由 于 学 术 路 向 有 别 , 故 


两 人 的 见解 在 大 同 之 中 仍 有 小 异 , 章 氏 在 1766 年 初 晤 戴震 之 后 , 曾 
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有 (与 族 孙 汝 楠 书 3》 日 : 


学 问 之 途 , 有 流 有 别 。 尚 考证 者 薄 词 章 ; 索 义 理 者 略 征 实 。 
随 其 性 近 而 多 标 独 得 , 则 服 、 郑 训 让 , 韩 .欧文 章 , 程 . 朱 语录 , 固 
已 角 特 易 峙 ,而 不 能 相 下 。 必 欲 各 分 门户 , 交 相 读 议 , 则 义理 入 
于 虚无 ,考证 徒 为 糟粕 ,文章 只 为 玩物 。…… 惟 自 通 人 论 之 则 不 
然 。 考 证 即 实 此 义理 ,而 文章 妃 所 以 达 之 之 具 。0D50 


此 书 中 “ 通 人 ” 当 包 括 戴震 和 他 本 人 在 内 。 章 氏 以 义理 为 主 ,考证 与 
文章 为 辅 ,大体 上 近 于 戴 氏 晚年 的 持 论 。 不 过 “考证 即 实 此 义理 ,而 
文章 乃 所 以 达 之 之 具 ” 则 似 为 章 氏 个 人 对 这 个 问题 的 进一步 发 挥 。 
章 氏 对 于 三 者 之 间 的 关系 曾 不 断 进 行 思 考 。 他 后 来 扎 ( 原 道 》 三 篇 即 
是 为 义理 、 考 证、 词 章 三 家 划分 上 输 域 而 设 .“《 原 道 下 ) 篇 云 : 


义理 不 可 空 言 也 ,博学 以 实 之 ,文章 以 达 之 ,三 者 合 于 一 , 庶 
几 哉 ! 周 、 孔 之 道 虽 远 ,不 瘟 累 译 而 通 矣 151% 


《 原 道 ) 成 于 1789 年 ,足见 章 氏 终身 守 此 说 不 变 。 但 他 追溯 此 三 
种 治学 途径 的 起 源 则 归结 到 人 的 性 情 。 他 说 : 


le sl 则 日 考 订 、 词 章 、 义 理 ; 由 吾 人 之 所 具 言 
之 , 则 才 、 学 、 识 也 ;由 童 蒙 之 初 启 言 之 , 则 记性 、 作 性 .悟性 也 。 
考 订 主 于 学 , 词 章 主 于 才 , 义 理 主 于 识 , 人 当 自 辨 其 所 长 侨 。 记 
性 积 而 成 学 , 作 性 扩 而 成 才 , 悟 性 达 而 为 识 , 虽 童 蒙 可 与 入 德 , 又 
知 斯 道 之 不 远 人 全。……: 夫 考 订 、 词 章 、 义 理 虽 日 三 门 ,而 大 要 
有 二 ,学 与 文 也 。m7 
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此 种 本 于 性 情 的 分 析 是 章 学 诚 的 特长 ,戴震 则 未 尝 道 及 。 但 此 处 最 
值得 注意 的 是 他 最 后 竞 又 将 三 门 约 为 “学” 与“ 文 " 两 途 。 这 一 点 直接 
牵涉 到 义理 与 考据 之 间 究 属 何 种 关系 的 问题 。 章 氏 屡 言 不 能 “ 空 言 
义理 ”, 必 “博学 以 实 之 ”, 则 义理 并 无 真正 的 独立 领域 ,而 必须 与 考据 
合成 一 体 。 他 之 所 以 仍 存 义理 与 考据 两 目 者 , 实 与 他 分 “由 博 返 约 ” 
与 “由 约 至 博 " 两 种 治学 方式 有 关 。 前 者 是 戴震 的 途 缴 , 即 所 谓 “ 沉 潜 
者 循 度数 而 徐 达 ”, 后 者 便 是 他 本 人 的 取 径 , 即 所 谓 ”“ 高 明 者 由 大 略 而 
切 求 ?也 .5 不仅 此 也 ,这 种 说 法 还 含有 一 层 深 意 , 即 欲 将 考据 一 门 
从 戴震 的 经 学 中 解放 出 来 ,使 之 同 可 用 之 于 史学 与 文学 的 范围 之 内 ， 
所 以 他 在 “ 史 考 摘要 ”中 特 立 “ 考 订 ”一 目 , 并 说 : 


考 订 之 学 , 古 无 有 也 。……: 官 师 失守 , 百 家 繁 兴 , 述 事 而 有 
真 伪 , 诠 理 而 有 是 非 。 学 者 生 承 其 后 ,不 得 不 有 所 辨别 ,以 专 一 
是 。 而 辨别 又 不 可 以 空 言 胜 也 , 则 推 此 证 彼 , 引 事 切 理 , 而 考 订 
出 在 。059] 
这 是 说 明史 学 不 能 没有 考据 。 他 又 在 (与 吴 悄 石 简 》 中 说 


古人 本 学 问 而 发 为 文章 ,其 志 将 以 明道 , 安 有 所 谓 考 据 与 古 
文 之 分 哉 ! 


并 自 注 云 : 


天 下 但 有 学 问 家 数 , 考 据 者 , 刀 学 问 所 有 事 , 本 无 考 
据 家 。 
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这 不 但 强调 词 章 也 同样 要 本 于 考据 ,并 推广 考据 为 一 切 学 问 所 共有 。 
可 见 章 氏 论 义 理 、 考 据 、 词 章 之 间 的 关系 , 骤 视 之 虽 似 承袭 戴震 的 规 
模 , 细 绎 之 则 又 未 尝 没 有 自 出 手眼 之 处 。 但 章 氏 此 书 驶 “考据 与 古文 
之 分 "是 专 以 袁枚 (1716 一 1797 ) 为 攻击 对 象 的 。 这 里 有 必要 略 述 圳 
氏 的 看 法 。 圳 氏 从 文学 观点 出 发 ,因此 对 义理 考据. 词 章 三 者 的 关 
系 具有 不 同 的 见解 。 他 对 义理 问题 大 体 抱 存 而 不 论 的 态度 , 故 日 ; 
“讲学 在 宋 儒 可 ,在 今 不 可 ; 尊 宋 儒 可 , 尊 宋 儒 而 薄 汉 、 唐 之 儒 则 不 可 ; 
不 尊 宋 儒 可 , 毁 宋 儒 则 不 可 .加 全 但 是 以 考据 与 词 章 而 言 , 则 他 断然 
尊 词 章 而 轻 考据 。 他 虽 承 认 ”* 德行? 是 “本 ”, 文 章 是 “ 末 ” 的 观念 ,然而 
他 大 胆 地 宣称 : 


六 经 者 , 亦 圣 人 之 文章 耳 .573] 


这 可 以 说 是 “六 经 皆 文 ? 论 ,与 章 学 诚 的 “六 经 皆 史 ” 论 同 为 纠正 当时 
经 学 考证 的 偏颇 而 发 。 他 有 时 把 文章 称 为 “著作 ”, 尝 谓 “ 著 作 ” 与 考 
据 的 分 别 是 : 


一 (著作) 主创 ,一 (考据 ) 主 因 ; 一 和 任 虚 而 灵 , 一 核实 而 滞 ;一 
耻 言 蹈 袭 ,一 专 事 依 傍 ; 一 类 劳 心 ,一 类 劳力 。 二 者 相 较 ,著作 胜 
锋 。 且 先 有 著作 而 后 有 书 , 先 有 书 而 后 有 考据 。 以 故 著作 者 始 
于 六 经 , 盛 于 周 、 秦 ,而 考据 之 学 则 后 汉 末 而 始 兴 也 。3 


圳 氏 以 文学 创新 为 其 中 心 观念 , 故 一 方面 提升 "文章 ”为 "著作 ”, 使 与 
六 经 相干 , 另 一 方面 则 贬抑 考据 于 无 足 轻 重 的 位 置 。 章 学 诚 持 史学 
观点 , 故 不 仅 不 能 废 考据 ,而 且 将 考据 范围 扩大 ,深入 “学 问 ” 之 
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中 。 至 于 囊 枚 所 最 看 重 的 “文章 ”", 则 章 氏 始终 视 之 为 “随时 表 其 学 
间 所 见 之 具 ”" ,在 三 者 之 中 ,最 居 末 位 。 所 以 推 本 衷 、 章 两 人 的 分 
歧 , 实 从 文 、 史 观点 之 异 而 来 。 唯 章 学 诚 虽 攻 击 囊 枚 不 遗 余力 ,其 议 
论 与 之 相合 或 通 者 则 往往 而 有 。 此 层 已 为 世 所 习 知 , 故 不 具 论 。 

姚 悍 在 1755 年 初 识 戴震 于 北京 , 服 其 经 学 考证 , 欲 奉 以 为 师 。 
戴 氏 谦 辞 不 受 , 缴 还 姚 氏 自称 弟子 之 书 。 呈 后 来 姚 氏 成 为 桐城 派 古 
文 巨子 ,并 不 断 批评 戴震 及 考证 学 派 。 但 他 早年 曾 与 戴震 往复 论 学 ， 
故 他 所 持 义 理 、 考 据 、 词 章 三 分 之 说 无 疑 也 是 受 戴 氏 的 启发 而 来 。 
他 说 : 


稀 尝 谓 天 下 学 问 之 事 有 义理 .文章 ,考证 三 者 之 分 , 异 趋 而 
同 为 不 可 废 。 一 途 之 中 歧 分 而 为 众 家 ,六 至 于 百 十 家 同一 家 矣 。 
人 之 才 性 偏 胜 ,所 取 之 径 域 又 有 能 有 不 能 正 。 凡 执 其 所 能 而 紫 
其 所 不 为 者 ,各 陋 也 , 必 兼 收 之 , 乃 足 为 善 。 


姚 氏 以 “ 才 性 偏 胜 " 言 义理 ,考据 、 词 章 之 分 途 , 其 说 颇 近 章 学 诚 ,而 不 
及 章 氏 分 解 之 细密 。 姚 . 章 亦 相 过 从 ,彼此 之 间 当 互 有 影响 。 但 姚 氏 
的 专业 在 古文 辞 ,因此 他 讨论 这 三 者 之 间 的 关系 有 时 便 从 文学 的 观 
点 出 发 。 他 说 : 


余 尝 论 学 问 之 事 有 三 端 丰 :日 义理 也 考证 也 文章 也 。 是 三 
者 苟 善 用 之 , 则 峰 足 以 相 济 ; 苟 不 善 用 之 , 则 或 至 于 相 害 。 今 夫 博 
学 强 识 而 善 言 德行 者 , 固 文 之 责 也 ; 寒 闻 而 浅 识 者 固 又 文 之 陋 也 。 
然而 世 有 言 义理 之 过 者 ,其 辞 芜 杂 伸 近 如 语录 而 不 文 ;为 考证 之 过 
者 至 繁 碎 缴 绕 而 语 不 可 了 。 当 以 文 之 至 美 而 反 以 为 病 者 何 哉 ? 
其 故 由 于 自 喜之 太 过 而 智 昧 于 所 当 择 也 .5 
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此 书 显 然 是 以 文章 为 主 ,义理 与 考证 不 但 都 是 供 文章 家 驱 遗 的 材料 ， 
而 且 二 者 离开 了 文章 也 不 足以 自 存 。 这 是 姚 氏 所 持 的 文学 观点 ,与 
戴震 和 章 学 诚 截然 异 趣 , 但 与 囊 枚 颇 相近 似 。 

姚 悍 与 戴 . 章 两 人 最 不 相同 之 处 则 表现 在 义理 与 考据 的 关系 这 
一 问题 上 ,特别 是 关于 义理 的 界 说 方面 。 戴 震 晚 年 自负 已 得 孔 、 孟 、 
六 经 中 的 义理 之 真 , 故 可 以 取代 宋 儒 之 说 。 他 在 1777 年 卒 前 不 久 致 
友人 书 , 曾 有 “ 惟 义 理 可 以 养 心 ”之 语 ." ”此 即 指 其 晚年 “自得 之 义 
理 " 而 言 ."" 章 学 诚 也 承认 戴 氏 “自得 之 义理 "有 超出 程 .、 朱 以 外 者 ， 
故 日 :及 戴 著 论 性 . 原 善 诸 篇 ,于 天 人 理气 , 实 有 发 前 人 所 未 发 者 ,时 
人 则 谓 空 说 义理 ,可 以 无 作 , 是 固 不 知 戴 学 者 矣 。”"* 姚 犁 则 不 然 。 
他 生 值 考证 学 极 盛 之 世 , 自 然 不 敢 说 宋 儒 解 经 一 字 不 误 ,但 他 确认 定 
程 、 朱 已 得 孔 、 孟 义理 之 大 而 精 者 。 他 说 : 


逮 宋 程 、 朱 出 , 实 于 古人 精深 之 总 所 得 为 多 ,而 共 审 求 文 套 
往复 之 情 亦 更 为 曲 当 。……… 然 令 此 学 者 乃 思 一 切 矫 之 ,以 专 宗 
汉学 为 至 ,以 攻 陪 程 、 朱 为 能 …… 因 大 为 学 问 之 害 。 夫 汉人 之 为 
言 非 无 有 善于 宋 , 而 当 从 者 也 。 然 苟 大 小 之 不 分 , 精 粗 之 弗 别 ， 
是 则 今 之 为 学 者 之 陋 , 且 有 胜 于 往 者 为 时 文 之 士 守 一 先生 之 说 
而 失 于 隘 者 大。 博 闻 强 识 以 助 宋 君 子 之 所 遗 , 则 可 也 ;以 竺 跨越 
宋 君 子 , 则 不 可 也 。D21 


他 又 说 : 


博学 强 识 固 所 贵 下 ,而 要 必 以 程 、 朱 之 学 为 归宿 之 地 。1'3 
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所 以 姚 查 不 但 以 为 考据 也 须 为 义理 服务 ,而且 他 所 谓 ” 义 理 基 本 上 
即 是 程 、 朱 的 义理 。 他 断然 地 说 : 


戴 东 原 言 考证 岂 不 佳 ? 而 欲 言 义理 以 夺 洛 、 闽 之 席 , 可 谓 昌 
朗 不 自 量 之 其 大。 


从 姚 秘 的 观点 说 ,考据 无 论 如 何 精 到 也 只 能 在 技术 层面 上 补充 程 、 朱 
义理 之 不 足 ,而 不 可 企图 在 原则 上 动摇 其 整体 系统 。 关 于 这 一 点 , 当 
时 其 他 在 思想 上 比较 守旧 的 学 人 也 都 具有 同感 。 翁 方 纲 (1733 一 
1818) 说 : 


近日 休 宁 戴震 一 生 毕 力 于 名 物 之 学 , 博 且 勤 关 , 然 亦 考 订 之 一 
端 耳 。 乃 其 人 不 甘 以 考 订 为 事 ,而 欲 谈 性 道 以 立 异 于 程 . 朱 .fl 


这 话 简直 与 姚 划 如 出 一 口 。 但 在 “ 道 问 学 ?风气 的 宠 罩 之 下 , 翁 氏 在 
理论 上 也 不 得 不 推 重 考据 的 价值 并 引 空谈 义理 为 戒 , 故 日 : 


考 订 者 ,对 空谈 义理 之 学 而 言 之 也 。D86] 
学 者 正 宜 细 究 考 订 庆 训 , 然 后 能 讲义 理 也 。 宋 侨 竺 其 义理 
明白 , 遂 轻 忽 ( 尔 雅 》《 说 文 》 不 几 浙 流 于 空谈 耶 ?87 


然而 在 实践 上 他 仍 奉 程 、 朱 义理 为 治学 的 最 高 准绳 。 所 以 他 在 《4 考 订 
论 兴 共 九 篇 ) 中 坚持 考 订 最 后 必须 折 中 于 义理 一 一 程 . 朱 的 义理 。 后 
来 姚 恤 的 弟子 方 东 树 (1772 一 1851) 著 (汉学 商 兑 ), 全 面 地 攻击 乾 嘉 
考证 学 , 即 以 此 为 其 主旨 所 在 。 他 说 : 
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若 谓 义 理 即 在 古 经 训话 ,不 当 歧 而 为 二 ;本 训 语 以 求 古 经 ， 
古 经 明 而 我 心 同 然 之 义理 以 明 ,此 确 论 也 。 然 训话 不 得 义理 之 
真 , 致 误解 古 经 , 实 多 有 之 。 若 不 以 义理 为 之 主 , 则 倒 所 谓 训 让 
为 二 而 废 之 。 有 时 废 之 时 ， 乃 政 是 求 义理 之 真 ,而 去 其 课 妄 穿 
洲 、 迁 曲 不 可 信者 耳 10 


姚 . 伟 、 方 诸 人 以 义理 为 主 、 考 据 为 辅 ,表面 上 看 来 很 近 于 戴震 与 章 学 
诚 的 观点 ,但 深 一 层 观 察 , 则 他 们 所 谓 义 理 只 以 程 、 朱 所 发 明 者 为 限 ， 
此 外 更 不 承认 天 地 间 尚 有 任何 可 与 程 、 朱 相 异 的 义理 ,这 就 和 戴震 与 
章 学 诚 的 主张 完全 相反 了 。 戴 . 章 两 人 都 认为 考据 (或 学 问 ) 的 最 后 
目的 是 重新 发 现 古 人 义理 一 一 “ 道 ” 一 一 的 真面目 ,其 基本 心态 不 是 
保守 的 而 是 创 辟 的 。 故 戴震 强调 “ 志 存 闻 道 , 必 空 所 依 傍 ”; 章 学 诚 所 
《 原 道 ), 他 自 许 “其 所 发 明 , 实 从 古 未 滑 之 宝 ”。 

戴震 与 章 学 诚 关于 义理 的 观点 不 但 为 保守 的 程 . 朱 派 所 非 难 , 而 
且 更 受到 考据 学 家 的 普遍 排斥 ,但 是 这 两 个 反对 派 立论 的 基本 假定 
则 完全 不 同 。 戴 震 卒 后 , 洪 榜 (1745 一 1779) 撰 《 戴 先生 行 状 ), 载 戴 氏 
《与 彭 进士 允 初 书 》。 这 是 戴 氏 发 挥 他 "自得 之 义理 ”的 一 篇 重要 论 
著 。 当 时 朱 笨 (1729 一 1781) 便 主张 删 去 此 书 。 他 说 : 


状 中 所 载 答 彭 进士 书 , 可 不 必 载 。 性 与 天 道 , 不 可 得 而 闻 ， 
何 图 更 于 程 朱 之 外 复 有 论说 平 ? 戴 氏 所 可 传 者 不 在 此 .Co 


近代 学 者 往往 误会 朱 移 反对 载 此 书 的 用 意 ,以 为 他 和 姚 得 、 翁 方 纲 一 
样 ,不 允许 戴 氏 在 义理 方面 与 程 . 朱 立 异 。 其 实 朱 氏 并 不 是 维护 程 、. 朱 
义理 的 无 上 权威 ,而 是 从 极端 的 考据 观点 出 发 ,认为 一 切 义理 都 是 “ 空 
谈 ”, 程 、 朱 既 已 误 之 于 前 , 戴 氏 不 必 再 蹈 覆 斩 于 后 。 洪 榜 在 答 朱 筠 书 中 
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曾 推测 朱 氏 有 三 种 可 能 反对 的 理由 ,其 第 二 项 云 : 


其 一 谓 经 生 贵 有 家 法 ,汉学 自 汉 、 宋 学 自 宋 。 今 既 详 度 数 、 
本 册 十 ,总 可 水 友 水 并 尾 厅 业 革 ， 返 述 所 短 , 以 掩 所 长 .0 


洪 氏 此 说 实 已 勘 中 朱 氏 的 隐情 。 因 为 程 . 朱 义理 当时 仍 是 清 廷 的 “ 正 
学 ”, 朱 氏 自 不 便 明言 及 此 也 ,关于 这 一 点 , 章 学 诚 在 无 意 之 间 提 供 了 
最 坚强 的 直接 证 据 。 章 氏 在 ( 答 邵 二 云 书 ) 中 说 : 


时 在 朱 ( 筠 ) 先 生 门 ,得 见 一 时 通 人 , 昌 大 扩 生 平 闻 见 ,而 求 
能 深 识 古 人 大 体 , 进 窥 天 地 之 纯 , 惟 戴 可 与 几 此 。 而 当时 中 朝 荐 
绅 负 重 望 者 ,大 兴 朱 氏 ( 移 ) 嘉定 钱 氏 (大 昕 ) 实 为 一 时 巨 壁 。 其 
推 重 戴 氏 , 亦 但 云 训 读 名 物 、 六 书 九 数 , 用 功 深 细 而 已 。 及 见 原 
善 诸 篇 , 则 群 惜 其 有 用 精神 耗 于 无 用 之 地 。 人 外 当时 力争 朱 先 生 
前 ,以 谓 此 说 买 配 而 还 珠 ,而 人 微 言 轻 , 不 足以 动 诸 公 之 听 。1” 


见 朱 条 后 来 反对 在 《 行 状 》 中 载 ( 与 彭 进士 多 初 书 》 是 和 他 当初 居民 
戴震 撰 ( 原 善 ) 诸 篇 出 于 同一 动机 :义理 根本 就 是 “无 用 之 地 ”, 唯 有 考 
据 所 得 才 有 “可 传 ”的 价值 。 章 学 诚 此 书 还 透露 出 一 个 更 重要 的 消 
息 , 即 戴 . 章 两 人 (特别 是 戴 氏 ) 从 事 义 理工 作 , 其 最 大 的 压力 反而 是 
来 自考 证 学 派 的 “ 巨 璧 ”, 如 朱 移 和 钱 大 昕 诸 人 。 在 这 些 考 证 专家 的 
心目 中 ,义理 不 过 虚 存 其 目 , 真 正 的 学 术 则 只 有 考据 一 门 而 已 。 钱 大 
昕 说 得 最 斩 截 : 


有 文字 而 后 有 训 读 ,有 训 读 而 后 有 义理 。 训 读者 ,义理 之 所 
由 出 , 非 别 有 义 理 出 乎 训 读 之 外 者 也 。m3 
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训话 之 外 既 无 义理 , 则 义理 本 无 自 性 。 这 就 毋 怪 乎 朱 舌 . 钱 大 昕 诸 人 
要 说 戴 氏 《 论 性 》《 原 善 ) 诸 篇 是 “ 空 说 义理 ,可 以 无 作 ” 了 。 姚 得 、 翁 
方 纲 等 旧 义 理 派 正式 攻击 戴 氏 大 抵 都 在 他 的 身后 。 他 们 在 学 术 上 既 
不 是 当时 的 主流 派 ,在 思想 上 也 缺乏 新 见地 , 故 纵 使 曾 当面 与 戴 氏 有 
所 争议 ,也 不 足以 动摇 他 的 自信 。 姚 得 自 言 “ 往 者 在 都 中 与 戴 东 原 辈 
往复 尝 论 此 事 …… 非 不 自 度 其 力 小 而 孤 , 而 义 不 可 以 默 看 耳 ” ,可 
为 明证 。 但 朱 移 . 钱 大 昕 等 "中 朝 荐 绅 负 重 望 者 ”一 再 轻视 戴震 的 义 
理 之 学 , 则 在 他 的 心理 上 必然 构成 极 严重 的 威胁 。 戴 氏 与 段 玉 裁 反 
复 讨 论 义理 考据、. 词 章 之 间 的 主 从 问题 ,并 且 明 说 “以 六 书 九 数 等 事 
尽 我 ,是 狂 误 认 轿 夫 为 轿 中 人 ”, 显 然 是 针对 考证 派 压力 所 表现 的 一 
种 强烈 反应 。 他 生前 以 至 死 后 在 思想 上 所 遇 到 的 最 大 敌人 不 是 宋代 
的 旧 义 理 , 而 是 清 代 的 新 考据 ,这 是 毫 无 可 疑 的 。 

义理 .考据 . 词 章 三 者 之 间 的 关系 是 清 代 学 术 思想 史上 独特 的 新 
问题 。 厘 清 了 各 家 对 于 这 个 问题 所 持 的 基本 看 法 ,我 们 才能 明白 清 
代 中 叶 以 来 的 思想 分 野 。 


“六 经 丝 史 ” 


“六 经 皆 史 ”是 章 学 诚 所 提出 的 命题 。 但 由 于 此 说 在 清 代 中 叶 学 
术 思 想 史 上 发 生 了 承 先 启 后 的 重要 作用 ,因此 有 必要 略 加 阐释 。 

作为 一 个 学 术 运 动 的 纲领 而 言 ,“ 六 经 皆 史 ”是 承 顾炎武 以 来 “经 
学 即 理学 ?的 纲领 而 起 。 顾 氏 的 纲领 发 展 至 戴震 ,已 登峰造极 .“ 经 
学 即 理学 ”的 基本 假定 是 “ 道 在 六 经 ”; 而 六 经 则 必 经 训话 考证 而 后 
明 。 这 就 等 于 说 “ 道 ” 是 完全 垄断 在 当时 一 群 经 学 考证 者 的 手中 了 。 
章 学 诚 的 专业 是 所 谓 “ 文 史 校 全 ”, 尤 以 史学 为 主 ,因为 他 自信 “于 史 


余 英 时 文集 "第 四 卷 
国 知识 人 之 史 的 者 察 


| 村 


学 盖 有 天 授 ”, 而 考 订 训话 “和 皆 非 所 长 ”5 。 如 果 "“ 六 经 ”以 外 无 “ 道 ”， 
则 从 事 文史 之 业 的 人 便 永 远 没 有 见 “ 道 ”之 望 了 。 在 毕生 以 求 * 道 ”为 
目标 的 章 氏 而 言 ,这 是 一 个 决 不 能 接受 的 假定 。 章 氏 在 1766 年 初 晤 
戴震 之 后 颇 为 此 问题 所 困扰 。 他 当时 虽然 不 完全 同意 戴 氏 的 论点 ， 
但 学 力 未 充 , 无 法 正面 反驳 。 自 1788 年 始 , 章 氏 因 编 (史籍 考 ) 的 机 
缘 , 得 读 大 量 史 著 ,见解 遂 臻 成熟。 他 在 《 报 孙 渊 如 书 ) 中 说 : 


承 询 《 史 籍 考 》 事 , 取 多 用 宏 , 包 经 而 兼 采 子 、 集 …… 愚 之 所 
见 , 以 为 盈 天 地 间 , 凡 涉 著作 之 林 迪 是 史学 ,六 经 特 圣人 取 此 六 
种 之 史 以 垂 训 者 耳 , 子 、 集 诸 家 ,其 源 皆 出 于 史 。55 


这 是 章 氏 “六 经 丝 史 ”说 的 初步 陈述 ,其 含义 尚 不 十 分 清晰 。 值 得 特 
别 注意 的 是 他 在 这 里 所 用 “著作 ”与 “史学 ”两 个 名 词 都 是 十 分 郑重 
的 。“ 著 作 ” 又 称 “ 著 述 " 或 “ 撰 述 ”, 是 学 者 深造 自得 后 的 成 品 , 即 所 请 
有 “ 别 识 心 裁 ” 而 “成 一 家 之 言 " 者 。“ 史 学 ”一 词 章 氏 尤 不 轻 以 许 人 ， 
故 日 :“ 整 辑 排 比 , 谓 之 史 纂 ; 参 互 搜 讨 , 谓 之 史 考 ; 皆 非 史学 。”"*"| 又 
日 “看 于 史学 , 贵 其 著述 成 家 。”" 近 人 误会 章 氏 原文 ,以 “一 切 文字 
遗存 都 是 史料 "之 意 解 之 , 失 之 远 侨 。 
章 氏 《文史 通 义 》 开 宗明 义 第 一 句 就 说 : 


六 经 细 史 也 。 古 人 不 著 书 ,古人 未 尝 离 事 而 言 理 ,六 经 贮 先 
王 之 政 典 也 。m 


这 是 “六 经 缘 史 ”说 的 一 个 总 纲 , 有 承 先 与 启 后 两 个 方面 。 就 承 先 言 ， 
“古人 未 尝 离 事 而 言 理 ” 仍 继续 了 “经 学 即 理学 "的 精神 , 即 认为 义理 
不 能 空谈 。 但 是 就 启 后 言 ,“ 经 " 尚 非 究 况 义 ,而 必须 归结 于 “ 史 ”。 这 
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又 是 对 “经 学 即 理 学 ”的 一 种 否定 。 不 仅 此 也 , 章 氏 所 谓 “ 史 ”并 不 是 
通常 所 谓 历 史 , 更 不 是 史料 ,而 有 特殊 含义 , 即 “ 先 王 之 政 典 ”。 夏 、 
商 . 周 三 代 的 “ 政 典 ?都 出 专 掌 文献 典 制 的 *" 史 ”之 手 , 如 府 史 .内 史 、 外 
史 太史 、 小 史 、 御 史 之 类 。 所 以 他 说 :学 者 崇 泰 六 经 ,以 谓 圣人 立言 
以 垂 教 ;不 知 三 代 盛 时 ,各 守 专 官 之 掌故 ,而 非 圣 人 有 意 作 为 文章 
也 。”52 中 以 六 经 分 别论 之 , 则 “《 易 ) 掌 太 卜 ,《( 书 ) 蕊 外 史 ,《 礼 ) 在 宗 伯 ， 
《 乐 ) 隶 司 乐 ,人 诗 》 领 于 太 师 《春秋 》 存 乎 国史 “20 。 换 句 话 说 ,六 经 
是 三 代 圣 王 网 维 天 下 所 遗留 下 来 的 正式 档案 纪录 ,但 经 过 孔子 整理 ， 
发 明 其 “ 义 ”, 以 “ 垂 训 ” 后 世 而 已 。 在 这 个 特定 的 意义 上 , 章 氏 遂 进 而 
宣称 六 经 并 不 是 “ 载 道 ” 之 书 , 而 是 “器 ”: 


道 不 离 器 , 犹 影 不 离 形 。 后 世 服 孔子 之 教 者 自 六 经 ,以 谓 六 
经 载 道 之 书 也 ,而 不 知 六 经 芭 器 也 。…… 夫子 述 六 经 以 训 后 世 ， 
亦 谓 先 圣 先王 之 道 不 可 见 , 六 经 即 其 器 之 可 见 者 也 。t*” 


“ 道 ”" 是 先 圣 先 王 治 天 下 之 “ 事 ”, 已 随时 间 的 流 变 而 俱 往 , 故 不 可 见 。 
可 见 者 只 是 “先王 得 位 行道 ,经 纬 世 宙 之 迹 ”” , 即 是 六 经 .“ 六 经 皆 
迹 ”, “六 经 皆 史 ”, “六 经 皆 器 ”, 意 思 都 是 相通 的 。 他 之 所 以 用 “ 咽 ” 
字 , 是 取 “ 形 而 上 者 谓 之 道 , 形 而 下 者 谓 之 器 ”之 义 ,其 目的 便 是 要 强 
调 六 经 本 身 不 是 “ 道 ”, 也 不 “ 载 道 ”。 这 样 一 来 ,他 就 把 当时 经 学 考证 
派对 “ 道 ” 的 专利 权 彻 底 挫 破 了 。 

“六 经 皆 史 ”之 说 既 立 , 则 “经 ”也 不 能 完全 摆脱 时 间 性 。 他 说 : 


夫 道 备 于 六 经 , 义 蕴 之 匿 于 前 者 ,章句 训话 足以 发 明之 ; 事 
变 之 出 于 后 者 ,六 经 不 能 言 , 固 贵 约 六 经 之 站 而 随时 扎 述 ,以 究 
大 道 也 .En 
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这 是 明说 六 经 中 仅 有 古代 之 “ 道 ”, 而 不 能 包括 “事变 之 出 于 后 者 ”。 
故 依 章 氏 之 见 , 同 时 经 学 考证 家 如 戴震 之 流 纵 精 究 “ 六 经 ”, 也 不 过 仅 
能 “发 明 ” 属 于 上 古 部 分 的 “ 道 ” 而 已 。 可 见 章 氏 “六 经 皆 史 ”之 说 是 和 
他 对 “ 道 ” 的 认识 分 不 开 的 。 他 说 :“ 三 人 居室 ,而 道 形 矣 ”, 又 说 "众人 
不 知 其 然而 然 , 即 道 ””* ,显然 是 把 * 道 "了解 为 “人 事 ? 在 时 间 中 的 不 
断 流 变 。 易 言 之 , 道 存在 于 人 类 社会 的 自然 发 展 之 中 , 故 永 无 息 止 之 
一 日 。 但 是 社会 的 自然 发 展 并 不 是 杂乱 无 章 的 ,其 中 表现 出 一 定 的 
秩序 ,圣人 便 是 发 现 此 种 “秩序 ”的 人 。 故 又 日 :“ 道 无 所 为 而 自然 , 圣 
人 有 所 见 而 不 得 不 然 。”“ ”必须 掌握 到 章 氏 这 一 历史 哲学 的 核心 ,我 
们 才能 彻底 明白 “六 经 皆 史 ”的 含义 。 他 在 《 浙 东 学 术 》 中 说 : 


三 代 学 术 , 知 有 史 而 不 知 有 经 , 切 人 事 也 ;后 人 贵 经 术 , 以 其 
即 三 代 之 史 耳 ; 近 儒 谈 经 , 似 于 人 事 之 外 别 有 所 谓 义 理 矣 。 浙 东 
之 学 , 言 性 命 者 必 究 于 史 , 此 其 所 以 卓 也 。 


这 一 段 话 包含 了 两 个 部 分 :第 一 部 分 指出 六 经 的 重要 性 不 在 其 
中 所 含 的 抽象 义理 ,而 在 其 “ 切 人 事 ”, 因 为 “ 道 ” 即 富 于 “人 事 ” 流 
变 一 一 也 就 是 * 史 ”一 一 之 中 。 但 六 经 不 能 概括 史 的 全 程 ,只 不 过 是 
“三 代 之 史 ”。 这 是 从 反面 来 界定 “六 经 皆 史 ”, 即 “ 史 不 尽 于 六 经 ”, 必 
如 此 下 转 语 , 此 一 理论 的 全 幅 含 义 始 显 露 无 遗 。 章 氏 当 时 深 铠 “此 种 
议论 骇 俗 下 耳目 , 故 不 敢 多 言 "… ,所 以 关于 此 一 命题 , 章 氏 背面 所 
未 言 者 实 远 比 他 正面 已 言 者 为 重要 。 

第 二 部 分 则 是 根据 "六 经 丝 史 ”说 来 批判 一 般 经 学 考据 家 的 脱离 
现实 。 道 不 在 人 事 之 外 ,六 经 充其量 不 过 是 三 代 的 “人 事 ”。 现 在 经 
学 家 误 把 六 经 当 作 先 王 先 圣 的 “ 空 言 "( 义 理 ) 来 研究 ,自然 是 不 得 要 
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领 了 。 至 于 “ 浙 东 之 学 , 言 性 命 者 必 究 于 史 , 此 其 所 以 卓 也 ”一 语 , 则 
主要 是 章 氏 的 “夫子 自 道 ”。 他 在 《 浙 东 学 术 ) 一 文中 明说 ，; 


浙 东 之 学 , 虽 源 流 不 异 ,而 所 遇 不 同 。 故 其 见于 世 者 , 阳 明 得 
之 为 事 功 , 雯 山 得 之 为 节 义 , 梨 洲 得 之 为 隐 移 ,万 氏 兄 弟 得 之 为 经 
术 史 裁 。 授 受 虽 出 于 一 ,而 面目 巡 殊 ,以 其 各 有 事 事 故 也 。 


其 中 除 言 万 氏 兄 弟 涉 及 史 裁 之 外 ,其 余 皆 “各 有 事 事 ”, 何 能 说 
“ 言 性 命 者 必 究 于 史 ” 乎 ? 唯 有 章 氏 本 人 专门 从 事 于 “文史 校 僻 ”之 
业 , 平 生 著述 之 最 大 者 亦 名 之 为 《文史 通 义 》。 这 才 真 是 通过 史学 来 
究 明 “ 义 理 ”。 他 自负 能 超越 当时 经 学 家 的 便 在 这 里 。 他 说 : 


余 仅 能 议 文史 耳 , 非 知道 者 也 。 然 议 文史 而 自 拒 文史 于 道 
外 , 则 文史 亦 不 成 为 文史 矣 。 因 推 原 道 术 , 为 书 约 十 三 篇 ,以 为 
文史 缘起 , 亦 见 儒 之 流 于 文史 ,儒者 自 误 以 为 有 道 在 文史 
外 耳 ,L208] 


章 氏 此 说 似 谦 而 实例 , 正 谓 当时 考据 家 的 六 经 不 足以 尽 “ 道 ”, 唯 有 他 
的 文史 之 学 才 是 明 “ 道 ”的 正轨 。《 姑 熟 夏 课 》 包 括 《 易 教 ?《 原 道 》、 
《 原 学 )》《 经 解 } 十 二 篇 (各 上 .中 .下 三 篇 ) 在 内 , 恰 是 《文史 通 义 》 内 篇 
的 中 心 文字 。 

《小 引 》 中 * 儒 之 流 于 文史 ”一 语 ,其 重点 实在 “ 史 ” 上 。 此 与 章 氏 
在 别处 所 言 “经 之 流 变 必 人 于 史 ” 2 命 义 相同 , 适 可 互 证 。 六 经 是 古 
代 之 史 , 仅 足以 见 “ 道 ?在 古代 的 发 展 。 如 果 要 认识 “ 道 ? 的 全 貌 则 不 
能 不 求 于 六 经 以 后 之 史 。 所 以 章 氏 重视 后 世 之 史 犹 在 六 经 之 上 。 把 
这 个 观点 推 至 其 逻辑 的 结论 , 则 历史 愈 接近 当前 便 愈 重 要 .《 史 释 》 
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篇 说 : 


传 日 :“ 礼 ,时 为 大 。” 又 日 :“ 书 同文 .” 盖 言 贵 时 王 之 制度 也 。 
学 者 但 诵 先 圣 遗言 而 不 达 时 王 之 制度 ,是 以 文 为 万 赔 乡 绣 之 玩 
而 学 为 斗 奇 射 覆 之 资 ,不 复 计 其 实用 也 。……… 故 无 志 于 学 则 已 ; 
君子 苟 有 志 于 学 , 则 必 求 当代 典章 以 切 于 人 伦 日 用 , 作 求 官司 掌 
故而 通 于 经 术 精 微 , 则 学 为 实事 而 文 非 空 言 , 所 谓 有 体 必 有 用 
也 。 不 知 当代 而 言 好 十 ,不 通 掌故 而 言 经 术 , 则 机 赔 之 文 , 射 覆 
之 学 , 虽 极 精 能 ,其 无 当 于 实用 也 审 矣 。 


此 处 不 但 以 当代 典 童 、 官 司 和 掌故 通 于 经 术 之 精微 ,而 且 列 为 学 者 首要 
之 务 。 这 正 是 因为 他 把 “时 王 制度 ”看 作 “ 道 "的 最 新 发 展 。 从 求 “ 道 ” 
的 观点 言 ,“ 通 经 ”当然 比 单纯 的 “好 古 ” 更 为 重要 。 通 今 才 能 致 用 ,这 
就 涉及 “经 世 " 的 问题 ,也 是 “六 经 皆 史 ”说 的 一 个 基本 组 成 部 分 。《 浙 
东 学 术 》 云 : 


史学 所 以 经 世 , 固 非 空 言 著述 也 。 且 如 六 经 同 出 于 孔子 , 先 
儒 以 为 其 功 莫大 于 《春秋 》, 正 以 切合 当时 人 事 耳 。 


“经 世 " 必 究 心 于 史 , 尤 须 注重 当代 之 史 , 这 是 明 清 学 人 的 共同 看 
法 。”" 章 氏 不 但 继承 了 颂 家 的 “经 世 ”" 传 统 , 而 且 进 一 步 把 它 加 以 理 
论 化 ,纳入 “ 六 经 和 皆 史 ”说 的 系统 之 中 了 。 就 这 一 点 说 ,他 在 清 代 思想 
史上 确 有 创造 性 的 贡献 。 

但 章 氏 的 “六 经 和 丝 史 ”说 也 有 其 时 代 的 限制 , 即 在 其 中 所 隐 伟 的 
一 种 权威 主义 的 思想 倾向 。“ 六 经 皆 先 王 之 政 典 ”自然 是 一 个 有 根据 
的 历史 论断 。 但 是 章 氏 把 这 一 论断 逆 用 之 于 当代 之 史 , 竞 使 儒家 经 
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学 的 大 义 发 生 了 极 大 的 颠倒 。 因 为 依照 他 的 说 法 “时 王 之 制度 ” 便 
尤 然 成 为 当代 的 “六 经 ”了 。 这 种 权威 主义 思想 最 明显 地 表现 在 他 对 
“ 德 ”与 “位 ”的 看 法 上 面 。 他 说 : 


重子 日 : "孔子 之 谓 集 大 成 。" 今 言 集大成 者 为 周公 , 毋 万 悖 
于 重子 之 指 软 ? 目 : 集 之 为 言 , 萃 众 之 所 有 而 一 之 也 。 自 有 天 地 
而 至 唐 、 康 、 夏 、 商 , 背 圣 人 而 得 天 子 之 位 ,经 纶 治 化 ,一 出 于 道 体 
之 适 然 ;周公 成 文武 之 德 ,适当 帝 全 王 备 , 眉 因 夏 监 ,至 于 无 可 
复 加 之 际 , 故 得 借 为 制作 典章 ,而 以 周 道 集 古 圣 之 成 ,斯 乃 所 谓 
集大成 也 。 和 孔子 有 德 无 位 , 即 无 从 得 制作 之 权 , 不 得 列 于 一 成 ， 
安 有 大 成 可 集 乎 ?5 


此 处 章 氏 明明 认定 只 有 居 帝 王 之 “位 ?的 人 才 有 “制作 之 权 ”。 根 据 这 
个 理论 , 则 道统 即 出 于 治 统 , 这 几乎 和 清 初 李 光 地 (1642 一 1718) 的 见 
地 如 出 一 纤 了 。 幸 而 章 氏 尚 说 过 :学 于 众人 ,斯 为 圣人 。” 又 说 :“ 自 
古 圣 人 丝 学 于 众人 之 不 知 其 然而 然 。”“ 中 稍稍 减轻 了 一 些 权威 主义 
的 气味 。 但 道统 出 于 治 统 之 说 足以 使 儒家 批判 现实 的 精神 荡然 无 
存 , 则 终 是 不 可 和 否认 的 。 章 氏 如 此 立论 或 非 出 于 自觉 ,不 过 我 们 正 可 
以 从 这 种 地 方 看 出 清 代 专制 政治 对 他 的 “六 经 皆 史 ”说 发 生 了 多 么 深 
刻 的 影响 。 

章 氏 的 “六 经 皆 史 ”说 还 反映 了 当时 学 术 史 上 一 个 新 的 发 展 ,而 
史学 逐渐 独立 自主 ,并 有 与 经 学 分 庭 抗 礼 之 势 。“ 六 经 皆 史 ”的 理论 
显然 含有 化 经 为 史 之 意 ,在 章 氏 生前 已 引起 争议 。 章 氏 ( 上 朱 中 堂 世 
板书 》( 即 朱 于 ) 云 : 


近 刻 数 篇 呈 诲 , 题 似 说 经 ,而 文 实 论 史 。 议 者 颇 计 小子 攻 史 
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而 强 说 经 ,以 为 有 意 争 衡 , 此 不 足 辩 也 。…… 且 十 人 之 于 经 史 ， 
何尝 有 彼 疆 此 界 , 变 分 熟 轻 就 重 哉 ! 小 子 不 避 狂 简 , 妄 谓 史 学 不 
明 ,经 师 伏 、 孔 、 贾 、 郑 ,只 是 得 半 之 道 。《 通 义 》 所 争 , 但 求 古人 大 
体 , 初 不 知 有 经 史 门 户 之 见 也 。 中 


此 书 撰 于 1796 年 ,所 刻 者 当 是 《文史 通 义 ) 内 篇 卷 一 诸 文 , 即 讨论 “六 
经 和 皆 史 ”的 中 心 作品 ,可 见 同时 经 学 家 已 认为 章 氏 专业 既 在 史学 , 便 
不 应 涉及 经 学 ,而 “六 经 缘 史 ”之 说 则 是 有 意 与 经 学 家 争 衡 。 章 氏 虽 
说 “不 知 有 经 史 门 户 之 见 ”, 但 他 在 别处 曾 明说 “六 经 初 不 为 尊 
称 ”*' ,此 处 又 谓 经 师 不知 史 学 “只 是 得 半 之 道 ", 其 有 意 于 打破 经 
高 于 史 的 传统 偏见 也 是 无 可 否认 的 。 不 仅 章 氏 为 此 , 钱 大 昕 也 曾 极 
力 为 史学 争 地 位 。 钱 氏 经 史 淹 贯 ,一 时 无 两 ;平时 持 论 且 与 惠 栋 、 戴 
震 诸 人 颇 相 标 鼓 。 然 而 他 的 学 术 造 训 终 以 史 部 最 为 精 到 ,因此 也 不 
免 感受 到 经 学 家 的 压力 。 戴 震 平 日 甚至 公开 地 说 他 是 第 二 人 ,而 以 
第 一 人 自居 .这 一 评价 一 方面 隐 指 “义理 ”与 “考据 "之 争 "* 中 ,但 一 
方面 也 反映 出 经 学 与 史学 的 对 岩 。 他 曾 说 : 


自 韦 ( 株 )、 戴 ( 震 ) 之 学 威 行 于 世 ,天 下 学 者 但 治 古 经 , 略 涉 
三 史 ; 三 史 以 下 ,茫然 不 知 ,得 谓 之 通 儒 平 ?5 


这 种 议论 和 章 学 诚 所 谓 经 师 仅 得 * 道 ”之 半 如 出 一 口 。 钱 氏 关 于 经 史 
问题 最 坦率 的 意见 则 见于 他 晚年 (嘉庆 五 年 ,1800) 为 赵 囊 ( 廿 二 史 札 
记 ) 所 写 的 序 文 。“ 序 ” 略 云 : 


经 与 史 岂 有 二 学 哉 ! 昔 宣 尼 赞 修 六 经 ,而 尚书 .春秋 实 为 史 
家 之 权 与 。 汉 世 刘 向 父子 校 理 秘 文 为 六 略 , 而 世 本 、 楚 汉 春 秋 、 
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太史 公 书 、 汉 著 纪 列 于 春秋 家 ,高 祖传 孝文 传 列 于 儒家 , 初 无 经 
史 之 别 。 厥 后 兰 台 、 东 观 ,作者 益 繁 . 李 充 、 苟 副 等 创立 四 部 ,而 经 
史 始 分 , 然 不 邮 陋 史 而 荣 经 也 。 自 王安石 以 独 狂 话 诞 之 学 ,要 君 穷 
位 , 自 造 三 经 新 义 , 驱 海内 而 诵 习 之 ,甚至 诉 春 秋 为 断 烂 朝 报 。 

荣 用 事 , 祖 述 荆 、 舒 , 屏 弃 通 鉴 为 元 被 学 术 ， i 
侨 。 嗣 是 道学 诸 侨 讲 求 心性 , 惧 门 弟子 之 泛滥 无 所 归 也 , 则 有 订 读 
史 为 玩物 丧 志 者 ,又 有 谓 读 史 令 人 心 粗 者 。 此 特有 为 言 之 ,而 空 芷 
浅薄 者 托 以 借口 。 由 是 说 经 者 日 多 , 治 史 者 日 少 。 彼 之 言 日 :经 精 
而 史 粗 也 ,经 正 而 史 杂 也 。 予 请 经 以 明 伦 , 虚 灵 玄妙 之 论 似 精 实 粗 
也 ;经 以 致 用 , 迁 阔 深刻 之 谈 似 正 实 非 正 也 。……… 车 元 .明言 经 者 ， 
非 剿 袭 循 贩 , 则 师 心 亡 作 , 即 幸而 而 名 甲 部 , 亦 徒 供 后 人 禾 宝 而 已 ， 
买 足 尚武 ! 


这 篇 序 文 表 面 上 是 指责 宋 、 元 、 明 三 代 重 经 轻 史 的 偏见 ,实际 上 则 是 
向 当时 一 群 经 学 考证 家 ,提出 严重 的 抗议 。 钱 氏 虽 不 持 “ 六 经 红 史 ” 
之 说 ,但 “经 史 不 二 ”或 “经 史 无 别 " 的 论点 则 将 “ 史 ” 提 升 至 与 “经 ” 完 
全 相等 的 地 位 。 钱 、 章 两 氏 在 这 一 点 上 显然 是 殊途同归 的 ,所 以 此 序 
可 以 看 作 清 代 史 学 家 的 “独立 宣言 ”, 它 和 章 学 诚 论 “ 六 经 皆 史 ” 诸 篇 
都 是 清 代 中 期 学 术 思 想 史上 具有 划时代 意义 的 重要 文献 。 

最 后 ,关于 章 学 诚 “ 六 经 和 缘 史 ”说 的 起 源 问题 也 应 该 稍 加 说 明 。 
近 人 曾 努 力 寻 求 此 说 的 原始 。 综 合 各 家 所 得 ,最 早 可 追溯 到 隋 代 王 
通 的 4 中 说 并 卷 一 (王道 》 篇 ) ,宋代 则 刘 道 原 《 通 鉴 外 纪 》C《 自 序 ) 与 
陈 傅 良 ( 止 这 先生 文集 》)" 引 也 有 类 似 的 讲法 。 明 、 清 以 下 说 者 尤 众 ,其 
最 著者 有 宋 湾 《龙门 子 凝 道 记 》( 卷 下 (大 学 微 访 .王阳明 《传习 录 》( 卷 
一 ) . 李 葛 《禁书 》( 卷 五 “经 史 相 为 表 里 ” 条 )、 王 世 贞 《艺苑 后 言 》( 卷 一 )、 
胡 应 麟 4 少 室 山 房 笔 从 》( 卷 二 )、 顾炎武 (日 知 录 )》( 卷 三 “和 鲁 颂 、 商 颂 ” 
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条 )、 囊 枚 ( 随 园 文集 兴 卷 十 (史学 例 议 序 妨 诸 家 。 

但 是 细 稽 以 上 所 列举 诸 说 原文 ,大 抵 仅 片 言 只 语 ,不 易 确定 其 意 
义 , 章 学 诚 不 是 一 个 渊博 的 学 者 ,他 未 必 曾 细 读 上 述 诸 书 ,而 且 他 自 
承 记 忆 力 甚 差 , 纵 读 过 也 未 必 一 一 留 下 深刻 的 印象 。 所 以 这 种 探 源 
工作 并 不 能 解决 思想 史上 的 基本 问题 。 不 过 章 氏 既 以 清 代 陆 、 王 的 
正 传 自命 , 则 王阳明 《传习 录 》 对 他 不 能 完全 没有 影响 .《 传 习 录 》 卷 


一 


爱 日 : 先 侨 论 六 经 ,以 春秋 为 史 , 史 专 记事 , 鸡 与 五 经 事 体 终 
或 稍 异 。 

先生 日 :以 事 言 谓 之 史 ;以 道 言 谓 之 经 。 事 即 道 , 道 即 事 。 
春秋 亦 经 ,五 经 亦 史 ; 易 是 包 牺 氏 之 史 , 书 是 阁 .图 以 下 史 , 礼 乐 
是 三 代 史 。 其 事 同 , 其 道 同 , 安 有 所 谓 异 ? 又 日 :五 经 亦 只 是 史 ， 
史 以 明善 恶 、 示 训 戒 。 善 可 为 训 者 时 存 其 迹 以 示 法 ; 恶 可 为 戒 者 
存 其 戒 而 淹 其 事 以 杜 奸 。 


阳 明 “五 经 亦 史 ”之 论 对 章 氏 必 有 所 启发 ,是 不 容 置 疑 的 。 但 是 阳 明 
认为 “ 史 ” 的 功用 主要 在 于 “明善 恶 、 示 训 戒 ”, 这 却 显然 不 是 章 学 诚 
“六 经 皆 史 ?说 的 重点 所 在 。 更 重要 的 , 阳 明 说 “以 事 言 谓 之 史 , 以 道 
言 谓 之 经 ”, 可 见 他 仍 未 完全 摆脱 “ 道 在 六 经 ”的 传统 观念 。 章 氏 则 谓 
“ 守 六 籍 以 言 道 , 则 固 不 可 与 言 夫 道 “事变 之 出 于 后 者 ,六 经 不 
能 言 ”, 又 说 “六 经 初 不 为 尊称 ”。 这 些 论断 都 比 阳 明 为 激进 。 阳 明 
“ 事 即 道 , 道 即 事 * 之 说 虽 颇 合乎 章 氏 “六 经 皆 史 ”的 旨 趣 ,但 在 时 间 上 
仍 限于 三 代 及 三 代 以 前 。 三 代 以 下 之 “ 道 " 究 何 所 依托 , 阳 明 则 未 加 
申论 。 章 氏 以 “ 道 " 在 历史 进程 中 不 断 展现 的 理论 ,其 重点 却 正 是 放 
在 “事变 之 出 于 后 者 ”的 上 面 。 所 以 章 氏 之 说 至 少 也 应 看 作 是 阳 明 观 


清 代 学 术 思 想 史 重要 观念 通 释 


点 的 重大 发 展 ,而 不 是 它 的 简单 翻版 。 阳 明 “ 五 经 即 史 ”说 的 直接 承 
继 者 是 李 执 。 李 氏 之 言 日 : 


经 史 一 物 也 , 史 而 不 经 , 则 为 秽 史 矣 ,何以 重 戒 鉴 乎 ? 经 而 
不 史 ，, 则 为 说 白话 矣 ,何以 朝 事 实 平 ? 故 《 春 秋 》 一 经 ,春秋 一 时 
之 史 也 。《 诗 经 》《 书 经 》, 二 帝 三 王 以 来 之 史 也 。 而 ( 易 经 》 又 示 
人 以 经 之 所 自 出 , 史 之 所 从 来 ,为 道 屡 迁 ,变易 菲 常 ,不 可 以 一 定 
执 也 。 故 谓 六 经 彤 史 可 也 。[229] 


若 仅 以 字面 言 , 则 “六 经 皆 史 ”一 语 确 由 李 执 最 先 提 出 。 但 李 氏 其 实 
只 是 重复 阳 明 “ 史 以 重 训 戒 ”的 说 法 , 尤 不 能 与 章 氏 的 “六 经 缘 史 ”说 
等 量 齐 观 。 何 况 章 氏 得 见 ( 焚 书 》 的 可 能 性 更 是 微乎其微 呢 ! 

总 之 , 章 氏 的 “六 经 皆 史 ”说 基本 上 是 在 一 定 的 历史 条 件 下 产生 
的 , 它 是 “经 学 即 理学 ”的 理论 在 清 代 中 叶 发 展 成 熟 以 后 所 激 起 的 一 
个 反 命题 ,也 是 陆 , 王 系统 经 过 “ 道 问 学 ”化 以 后 所 呈现 的 一 种 新 面 
貌 ,从 这 一 点 说 , 它 在 清 代 学 术 思 想 史上 承 先 启 后 的 意义 是 无 法 否 
定 的 。 


[1] 《朱文 公文 集 》 卷 五 十 四 。 
[2] 《象山 先生 全 集 》 卷 三 十 四 ,语录 上 》。 
[3] 虞 集 ( 道 圆 学 古 录 》 卷 三 十 四 久 临 川 先 生 吴 公 行 状 》 引 。 
[4] 见 《 阳 明 全 书 ) 卷 三 十 二 ,《 年 谱 ) 正 德 六 年 正月 条 。 
[5] 见 《 阳 明 例 书卷 三 ,( 传 习 录 下 》* 以 方向 尊 德 性 ”条 。 
[6] 《 阳 明 全 书卷 七 ,《 博 约 说 》。 

] 见 《 象 山 先生 全 集 》 卷 三 十 六 ,年 谱 }》 淳 熙 二 年 条 所 引 。 
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[8] 见 《 宋 元 学 案 ) 卷 五 十 八 ,《 象 山 学 案 》。 











36] 
37] 
[38] 
[39] 
40] 





[9] 见 《 绍 圭 亭 集 ) 外 编 卷 十 中,《 淳 照 四 先生 祠堂 碑文 》。 


《东西 均 。 道 艺 》。 

见 《 青 原 山 志 略 ) 方 反 撰 “ 凡 例 ?所 引 。 

见 《 宗 论 ) 五 卷 三 《 祖 堂 出 栖 禅 寺 藏 经 阁 记 》。 
见 《 宗 论 ) 二 卷 一 《示范 启明 》。 

《 宗 论 》 三 卷 三 。 

《 海 日 楼 札 丛 )》 卷 五 ,近世 禅 学 不 振 , 由 不 读 颂 书 之 过 "条 。 
《 明 季 滇 黔 佛教 考 ) 卷 二 。 

见 《 戴 震 文 集 》 卷 九 《 与 是 仲 明 论 学 书 》。 

《 困 知 记 ) 卷 一 。 

《孟子 字义 路 证 ) 卷 上 ,“ 理 "字条 。 

《 潜 研 党 文集》 卷 十 七 , 杂 著 一 “ 策 问 ”。 
《论语 通 释 六 释 多 "条 。 

《文史 通 义 ) 内 篇 二 ,《 书 朱 陆 篇 后 》。 

《 右 自 珍 全 集 》 第 三 辑 《 江 子 屏 所 著 书 序 》。 
《 钻 圭 部 集 ) 燥 十 二 ,( 享 林 先 生 神 道 表 》。 
《部 林 文 集 ) 卷 三 。 

见 《 阳 明 例 书 ) 卷 二 十 二 外 集 四 ,《 五 经 腾 说 序 》。 
见 《 明 儒学 案卷 四 十 七 ,《( 诸 侨 中 一 》。 

《 困 知 记 ) 卷 二 。 

《 魏 晋 玄学 论 稿 。 王 强 之 周易 论语 新 义 》。 
《弘道 书 ) 卷 上 ,《 道 脉 谱 论 》。 

《 震 川 先生 集 ) 卷 九 。 

《初学 集 》 卷 二 十 八 《 新 刻 十 三 经 注 朴 序 》。 
《 青 原 山 志 略 沪 凡 例 六 书院 ”条 。 

《 青 原 山 志 略 ) 卷 三 ,《 仁 树 楼 别 录 》。 

《 陈 确 集 ) 别 集 卷 十 四 ,《 大 学 辨 》。 

同上 ,加 薄 山 房 帖 》。 

《 陈 确 集 ) 别 集 卷 十 五 《和 葵 查 石 丈 书 》。 
《西河 文集 )* 书 ” 卷 七 。 

《 亭 林 文 集 》 卷 四 必 答 李子 德 书 》。 

《戴震 文集 ) 卷 九 ,( 与 是 仲 明 论 学 书 》。 
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《戴震 文集 ) 卷 十 ,《 古 经 解 钓 沉 序 》。 

《 潜 研 堂 文集 ) 卷 二 十 四 , 必 减 玉 琳 经 义 杂 序 》。 
《 宋 元 学 案 ) 卷 一 ,《 安 定 学 案 )。 

《论语 ， 阳 货 》。 

《论语 ， 述 而 )。 

《 国 故 论 衡 。 原 经 》。 

《象山 先生 全 集 ) 卷 二 ,《 与 王 顺 伯 》。 

《 明 儒 学 案 ) 卷 三 十 三 。 

《 王 龙 峪 先生 全 集 》 卷 十 四 以 贺 中 丞 新 源 江 公 武 功 告 成 序 》。 
同上 ,《 赠 梅 完 溪 握 山 东 完 副 序 》。 

《明仁 学 案 ) 卷 五 十 八 ,《 东 林 一 》。 

《 明 儒 学 案 ) 卷 六 十 《 东 林 三 》。 

《 明 儒 学 案 ) 卷 五 十 八 。 

《部 林 文 集 ) 卷 四 ,与 人 书 二 》。 

同上 ,与 人 书 二 十 五 》。 

《二 曲 集 ) 卷 十 六 尺 书 航 上 “。 答 顾 宁 人 先生 》。 
《二 曲 集 ) 卷 十 四 ,( 执 压 答 问 》。 

《二 曲 集 ) 卷 七 《 体 用 全 学 》。 

《 明 颂 学 案卷 六 十 一 《 东 林 四 》。 

《 钻 圭 享 集 ) 卷 十 一 ,《 梨 洲 先 生 神 道 碑文 》。 
同上 。 

《 钻 圭 部 集 ) 卷 二 十 二 ,《 黄 丈 肖 堂 莫 版 文 》。 
王 敌 《 姜 帝 公 行 述 》, 收 在 (船山 遗书 ) 卷 首 。 
《 读 通 鉴 论 ) 卷 六 。 

《文史 通 义 》 内 篇 二 ,人 ( 浙 东 学 术 )》。 

李 堪 、 王 源 ( 颜 习 裔 先生 年 谱 }》 卷 上 必 丁 已 四 十 三 岁 条 ”。 
《 存 学 编 ) 卷 一 ,《 明 亲 》。 

《 颜 习 高 先生 言行 录 》 卷 下 尺 世 情 第 十 七 》。 
亦 见 ( 左 传 》 文 公 七 年 。 

《 存 学 编 ) 卷 一 (学 辨 一 》。 

《 颜 习 高 先生 年 谱 ) 痢 上 ,二 十 三 岁 " 条 按 语 。 
《 存 学 编 。 部 金城 序 》 所 引 。 

《 颜 习 斋 先生 言行 录 》 卷 下 ,世情 第 十 七 》。 


608 


余 英 时 文集 "第 四 卷 
中 国 知 识 人 之 史 的 考察 


83] 


OO DD wD ‘DD DD DD OO oo oo 
Loy Km 3 [av] 一 b>) DO oo 
L 5 


ed tJ 


‘ 
Ce] 





OO 
Le OO ‘ 0 
二 人 © ]1 


Tn YY es. fe 








[106] 


《 颜 习 高 先生 年 谱 )》 卷 下 必 五 十 八 岁 "条 。 

《起 谷 后 集 》 卷 十 三 人 《 醒 莽 文集 序 )》。 

《 李 起 谷 先生 年 谱 ) 卷 二。 

《 闫 习 遍 先生 年 谱 }》 卷 上 小 三 十 五 岁 "条 。 

《戴震 文集 ) 附 录 , 必 戴 先 生 行 状 》。 

《 太 类 文 录 ) 卷 一 ,( 释 戴 )。 

《 潜 研 堂 文集 ) 卷 二 十 五 人 世 纬 序 》。 

《 述 学 别 录 。 与 巡抚 毕 侍郎 书 》。 

《 述 学 别 录 。 与 朱 武 草书 》。 

《 正 蒙 。 大 心 篇 )。 

《二 程 遗 书 》 卷 二 十 五 《伊川 先生 语 十 一 》。 

《传习 录 }》 都 中 以 答 欧 阳 党 一) 。 

《 王 龙 艇 语录 ) 卷 二 ,《 书 效 源 同志 会 约 )。 

《 王 龙 笋 语录 》 卷 五 ,( 与 阳 和 张 子 问 答 》。 

《 王 廷 相 斩 学 选集 》," 雅 述 ” 上 篇 。 

《明史 》 卷 二 八 二 尽 吕 栅 传 》。 

《 明 儒学 案 》 考 八 《 河 东 学 案 二 》。 

《 困 知 记 》 卷 五 ,附录 《 答 欧阳 少 司 成 常 一 》。 

《朱子 语 类 }》 卷 三 十 四 多 论 语 十 六 , 盖 有 不 知 而 作 之 者 章 ”。 
《 盱 坛 直 诠 ) 下 卷 。 

《 明 颂 学 案 ) 卷 三 十 四 ,泰州 三 》。 

《 刘 子 全 书卷 四 十 下 ,北山 年 谱 * 六 十 六 岁 冬 十 一 月 ”条 下 附注 。 
同上 ,“ 六 十 六 岁 十 二 月 ”条 。 

《 刘 子 全 书 ) 卷 二 十 九 ,《 论 语 学 案 )* 多 闻 择 善 、 多 见 而 识 " 条 。 
《 明 儒 学 案 ) 卷 六 十 二 ,( 节 山 学 案 。 语录 》。 

以 上 均 见 ( 张 子 正 蒙 注 ) 着 四 ,大 心 篇 )。 

《 张 子 正 蒙 注 ) 卷 九 ,《 就 称 篇 下 》。 

《 思 问 录 了 "内 篇 ”。 

《 读 四 书 大 全 说 ) 卷 一 。 

《部 林 文 集 ) 卷 四 ,《 与 友人 书 二 》。 

《孟子 字义 朴 证 )》 卷 下 ， 权 ”字条 。 

《和 孟子 。 离 娄 下 )。 

《论语 。 卫 灵 公 )》:“ 赐 也 , 女 以 子 为 多 学 而 识 之 者 与 ?" 对 日 :“ 然 , 非 与 ?” 
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日 :“ 非 也 , 予 一 以 贯 之 。” 

[107] 《论语 。 为 政 》: 学 而 不 思 则 周 , 思 而 不 学 则 殉 。” 
108] 参看 "从 尊 德 性 到 道 问 学 ” 节 。 

109] 《朱子 语 类 ) 卷 三 十 三 ,“ 论 语 十 五 , 雍 也 篇 四 ”。 
110] 《 明 盆 学 案 ) 考 二 ,《 尝 仁 学 案 二 ) 引 《 居 业 录 》。 
[111] 《朱子 语 类 ) 卷 三 十 三 ,“ 论 语 十 五 , 雍 也 篇 四 ”。 
[112] 《 明 侨 学 案 ) 卷 五 “和 白沙 学 案 " 序 。 

[113] 《一 高 集 。 记 言 )。 

[114] 《和 白沙 子 全 集 ) 卷 三 ,《 书 ， 与 林 友 》。 

[115] 同上 ,( 复 赵 提 学 金 完 )。 

116] 《 王 文 成 公 全 书卷 七 《 博 约 说 》。 

117] 同上 , 卷 一 ,人 传习 录 上 》。 

[118] 《论语 集注 ) 卷 三 《 雍 也 》。 

[119] 《 王 心 帝 先 生 遗 集 》 卷 二 。 





120] 《了 盱 坛 直 诠 ) 上 卷 。 

121] 《 焦 氏 笔 乘 续集 》 卷 一 以 读 论语 )》。 

122] 《 渡 园 集 》 卷 四 十 二 以 古城 答 问 》。 

123] 《朱子 语 类 ) 卷 二 十 七 “论语 九 , 里 仁 篇 下 ”。 


124] 《和 雅 述 》 上 篇 。 

125] 《论语 学 雪 》 二 。 

126] 《论语 学 案 ) 二 ,“ 多 学 而 识 ” 条 。 
127] 《 通 雅 ) 卷 首 之 二 ,“ 读 书 类 略 提 语 ”。 
[128] 《 通 雅 ”自序 ”。 

[129] 《 升 唐 全 集 ) 卷 十 五 。 

[130] 《朱子 语 类 ) 卷 十 一 。 








[131] 同上 。 
[132] 《 亭 林 文集 》 卷 三 久 《与 友人 论 学 书 )》。 
[133] 同上 。 


[134] 《日 知 录 》 卷 九 ,“ 博 学 于 文 " 条 。 
[135] 同上 ,“ 夫 子 之 言 性 与 天 道 ”" 条 。 
[136] 《皇朝 经 世 文 编 ) 郑 二,“ 学 术 ”。 
[137] 《季子 字义 疏 证 ) 卷 下 , “一贯 ”条 。 
[138] 参见 “ 亲 见 之 知 与 德 性 之 知 " 节 。 
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[152 


[154 


153 





《孟子 字义 跌 证 ) 卷 下 ,“ 一 贯 ”条 。 
同上 。 

《孟子 正义 ) 卷 八 ,( 离 类 章句 下 》。 
《文史 通 义 》 内 篇 二 ( 朱 陆 》。 

同上 ,《 浙 东 学 术 》。 

《文史 通 义 》 内 篇 四 必 申 郑 》。 

见 ( 章 氏 遗 书 ) 考 十 八 ,文集 三 《 邵 与 桐 别 传 ) 及 章 贻 选 注 语 ，。 
《文史 通 义 ) 内 篇 二 ,《 博 约 中 》。 

《文史 通 义 》 外 篇 三 《家 书 三 》。 

《文史 通 义 ) 内 篇 二 ,《 博 约 下 》。 
同上 , 朱 陆 》。 

《弘道 书 ) 卷 上 。 

《文史 通 义 ) 外 篇 二 。 

《二 程 语录 ) 卷 十 一 。 

同上 。 

《 阳 明 全 书 》 卷 二 。 

《 通 书 )* 文 评 章 ”。 

《戴震 文集 》 卷 九 。 

同上 。 

《戴震 文集 ) 卷 十 一 。 

段 玉 裁 4 戴 东 原先 生年 谱 }》 卷 末 所 引 。 
《文史 通 义 》 外 篇 三 《与 陈 鉴 亭 论 学 》。 
《 戴 东 原先 生年 谱 )》 卷 末 所 引 。 

原 在 (戴震 文集 》 卷 九 , 现 收入 (《 熏 子 字 义 疏 证 》。 
经 韵 楼 刊本 ( 戴 东 原 集 ) 序 。 

《 章 氏 遗书 》 卷 二 十 二 作文 集 七 ”。 

见 《文史 通 义 》 外 篇 三 《与 陈 鉴 亭 论 学 )。 
《文史 通 义 》 内 篇 二 。 

《文史 通 义 ) 外 篇 三 《 答 沈 枫 埋 论 学 》。 
参看 “ 博 与 约 ” 节 。 

见 ( 章 氏 遗 书 ) 侈 篇 。 
《文史 通 义 》 外 篇 三 。 

《 随 园 文集 》 卷 二 十 一 以 宋 傅 论 )》。 


罗 | 
[173] 
[174] 
《 原 学 下 》。 
[175] 
[L176] 
[177] 
[178] 
[179] 
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《 随 园 文集 ) 卷 十 八 ,《 答 惠 定 宇 书 》。 
《 随 园 文集 ) 卷 三 十 九 ( 散 书后 记 》, 参 看 ( 随 园 诗 话 ) 卷 六 及 补遗 卷 三 。 
他 有 时 其 至 以 “学 问 " 代 赫 “ 考 据 ", 使 考据 升级 。 见 (文史 通 义 ) 内 篇 二 ， 


见 《 文 史 通 义 ) 外 篇 三 ,《 与 林 秀 才 》。 

见 K 戴 震 文集 》 卷 九 ,人 与 姚 孝 廉 姬 传 书 》。 

《 惜 抱 轩 文集 ) 六 ,( 复 秦 小 岗 书 》。 

《人 异 抱 半 文 集 ) 四 , 述 唐 文 钞 序 》。 

《皇朝 经 世 文 编 } 卷 二 ,学 术 二 " 戴 祖 启 人 《 答 衍 善 问 经 学 书 》。 关 于 戴 祖 局 


与 戴震 的 交情 之 深厚 , 见 钱 大 昕 《 潜 研 堂 文集 》 卷 四 十 六 以 国子监 学 正 戴 先生 基 


志 铭 )》。 








见 焦 循 (有 雕 区 集 ) 卷 七 《 申 戴 )》。 

《文史 通 义 ) 内 篇 二 ,《 书 朱 陆 篇 后 》。 

《 蛋 抱 轩 文 集 ) 六 ,《 复 蒋 松 如 书 》。 

《 异 抱 尺 朋 }》 五 

《 惜 抱 尺 有 由》 六 。 

《 复 初 高 文集 》 卷 七 ,( 理 说 鸡 戴 震 作 》。 
同上 必 者 订 论 )。 

同上 ,与 程 无 门 平 钱 、 戴 二 君 议论 介 章 )。 
《汉学 商 兑 》 卷 中 之 下 。 

《文史 通 义 》 外 篇 三 人 (与 陈 鉴 亭 论 学 》。 
见 江 落 《汉学 师承 记 ) 卷 六 ,《 洪 榜 》。 
同上 。 

见 ( 章 氏 遗书 ) 园 篇 。 

《 潜 研 堂 文集》 卷 二 十 四 以 经 籍 幕 话 序 》。 
《 惜 抱 轩 文集 ) 六 ,( 复 蒋 松 如 书 》。 

见 《文史 通 义 ) 外 篇 三 《家 书 二 》。 
《文史 通 义 》 外 篇 三 。 

同上 ,内 篇 二 ,《 浙 东 学 术 》。 

同上 ,外 篇 三 《家 书 三 》。 

同上 ,内 篇 一 《 易 教 上 》。 

《文史 通 义 》 内 篇 五 《 史 释 》。 

《 校 饼 通 义 》) 内 篇 一 ,( 原 道 》; 亦 见 《 文 史 通 义 》 内 篇 一 ,《 原 道中 》。 
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[202] 《文史 通 义 》 内 篇 一 《 原 道 中 》。 

[203] 同上 ,《 易 教 上 )。 

[204] 同上 ,《 原 道 下 》。 

[205] 同上 ,( 原 道上 》。 

[206] 同上 。 

207] 同上 ,外 篇 三 《 报 孙 浏 如 书 》。 

[208] 《 章 氏 遗书 》 卷 二 十 九 ,外 集 二 《 姑 款 夏 课 甲 编 小 引 )。 
209] 《文史 通 义 ) 外 篇 三 《与 汪 龙 章 书 》。 
210] 参看 “经 世 致 用 " 节 。 

211] 《文史 通 义 ) 内 篇 一 ,《 原 道上 》。 

212] 同上 。 

213] 《 章 氏 遗书 ) 卷 二 入 ,外 集 一 。 

[214] 《文史 通 义 》 内 篇 一 《经 解 下 》。 

[215] 见 江 落 《 汉 学 师承 记 ) 卷 三 ,( 钱 大 上 昕 传 》。 
[216] 参看 "义理 ， 考据， 词 章 ” 节 。 

[217] 江 落 (汉学 师承 记 》。 

[218] 卷 四 十 ( 徐 得 之 左 氏 国 纪 序 》。 

[219] 《文史 通 义 ) 内 篇 一 ,《 原 道中 》。 

[220] 《 焚 书 》 卷 五 “经 史 相 为 表 里 ”。 








参考 文献 举 要 


一 \ 本 篇 主要 根据 各 家 专集 勾勒 而 成 ,所 引 原 文 均 已 随处 注 明 书 名 卷 数 。 间 
有 转 引 数 条 亦 已 查核 原 书 , 以 免 说 误 。 故 原始 文献 此 处 概 不 重出 , 伸 省 篇 幅 。 

二 、 本 篇 以 清 代 学 术 思 想 史 上 之 重要 论题 为 主 , 即 章 学 诚 所 谓 “ 因 事 命 篇 ”。 
各 篇 撰写 则 兼 采 温 纳 主编 (观念 史 大 辞典 》(Philip P.Wiener,ed., Dictionary of 
the History of lIdeas—Studies of Selected Pivotal Ideas, 4 Vols, Charles 
Scribners”Sons,1972) 的 处 理 方式 , 即 选择 若干 主要 论题 ,予以 较 有 系统 的 叙述 。 
重要 思想 家 与 思想 流派 则 分 别 系 于 各 论题 之 下 ,不 另 立 专 目 。 但 本 篇 所 选 论题 ， 
除 “ 六 经 绽 史 ”一 节 外 , 均 未 有 研究 性 的 专 书 或 论文 可 资 依据 。 事 属 草 创 , 前 无 所 
承 , 故 以 下 所 列 文献 ,大 体 辟 仅 足 供 间接 参考 。 事 非得 已 ,读者 谅 之 。 
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三 .本 篇 所 选 论题 以 能 突出 清 代 学 术 思 想 的 发 展 主流 为 标准 ,不 取 赎 备 无 
遗 。 故 所 择 各 论题 之 间 臂 具 内 在 之 关联 。 以 中 国 传统 著作 体裁 言 , 本 篇 宿 师 章 
学 诚 “ 撰 述 欲 其 圆 而 神 ” 之 意 ; 以 西方 现代 治 思 想 史 的 途径 言 , 则 略 近 洛 插 觉 艾 
(Arthur O.Lovejoy) 所 提倡 的 “单元 观念 从 ”(unit-ideas)。 参 考 文献 的 去 取 亦 力 
求 与 论述 内 容 相 应 ,不 足以 言 完 

四 、 本 篇 以 清 代 为 论述 范围 ,但 思想 史 无 法 截然 以 朝代 划 限 , 清 代 学 术 思 想 
的 重要 发 展 无 不 导 源 于 明代 以 至 宋代 。 若 不 穷 究 其 源 , 清 学 在 中 国 思想 史上 的 
意义 即 无 从 朝 显 。 故 本 篇 大 体 以 宋 、 明 为 上 限 , 尤 注重 明代 中 叶 以 后 的 思想 变 
迁 。 下 限 则 较为 明确 。 即 止 于 19 世纪 初叶 乾 嘉 考证 学 的 终结 。 此 下 中 国 思想 
史 进 入 近代 阶段 ,不 属 本 篇 范围 。 参 考 文 献 亦 大 致 以 此 为 断 限 ,但 于 清 代 较 详 ， 
于 以 前 较 略 , 底 不 致 轻重 失当 。 

五 , 近 人 研究 清 代 思 想 史 其 多 , 专 治 宋 明 儒学 者 亦 不 少 , 故 关于 清 学 与 宋 、 明 
传统 之 间 的 关系 ,有 种 种 不 同 的 解释 。 参 考 文献 则 择 其 较 有 代表 性 者 , 兼 收 并 存 
之 ,不 必 涡 与 本 篇 所 持 观 点 相合 。 其 中 且 不 乏 与 本 篇 旨 趣 相左 者 。 读 者 博览 诸 
家 , 则 可 以 见 学 术 异 同 , 不 为 本 篇 之 观点 所 园 。 





洪 斌 等 编 , 方 艺 订 正 ;:《 孙 夏 峰 先 生年 谱 ), 从 书 集 成 本 。 

张 穆 .《 顾 训 林 先生 年 谱 ), 收 入 存 苹 学 社论 集 ,《 顾 襄 林 先生 年 谱 汇 编 ) 本 ， 香 
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编者 后 记 


《 余 英 时 文集 》 自 2004 年 由 广西 师范 大 学 出 版 社 首次 出 版 发 行 
以 来 ,至 此 已 经 结集 出 版 了 12 卷 。 在 过 去 近 十 年 中 ,中 国 大 陆 和 港 
台 都 以 各 种 形式 发 表 了 余 英 时 先生 的 大 量 作品 。 虽 然 品 种 丰富 多 
彩 , 但 是 全 面 收 集 出 版 余 先生 著作 的 出 版 品 , 仍 然 仅 此 《文集 》 一 部 。 
出 版 品种 繁多 ,固然 为 读者 接触 了 解 余 先 生 的 学 术 和 思想 提供 了 方 
便 , 但 是 缺乏 系统 性 , 且 有 重复 出 版 的 现象 。 读 者 要 对 余 先 生 的 学 术 
有 一 全 面 系统 的 了 解 ,《 文 集 》 所 做 的 收集 整理 工作 就 尤其 重要 。 余 
先生 以 八 旬 高 龄 仍 笔耕 不 辍 ,新 的 著作 不 断 发 表 。《 文 集 》 编 辑 自 始 
即 采取 了 开放 原则 ,一 面 系统 收集 余 先生 以 前 的 旧作 ,一 面 使 新 作品 
不 断 集结 纳入 。 不 同 于 其 他 的 出 版 系列 或 集 子 ,《 余 英 时 文集 ) 以 全 
面 完整 地 收集 出 版 余 先生 的 学 术 思 想 和 研究 成 果 为 宗旨 ,力图 给 读 
者 提供 系统 阅读 的 捷径 ,一 步 到 位 。 

《 余 英 时 文集 ) 用 简体 字 在 大 陆 出 版 的 过 程 中 ,编辑 采取 的 基本 
原则 是 集 而 不 选 、 删 而 不 改 ,因此 我 们 在 编辑 过 程 中 做 了 细致 的 工 
作 。 在 保持 原文 基本 思想 内 容 完整 的 前 提 下 ,做 了 文字 上 的 删 减 ;如 
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果 删 减 太 多 以 致 影响 文章 结构 , 则 将 整 篇 暂时 拿 掉 。《 文 集 》 各 卷 ,将 
所 收文 章 分 门 别 类 按 内 容 主题 编排 ,每 卷 集结 主题 相近 的 文章 ,相对 
自 成 体系 。 读 者 既 可 全 套 购 买 , 也 可 以 单 本 购买 阅读 。 

在 《文集 ) 第 十 一 .十 二 卷 出 版 之 际 ,广西 师范 大 学 出 版 社 同时 将 
原 已 经 出 版 的 十 卷 改 为 精装 本 ,一 并 重印 发 行 ,以 满足 广大 读者 的 需 
求 。《 文 集 ) 第 十 一 .十 二 卷 集结 了 前 十 卷 未 收入 的 文章 以 及 近来 余 
先生 的 新 作 。 第 十 一 卷 4 论 学 会 友 》 收 集 余 先生 所 写 序 文 18 篇 ,以 及 
《未 尺 的 才情 一 一 从 (日 记 > 看 顾 颜 刚 的 内 心 世 界 》 一 篇 长 文 。18 篇 
序 文 主要 包括 为 友人 和 其 他 学 者 的 著作 所 作 的 序 , 其 中 既 有 老 朋 友 
也 有 未 曾 谋面 的 “ 神 交 ”之 友 。 余 先生 对 每 篇 序 文 的 撰写 都 十 分 认 
真 ,投入 极 大 的 心力 。 对 为 之 作 序 的 每 一 本 书 , 必 细 读 全 书 以 把 握 作 
者 的 整体 思路 ,并 进行 阅 发 。 这 些 文章 从 不 同 角度 展现 了 余 先 生 的 
治学 风格 和 学 术 精 神 。 第 十 二 卷 《 国 学 与 中 国人 文 》, 大 部 分 收录 了 
2007 年 以 来 有 关中 国人 文 研究 的 发 展 的 文章 ,包括 对 近年 来 中 国 大 
陆 出 现 的 “国学 热 ” 社 会 化 的 复杂 现象 的 探讨 ,检讨 了 “国学 ”和 中 国 
人 文 研究 的 关系 ,及 其 发 展演 变 过 程 和 前 景 ,指出 “中 国 自 有 一 个 源 
远 流 长 的 人 文 研究 传统 ,这 一 传统 虽 在 近 百 年 中 受过 西学 的 不 断 刷 
新 , 却 仍 然 未 失 其 原 有 的 文化 身份 (cultural identity)。 但 国学 必须 
继续 保持 它 向 西方 人 文 社 会 科学 的 开放 性 …… 所 不 同 者 ,西学 不 应 
再 被 视 为 “科学 之 律令 或 普 世 的 真理 , 它 将 作为 参考 比较 的 材料 而 
出 现在 国学 研究 的 领域 。 作 为 参考 比较 的 材料 ,国学 家 对 于 西学 则 
应 只 嫌 其 少 ,不 厌 其 多 ,这 是 我 个 人 深信 不 疑 的 ”, 今 天 是 中 国人 文 
研究 摆脱 西方 中 心 取向 、 重 新 出 发 的 时 候 了 ”。 

余 英 时 先生 一 生 勤 奋 治 学 ,著作 等 身 ,用 中 英文 发 表 了 大 量 的 学 
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术 和 时 论文 章 。 以 求全 为 宗旨 的 《 余 英 时 文集 》 虽 然 已 经 出 版 十 二 
卷 , 但 也 仅仅 收集 了 余 先 生 文 论 的 一 部 分 , 远 远 没有 达到 其 目标 。 今 
后 将 有 更 多 新 卷 不 断 出 版 。 在 中 文 卷 之 后 ,计划 编辑 英文 各 卷 , 以 维 
学 界 及 其 他 广大 读者 。 

我 开始 编辑 余 先生 的 文集 是 个 很 偶然 的 机 会 。1997 年 ,我 在 科 
罗拉 多 大 学 波 德 校区 东亚 图 书馆 工作 ,和 定居 波 德 的 刘 再 复 、 李 泽 厚 
老师 两 家 经 常 一 起 聚会 ,是 非常 要 好 的 朋友 。 当 时 , 余 先生 的 作品 吧 
然 在 海外 包括 欧美 及 除 中 国 大 陆 以 外 的 亚洲 地 区 已 经 非常 著名 ,大 
其 是 在 台湾 已 有 几 十 种 专 书 出 版 ,但 是 在 中 文 阅读 人 口 最 集中 的 中 
国 大 陆 , 余 先生 的 作品 却 鲜 为 人 知 。 当 时 ,在 大 陆 出 版 的 余 英 时 作品 
总 共 仅 有 4 种 , 即 《 士 与 中 国文 化 》( 上 海 人 民 出 版 社 ,1987),《 中 国 思 
想 传 统 的 现代 诠释 》( 江 苏 人 民 出 版 社 ,1989),《 内 在 超越 之 路 : 余 英 
时 新 伟 学 论著 辑 要 》( 中 国 广播 电视 出 版 社 ,1992,《 现 代 新 儒学 辑 要 
丛书 》) 《钱穆 与 中 国文 化 》( 上 海 远 东 出 版 社 ,1994)。 鉴 于 这 种 形 
势 , 刘 再 复 老 师 建 议 我 利用 图 书馆 工作 之 便 , 全 面 收集 余 先 生 的 著 
作 , 用 简体 字 在 大 陆 出 版 发 行 , 将 余 先生 的 学 术 和 思想 系统 地 介绍 给 
中 国 大 陆 的 广大 读者 。 刘 老师 并 亲自 给 余 先生 写 信 ,推荐 我 。 当 时 ， 
我 虽然 和 余 先 生还 未 曾 相识 ,但 久 仰 余 先 生 学 识 渊博 和 高 尚 的 品格 ; 
虽 未 有 幸 做 余 先 生 的 学 生 , 但 是 我 的 博士 导师 一 一 艾 恺 教授 ,在 哈佛 
读书 时 , 余 先 生 曾 是 他 的 博导 之 一 ,我 也 因而 从 艾 老 师 那里 间接 地 受 
到 余 先 生 学 术 思 想 的 一 些 影响 。 编 辑 ( 余 英 时 文集 》 对 我 来 说 虽然 是 
挑战 ,但 是 充满 吸引 力 , 因 为 这 给 我 提供 一 个 系统 学 习 余 先生 学 术 思 
想 的 好 机 会 。 所 以 ,我 非常 兴奋 ,热切 地 承担 了 此 重任 。 在 编辑 过 程 
中 , 常 为 余 先生 勤奋 著述 和 谨 严 的 治学 精神 所 感动 ,更 为 余 先生 对 中 
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国文 化 的 关怀 和 执着 而 深 受 感染 。 

我 虽然 是 学 历史 的 ,但 是 所 学 专业 为 近 现代 史 。 原 本 研读 方向 
是 国际 关系 史 , 直 到 博士 论文 阶段 才 改 攻 中 国史 ,中 国 古 代 史 的 功底 
很 单薄 。 加 之 我 所 从 事 的 工作 是 图 书馆 管理 ,每 天 可 用 以 读 史 研究 
的 时 间 相 对 少 之 又 少 。 编 辑 《 余 英 时 文集 》 实 际 上 我 是 不 够 资格 的 。 
余 先 生 身 为 世界 著名 史学 大 师 , 学 贯 中 西 、 会 通 十 今 , 但 是 对 我 这 个 
不 够 格 的 编辑 却 十 分 尊重 ,给 予 居 慨 的 信任 和 支持 。 

在 《 余 英 时 文集 ) 出 版 十 周年 将 到 之 际 ,我 要 首先 衷心 感谢 余 先 
生 的 信任 和 支持 。 并 感谢 广西 师范 大 学 出 版 社 何 林 夏 社 长 ,这 十 年 
来 对 《文集 》 的 编辑 出 版 的 远见 卓识 以 及 所 做 的 大 量 工 作 必 文集 》 最 
初 的 设计 他 都 给 予 了 很 好 的 建议 ,并 在 有 些 出 版 社 担 量 得 失 的 时 候 ， 
毅然 上 马 这 项 意义 深远 的 大 工程 。 我 还 要 感谢 出 版 社 的 雷 回 兴 女士 
和 几 位 责编 ,如 现 已 调 离 广西 师 大 出 版 社 的 吴 晓 妮 ,以 及 现任 责编 李 
琳 和 广 劲松 等 。 感 谢 他 们 默契 的 合作 和 辛劳 的 工作 ,使 4 文集 》 顺 利 
付 梓 , 在 国内 外 广泛 发 行 。 


沈 志 佳 
2013 年 7 月 


